Truyen3h.Co

Màu nền Màu tối Mặc định Xám nhạt Xanh nhạt Xanh đậm Vàng nhạt Màu sepia Vàng đậm Vàng ố

Font chữ: Palatino Linotype Bookerly Segoe UI Patrick Hand Times New Roman Verdana Tahoma Arial

Chiều cao dòng: 100 120 140 160 180 200

Kích cỡ chữ:

( Dạo gần đây mình bận quá nên không rep cmt mọi người được. Nhưng mỗi cmt trải nghiệm của mng đều mang lại động lực tìm và edit truyện của mình.

Về những cmt hỏi link tác giả thì, nếu có thể kiếm lại được mình sẽ trả lời nhé)

[Mộ Xương] Cả đời như vậy

Tác giả: Leon

Thể loại: Đoản văn (One-shot), ngọt ngào xen lẫn chua xót, cứu rỗi lẫn nhau, bình đạm.

Tóm tắt: Sau trận đại chiến với Trọc Thanh, Tô Xương Hà mất trí nhớ và mất hết võ công, được Tô Mộ Vũ đưa về Nam An thành, cố gắng sống cuộc sống bình thường.

Lưu ý: Một chú cún con ốm yếu nhưng không hoàn toàn ốm yếu, đại khái là: Chồng ở nhà thì khóc lóc ỉ ôi, chồng vắng nhà thì đấm người như ngóe ~ Kết thúc khác hoàn toàn với bản phim ~

OOC: Do tôi, thiết lập riêng chất chồng như núi, đừng đào sâu.

"Mộ Vũ... Ta bây giờ chỉ muốn làm Tô Xương Hà... cùng huynh... ở nơi này... sống một đời như thế..."

Trận chiến với Trọc Thanh gần như lấy đi nửa cái mạng của Tô Xương Hà.

Khi Tô Mộ Vũ cõng Tô Xương Hà đi ra, chân trời vừa hửng lên một tia sáng trắng, ánh nắng ban mai yếu ớt rơi trên khuôn mặt không còn chút máu của Tô Xương Hà. Hàng mi dài và dày rủ xuống yên tĩnh, giống như hai cánh bướm mong manh, không còn sức để khuấy động những quỷ kế phong vân ngày xưa nữa. Trọng lượng trên lưng hắn rất nhẹ, nhẹ đến mức khiến lòng Tô Mộ Vũ trống rỗng từng cơn. Vị Đại gia trưởng từng bày mưu tính kế, nắm giữ sinh tử của Ám Hà, giờ đây nhẹ bẫng, như thể chỉ còn lại một cái xác rỗng.

Hư Hoài Công của Trọc Thanh âm độc vô cùng, không chỉ phá hủy kinh mạch của Tô Xương Hà, mà dường như còn rút cạn toàn bộ tinh khí thần của y. Tô Mộ Vũ thậm chí không dám đưa tay thăm dò hơi thở của y, chỉ có thể dựa vào đầu ngón tay áp sát mạch đập yếu ớt đến mức gần như không cảm nhận được ở cổ y, để xác nhận người này còn sống.

Họ không trở về Ám Hà, Tô Mộ Vũ thậm chí không kinh động đến bất kỳ thế lực Ám Hà còn sót lại nào. Hắn xóa sạch mọi dấu vết truy đuổi, mang theo Tô Xương Hà, lặng lẽ lên đường đến Nam An thành. Đó là một thành nhỏ ở phương Nam xa rời chốn giang hồ纷扰 (phân ưu), khí hậu ôn hòa. Tô Xương Hà từng mua cho hắn một tòa trạch viện bí mật ở đó. Giờ đây, nơi đó trở thành chốn dung thân duy nhất, cũng là cuối cùng của bọn họ.

Đường xá xa xôi, Tô Mộ Vũ dùng cách ổn thỏa nhất, cũng là chậm nhất. Xe ngựa xóc nảy, hắn bèn trải lớp đệm mềm thật dày trong xe; Tô Xương Hà hôn mê bất tỉnh, không thể ăn uống, hắn dùng nước ấm thấm ướt đôi môi khô nứt của y từng chút một, rồi kiên nhẫn mớm cháo loãng hoặc nước thuốc vào. Phần lớn thời gian, Tô Xương Hà đều chìm trong giấc ngủ, thỉnh thoảng phát ra vài tiếng nói mớ mơ hồ, mày nhíu chặt, như đang giãy giụa trong cơn ác mộng. Mỗi khi như vậy, Tô Mộ Vũ sẽ dừng xe lại, nắm lấy bàn tay lạnh lẽo của y, thì thầm bên tai y lặp đi lặp lại: "Không sao rồi, Xương Hà, không sao rồi."

Hắn không biết Tô Xương Hà có nghe thấy không, nhưng hắn nhất định phải nói.

Nửa tháng sau, cuối cùng họ cũng đến được Nam An thành. Cầu nhỏ nước chảy, đường đá xanh, giọng nói mềm mại của người Ngô, thời gian ở đây dường như trôi qua chậm rãi hơn hẳn. Trạch viện Tô Xương Hà mua nằm sâu trong một con ngõ vắng vẻ, tường trắng ngói đen, có một khoảng sân nhỏ, trồng một cây hoa quế đã có tuổi. Lúc này chưa đến mùa hoa nở, nhưng lá xanh um tùm, tỏa bóng mát rượi khắp sân.

An trí Tô Xương Hà trong phòng ngủ đã được dọn dẹp sạch sẽ, Tô Mộ Vũ ngồi bên mép giường, nhìn khuôn mặt ngủ say yên tĩnh của người trên giường, trong lòng trăm mối cảm xúc ngổn ngang. Đại gia trưởng Ám Hà từng thét ra lửa, giờ đây nằm đó như một món đồ sứ dễ vỡ, cần người túc trực chăm sóc từng bước không rời. Hắn đưa tay ra, cực nhẹ gạt một lọn tóc đen lòa xòa trước trán Tô Xương Hà, động tác cẩn thận từng chút một, mang theo sự trân trọng mà ngay cả chính hắn cũng chưa từng nhận ra.

Lại qua ba ngày nữa, vào một buổi trưa, hàng mi dài của Tô Xương Hà khẽ run rẩy vài cái, cuối cùng chậm rãi mở mắt ra.

Trong đôi mắt ấy, không còn sự thâm trầm, toan tính, ngạo nghễ của ngày xưa, cũng không còn sự thả lỏng chốc lát thỉnh thoảng lộ ra chỉ khi ở trước mặt hắn. Bên trong chỉ còn lại sự xa lạ hoàn toàn, và nỗi mờ mịt, sợ hãi như một con thú nhỏ.

"Ngươi... là ai?" Giọng y khàn đặc, mang theo sự yếu ớt và đề phòng rõ rệt.

Trái tim Tô Mộ Vũ như bị ai bóp mạnh một cái, vừa chua xót vừa căng tức. Hắn bưng cốc nước ấm luôn để sẵn bên cạnh, ghé sát môi y, giọng nói hạ xuống cực kỳ nhẹ nhàng, sợ làm y kinh hãi: "Ta là Mộ Vũ, Tô Mộ Vũ. Uống chút nước trước đã."

Tô Xương Hà chần chừ nhìn hắn, lại nhìn cốc nước, cuối cùng vẫn nương theo tay Tô Mộ Vũ, nhấp từng ngụm nhỏ. Uống nước xong, y vẫn co ro ở góc giường, ánh mắt hoảng hốt đánh giá căn phòng xa lạ này, cuối cùng lại rơi về phía Tô Mộ Vũ, mang theo sự dựa dẫm hoàn toàn và bất an, nhỏ giọng hỏi: "Đây... là đâu?"

"Nam An thành, nhà của chúng ta." Tô Mộ Vũ đặt cốc xuống, cố gắng để nụ cười của mình trông an tâm hơn một chút, "Ngươi bị thương rất nặng, cần ở lại đây tĩnh dưỡng thật tốt."

"Bị thương?" Tô Xương Hà cúi đầu nhìn tay mình, rồi lại mờ mịt sờ sờ ngực, trên mặt lộ vẻ bối rối, "Ta... không nhớ nữa." Y cố gắng nhớ lại, mày càng nhíu chặt, ánh mắt bắt đầu trở nên hỗn loạn và đau đớn, "Ta là ai? Ta... ta cái gì cũng không biết..."

"Không nhớ được thì đừng nghĩ nữa." Tô Mộ Vũ lập tức giữ lấy vai y, ngăn y tiếp tục hành hạ thần thức vừa mới tỉnh lại còn yếu ớt của mình, "Ngươi tên là Tô Xương Hà, là... người rất quan trọng của ta. Những chuyện khác, chúng ta từ từ, không vội."

Có lẽ giọng điệu của Tô Mộ Vũ đủ bình tĩnh, hoặc có lẽ sự quan tâm không thể nghi ngờ trong mắt hắn đã có tác dụng, cơ thể căng cứng của Tô Xương Hà hơi thả lỏng một chút, nhưng sự bất an trong đôi mắt kia vẫn chưa tan đi. Y vô thức đưa tay ra, nắm lấy một góc tay áo của Tô Mộ Vũ, đầu ngón tay vì dùng sức mà hơi trắng bệch, như thể đó là khúc gỗ trôi duy nhất y có thể bám vào trong thế giới mờ mịt không nơi nương tựa này.

Tô Mộ Vũ rũ mắt nhìn bàn tay xương xương rõ rệt, lúc này lại tỏ ra vô cùng bất lực kia, thầm thở dài trong lòng, nhưng cứ để mặc y nắm, thậm chí còn điều chỉnh tư thế ngồi một chút để y nắm thoải mái hơn.

Từ ngày hôm đó, Đại gia trưởng Ám Hà Tô Xương Hà đã hoàn toàn "chết" trong trận huyết chiến với Trọc Thanh. Người sống sót, là một Tô Xương Hà có tâm trí như đứa trẻ, yếu đuối và cực kỳ thiếu cảm giác an toàn.

Y trở nên bám người một cách lạ thường, chỉ cần Tô Mộ Vũ rời khỏi tầm mắt y một lát, y sẽ bất an tìm kiếm khắp nơi, không tìm thấy sẽ lộ vẻ hoảng loạn, có khi còn co ro trong góc, ôm gối vùi mặt vào trong, cơ thể run rẩy. Buổi tối đi ngủ, nhất định phải nằm sát bên cạnh Tô Mộ Vũ, đôi khi trong giấc mơ còn vô thức sáp lại gần, tìm kiếm hơi ấm và sự che chở.

Tô Mộ Vũ gần như lo liệu mọi sinh hoạt của y. Đút cơm, lau người, thay quần áo, cùng y phơi nắng trong sân, đọc cho y nghe vài tập thơ đơn giản hay thoại bản. Tô Xương Hà của ngày xưa, tâm tư thâm trầm như biển, thủ đoạn tàn nhẫn như dao, đâu cần người chăm sóc tỉ mỉ đến từng chi tiết như vậy? Y của bây giờ, sẽ vì được uống một bát canh ngọt yêu thích mà mắt sáng lên, sẽ vì Tô Mộ Vũ tết cho một con châu chấu cỏ thô sơ mà nở nụ cười nhạt nhưng chân thật, cũng sẽ vì tiếng sấm ban đêm mà sợ hãi chui vào lòng Tô Mộ Vũ tìm sự an ủi.

Tô Mộ Vũ nhìn Tô Xương Hà như vậy, trong lòng như lật đổ ngũ vị hương. Có đau lòng, có chua xót, nhưng cũng có một sự bình yên khó tả. Ít nhất, hiện tại y an toàn, y "sạch sẽ", những quá khứ nặng nề, những giết chóc máu tanh, những toan tính đen tối đều tạm thời rời xa y. Có lẽ, đối với Tô Xương Hà mà nói, đây chưa hẳn không phải là một sự giải thoát.

Hắn bắt đầu hữu ý vô tình kể cho Tô Xương Hà nghe về quá khứ của họ. Đương nhiên là phiên bản đã được chọn lọc và chỉnh sửa kỹ lưỡng.

"Hồi nhỏ, chúng ta cũng từng sống ở một thành nhỏ giống như thế này." Tô Mộ Vũ ngồi trên ghế đá trong sân, Tô Xương Hà ngồi ngay cạnh trên chiếc ghế thấp, đầu dựa vào đầu gối hắn, như một con mèo lớn thu hết móng vuốt, tìm kiếm sự vuốt ve. Ánh nắng buổi chiều xuyên qua kẽ lá cây hoa quế, rải xuống những đốm sáng loang lổ.

"Lúc đó ấy à, ngươi không có... yên tĩnh như bây giờ đâu." Giọng Tô Mộ Vũ mang theo ý cười khó nhận ra, "Ngươi là đứa khó quản nhất trong đám trẻ bọn ta, leo cây móc tổ chim, xuống sông bắt cá, lần nào về cũng lấm lem bùn đất."

Tô Xương Hà ngẩng mặt lên, trong mắt tràn đầy tò mò: "Còn ngươi thì sao?"

"Ta?" Tô Mộ Vũ dừng lại một chút, đầu ngón tay nhẹ nhàng chải mái tóc đen xõa tung của y, "Ta đứng bên cạnh nhìn ngươi, tiện thể canh chừng giúp ngươi, để khỏi bị sư phụ dạy dỗ bắt được."

"Chúng ta... luôn ở bên nhau sao?"

"Ừ, luôn ở bên nhau." Ánh mắt Tô Mộ Vũ nhìn về phía xa, như xuyên thấu thời gian, "Sau này, chúng ta đến một nơi rất lớn để học bản lĩnh. Ngươi rất giỏi, học cái gì cũng nhanh, đặc biệt là kiếm pháp."

"Kiếm?" Tô Xương Hà chớp chớp mắt, dường như hơi xa lạ với từ này, lại có chút rung động khó hiểu.

"Đúng, kiếm." Tô Mộ Vũ cúi đầu nhìn y, "Ngươi có một thanh kiếm rất đặc biệt, cũng là dao găm, tên là..." Hắn dừng lại, Thốn Chỉ Kiếm gắn liền với quá nhiều ký ức máu tanh, hắn không muốn nhắc đến, "Kiếm pháp của ngươi rất tốt, là... là người lợi hại nhất ở chỗ bọn ta."

Mắt Tô Xương Hà hơi sáng lên, như có ánh sao vụn rơi vào, y mang theo chút mong đợi và không chắc chắn hỏi: "Mộ Vũ, vậy có phải ta... từng rất lợi hại không?"

Trái tim Tô Mộ Vũ mềm nhũn, hắn nắm chặt bàn tay hơi lạnh của Tô Xương Hà, giọng điệu khẳng định và dịu dàng: "Phải, Xương Hà, ngươi vô cùng lợi hại. Ngươi là... thanh đao sắc bén nhất của Ám Hà chúng ta, rất nhiều người kính phục ngươi, cũng... hơi sợ ngươi." Câu cuối cùng, hắn nói với chút ý đùa.

Tô Xương Hà dường như rất hài lòng với câu trả lời này, khóe miệng khẽ cong lên, dựa đầu chặt hơn vào đầu gối Tô Mộ Vũ, như đứa trẻ được khen ngợi và công nhận, chẳng mấy chốc lại mơ màng buồn ngủ dưới ánh nắng ấm áp.

Tô Mộ Vũ nhìn khuôn mặt ngủ say không chút phòng bị của y, trong lòng bình yên. Cứ như vậy đi, hắn nghĩ. Quên đi những quá khứ đen tối, quên đi đôi tay dính đầy máu tanh, sống như một người bình thường ở thành nhỏ phương Nam yên tĩnh này. Hắn sẽ ở bên y, bảo vệ y, bù đắp từng chút một cảm giác an toàn thiếu hụt trong tuổi thơ của y.

Ngày tháng như nước chảy trong chiếc đồng hồ lậu nơi góc sân, trôi qua bình lặng và chậm rãi. Sức khỏe của Tô Xương Hà dưới sự điều dưỡng tận tâm của Tô Mộ Vũ dần khởi sắc, tuy vẫn yếu ớt không thể tập võ, nhưng ít nhất sắc mặt đã hồng hào hơn, thỉnh thoảng cũng có thể tự mình đi lại chậm rãi trong sân. Tâm trí y dường như cũng dừng lại ở trạng thái đơn thuần, toàn tâm toàn ý dựa dẫm vào Tô Mộ Vũ, đối với thế giới bên ngoài thì giữ một sự tò mò rụt rè và xa cách.

Tô Mộ Vũ gần như tưởng rằng, họ thực sự có thể bình yên trải qua quãng đời còn lại như vậy.

Cho đến buổi chiều hôm đó.

Tô Mộ Vũ đi hiệu thuốc ở phía tây thành bốc vài thang thuốc điều hòa khí huyết cho Tô Xương Hà. Hắn vốn định đưa Tô Xương Hà đi cùng, nhưng thấy sau bữa trưa y có vẻ mệt mỏi, đang dựa vào trường kỷ bên cửa sổ ngủ gật, bèn không nỡ đánh thức, nghĩ bụng đi nhanh về nhanh. Hắn kiểm tra kỹ lưỡng các biện pháp cảnh giới quanh sân viện, xác nhận không có sơ hở mới lặng lẽ rời đi.

Tuy nhiên, hắn vẫn đánh giá thấp cái mũi của một số kẻ, cũng đánh giá thấp sự thù hận và dòm ngó mà cái danh "Đại gia trưởng Ám Hà" mang lại trong thế giới ngầm.

Ngay khi Tô Mộ Vũ rời đi chưa đầy một nén nhang, ba vị khách không mời mà đến như bóng ma vượt qua tường viện, đáp xuống giữa sân. Ba kẻ này ăn mặc bình thường, nhưng ánh mắt sắc bén, toàn thân toát ra lệ khí của kẻ trải qua nhiều chém giết, rõ ràng là nhắm vào hắn.

Gần như ngay khoảnh khắc chúng chạm đất, Tô Xương Hà vốn đang chợp mắt trên trường kỷ bỗng mở choàng mắt. Trong đôi mắt ấy không còn sự mờ mịt và dựa dẫm ngày thường, thay vào đó là một sự cảnh giác lạnh lùng gần như bản năng. Y lặng lẽ ngồi dậy, động tác nhẹ nhàng không giống một bệnh nhân "mất hết võ công", đi đến bên cửa sổ, nhìn qua khe hở ra ngoài.

Khi nhìn thấy ba kẻ lạ mặt rõ ràng có ý đồ xấu, cảm nhận được sát ý trên người chúng nhắm vào căn nhà này, một bản năng ăn sâu vào tận xương tủy đã lấn át mọi ký ức hỗn độn và tình cảm yếu đuối.

Tô Mộ Vũ xách theo gói thuốc đã bọc kỹ, trong lòng ẩn ẩn bất an, bước chân không khỏi nhanh hơn vài phần. Càng đến gần đầu ngõ, mùi máu tanh thoang thoảng càng rõ rệt. Tim hắn hẫng một nhịp, gần như vận dụng khinh công đến mức tối đa, nhưng vẫn thấy chưa đủ nhanh.

Cổng viện khép hờ, mùi máu tanh nồng nặc xộc vào mũi.

Tô Mộ Vũ đẩy mạnh cửa ra, cảnh tượng trước mắt khiến ngay cả kẻ đã quen nhìn sinh tử như hắn cũng phải ngưng thở.

Trong sân, thi thể ba kẻ xâm nhập nằm ngổn ngang. Chết cực thảm, đều là một đòn mất mạng, hoặc là xương cổ bị bóp nát, hoặc là tâm mạch bị chấn đoạn, dứt khoát gọn gàng, mang theo phong cách tàn nhẫn quen thuộc của Ám Hà.

Còn Tô Xương Hà, đang đứng giữa sân, quay lưng về phía hắn.

Trên người y vẫn mặc bộ trường bào mặc nhà màu nguyệt bạch mà Tô Mộ Vũ khoác cho trước khi ra ngoài, lúc này vạt áo đã lấm tấm những vết máu đỏ tươi, như hoa mai đỏ rơi trên nền tuyết, chói mắt kinh người. Y hơi cúi đầu, nhìn tay phải của mình. Bàn tay ấy, ngón tay thon dài, lúc này lại dính đầy máu tươi nhớp nháp, đang men theo đầu ngón tay, từng giọt từng giọt rơi xuống nền đá xanh.

Nghe thấy tiếng đẩy cửa, Tô Xương Hà chậm rãi xoay người lại.

Tô Mộ Vũ chạm phải một đôi mắt.

Đôi mắt ấy sâu không thấy đáy, lạnh lùng, sắc bén, không mang theo chút tình cảm con người nào, chỉ có sự thờ ơ thuần túy với sinh mệnh và sự bình tĩnh tuyệt đối sau khi giết chóc. Chính đôi mắt này từng thống trị màn đêm của Ám Hà, khiến vô số người nghe tin đã sợ mất mật.

Tim Tô Mộ Vũ chùng xuống ngay tức khắc, toàn thân lạnh toát. Y đã trở lại? Tô Xương Hà đó... đã trở lại rồi sao?

Bốn mắt nhìn nhau, không khí như ngưng đọng.

Tuy nhiên, giây tiếp theo, ánh mắt lạnh lẽo đó như băng tuyết gặp nắng gắt nhanh chóng tan chảy, sụp đổ. Thay vào đó là vẻ mặt quen thuộc ngày thường của Tô Xương Hà, mang theo sự hoảng hốt và dựa dẫm, thậm chí còn xen lẫn sự tủi thân và đau đớn rõ rệt.

"Mộ Vũ!"

Y gọi một tiếng, giọng mang theo tiếng nức nở, như đứa trẻ bị dọa sợ quá độ cuối cùng cũng đợi được người lớn về nhà. Y bất chấp tất cả lao về phía Tô Mộ Vũ, vì chạy quá vội, bước chân còn có chút loạng choạng hư phù, nhào thẳng vào lòng Tô Mộ Vũ, giơ bàn tay dính đầy máu tươi lên trước mặt hắn, đôi lông mày xinh đẹp nhíu chặt vào nhau, giọng nghẹn ngào:

"Mộ Vũ... tay đau... đau quá..."

Tô Mộ Vũ bị y va vào hơi lùi lại nửa bước, theo bản năng đưa tay đỡ lấy y. Cơ thể ấm áp dán chặt vào hắn, mang theo sự run rẩy khe khẽ. Hắn cúi đầu, nhìn khuôn mặt đang ngẩng lên viết đầy tủi thân và sợ hãi trong lòng, rồi nhìn bàn tay đầy máu y giơ lên trước mặt mình —— cổ tay dường như vì dùng sức quá mạnh mà hơi bong gân, sưng đỏ nhẹ.

Lại nhìn thi thể đầy đất, và Tô Xương Hà trong lòng với ánh mắt trong veo như trẻ thơ nhưng vừa tay không bóp nát cổ họng ba cao thủ.

Dưới sự tác động mạnh mẽ và cảm giác hoang đường to lớn, nhất thời Tô Mộ Vũ không biết nên phản ứng thế nào.

Hắn chỉ vô thức siết chặt cánh tay, ôm Tô Xương Hà chặt hơn, một tay nhẹ nhàng vỗ lưng y, như dỗ dành đứa trẻ bị hoảng sợ, giọng trầm thấp dịu dàng, thậm chí mang theo sự run rẩy mà chính hắn cũng không nhận ra: "Không sao rồi, Xương Hà, không sao rồi... Ta về rồi."

Tô Xương Hà vùi mặt sâu vào hõm vai hắn, tham lam hít lấy hơi thở an tâm trên người hắn, cơ thể vẫn còn run rẩy, lặp đi lặp lại: "Tay đau... bọn chúng... người xấu... muốn vào nhà..."

Tô Mộ Vũ ôm y, ánh mắt một lần nữa quét qua thảm trạng trong sân, trong lòng cuộn trào sóng to gió lớn. Hắn hiểu rồi.

Võ công có thể mất hết, ký ức có thể trống rỗng, nhưng có những thứ là bản năng khắc sâu trong linh hồn, là phản ứng gần như phản xạ có điều kiện đối với nguy hiểm được tôi luyện qua vô số lần bên bờ sinh tử. Bảo vệ bản thân, hoặc có lẽ, sâu xa hơn là, bảo vệ hắn - Tô Mộ Vũ, bảo vệ chốn dung thân mong manh duy nhất của họ.

Bản năng này, dù có quên cả thế giới, vẫn sâu sắc như vậy, vẫn sẽ bùng nổ sức mạnh khiến người ta khiếp đảm vào thời khắc mấu chốt.

Đại gia trưởng Ám Hà sát phạt quyết đoán mà hắn quen thuộc có lẽ chưa hoàn toàn trở lại. Nhưng Tô Xương Hà trước mắt đang dựa dẫm vào hắn, sẽ vì giết người mà tay đau tủi thân này, cũng tuyệt đối không chỉ là một đứa trẻ cần che chở.

Trong cơ thể y, vẫn ngủ say thanh đao sắc bén nhất của Ám Hà. Thanh đao có thể phủ bụi, có thể bị lãng quên, nhưng lưỡi đao vẫn lạnh lẽo, xuất vỏ vẫn thấy máu.

Và điều hắn phải làm, là trong những năm tháng dài đằng đẵng tiếp theo, tiếp tục bảo vệ linh hồn phức tạp mà yếu đuối này, bảo vệ bản năng bảo vệ duy nhất còn sót lại sau khi mất trí nhớ này, trong khoảng sân nhỏ bé ở Nam An thành, xây dựng cho y một mái nhà thực sự có thể chống chọi mọi gió mưa.

Hắn nhẹ nhàng nâng bàn tay bị thương của Tô Xương Hà lên, động tác khẽ khàng kiểm tra, giọng nói càng thêm hòa nhã: "Ừ, bọn chúng là người xấu, Xương Hà làm đúng lắm. Tay đau không sợ, ta bôi thuốc giúp ngươi, lát nữa là hết đau thôi."

Tô Xương Hà trong lòng khẽ "ừ" một tiếng, cọ cọ vào hõm cổ hắn đầy ỷ lại, như thể mọi máu tanh và giết chóc bên ngoài đều không liên quan gì đến y nữa.

Tô Mộ Vũ ôm y, từng bước đi vào trong nhà, ngăn cách mùi máu tanh đầy sân bên ngoài cửa. Ánh nắng vẫn ấm áp, cây hoa quế lẳng lặng đứng đó, như thể chưa từng có chuyện gì xảy ra.

Chỉ là có những thứ, rốt cuộc đã khác rồi. Và con đường của họ, cũng định sẵn phải tiếp tục đi tiếp.

Mưa bắt đầu rơi vào nửa đêm về sáng.

Ban đầu chỉ là những sợi mưa nhỏ, gõ lên ngói xanh lách tách, như tằm xuân ăn lá. Sau đó mưa lớn dần, thành màn mưa liên miên không dứt, rủ xuống từ chân trời xám xịt, bao trùm cả Nam An thành trong màn hơi nước mịt mờ. Phiến đá xanh trong sân được rửa sạch bóng loáng, lá cây hoa quế già xanh đến mức ngả đen, không chịu nổi sức nặng của hạt mưa, thỉnh thoảng run rẩy cong xuống, rũ xuống một chuỗi hạt trong veo.

Tô Mộ Vũ ngủ không sâu, tiếng mưa lọt vào tai, hắn liền tỉnh. Nghiêng đầu nhìn bên cạnh, Tô Xương Hà ngủ rất say, chỉ là giữa lông mày hơi nhíu lại, dường như trong mơ cũng không mấy yên ổn. Kể từ sau vụ án mạng trong sân hôm đó, ban đêm Tô Mộ Vũ càng thêm cảnh giác. Tuy Tô Xương Hà không còn biểu hiện gì khác thường, vẫn là dáng vẻ hoàn toàn dựa dẫm, không chút tâm cơ, nhưng bản năng sát phạt bùng nổ trong khoảnh khắc đó, khắc sâu vào tận xương tủy, như một cái gai đâm sâu vào tim Tô Mộ Vũ.

Hắn nhẹ nhàng ngồi dậy, khoác áo ngoài, đi đến bên cửa sổ. Đẩy ra một khe hở, không khí ẩm ướt lạnh lẽo ùa vào, mang theo mùi đất và thực vật. Hạt mưa tạt chéo vào, làm ướt ống tay áo hắn, cái lạnh khiến hắn tỉnh táo hơn vài phần. Hắn nhìn màn mưa mờ mịt, nỗi bất an trong lòng, cũng như cơn mưa Nam An này, dây dưa không dứt.

Trời dần sáng trong tiếng mưa, chỉ là u ám hơn ngày thường rất nhiều. Tô Xương Hà cũng tỉnh, dụi đôi mắt ngái ngủ ngồi dậy, tóc xõa tung, dây áo lót lỏng lẻo, lộ ra xương quai xanh gầy gò. Y theo bản năng sờ sang bên chỗ Tô Mộ Vũ thường nằm, sờ thấy khoảng không lạnh lẽo, trên mặt lập tức hiện lên vẻ hoảng loạn. Cho đến khi nhìn thấy bóng dáng Tô Mộ Vũ bên cửa sổ, y mới an tâm, chân trần nhảy xuống giường, bước vài bước sáp lại gần, ôm lấy eo Tô Mộ Vũ từ phía sau, áp má vào lưng hắn.

"Mộ Vũ, trời mưa rồi." Giọng y mang theo vẻ khàn khàn và giọng mũi của người mới ngủ dậy, rầu rĩ nói.

"Ừ, mưa rồi." Tô Mộ Vũ vỗ vỗ tay y đang vòng qua eo mình, "Đi xỏ giày vào, nền đất lạnh."

Tô Xương Hà "ồ" một tiếng, nhưng không buông tay, ngược lại ôm chặt hơn một chút, như con mèo đang tìm hơi ấm. Tô Mộ Vũ bất lực, đành nửa kéo nửa ôm đưa y về giường, ấn y ngồi xuống, cúi người xỏ giày tất cho y. Tô Xương Hà cúi đầu nhìn sườn mặt chăm chú của Tô Mộ Vũ, bỗng nhiên cười cười, đưa tay chạm vào tóc mai bị mưa làm ướt của Tô Mộ Vũ.

"Lạnh." Y nói.

Tô Mộ Vũ ngẩng đầu, chạm phải đôi mắt trong veo không chút tạp chất của y, chút nghi ngờ trong lòng dường như bị nước mưa này gột rửa nhạt đi phần nào. Có lẽ, là do mình nghĩ nhiều rồi. Sự giết chóc hôm đó, chỉ là bản năng tàn dư bị kích thích trong tình huống cực đoan, giống như sự giãy giụa của người đuối nước, không liên quan đến ý thức.

Sau bữa sáng, mưa vẫn không có ý định ngừng. Tô Mộ Vũ vốn định hôm nay đi chợ mua sắm chút đồ dùng hàng ngày, xem có cá sông tươi không, dạo này Tô Xương Hà ăn uống không ngon miệng, hắn muốn đổi món. Nhưng mưa cứ rả rích thế này, ra ngoài bất tiện, hắn bèn đổi ý, ở nhà với Tô Xương Hà.

Hắn chuyển một chiếc giường thấp ra đặt dưới hành lang, trải đệm mềm, để Tô Xương Hà dựa vào, còn mình ngồi bên cạnh, chọn một cuốn du ký tản mạn, câu được câu chăng đọc cho y nghe. Tiếng mưa rào rào làm nổi bật sự yên tĩnh của khoảng sân. Ban đầu Tô Xương Hà còn nghe, thỉnh thoảng hỏi vài câu ngây ngô trẻ con, sau đó thì bắt đầu buồn ngủ, đầu gật gà gật gù, cuối cùng dứt khoát nghiêng đầu lên vai Tô Mộ Vũ, hơi thở trở nên đều đều kéo dài.

Tô Mộ Vũ bỏ sách xuống, chỉnh lại tấm chăn mỏng bị trượt xuống cho y, ánh mắt rơi vào bức màn mưa rơi như chuỗi hạt ngoài hành lang. Thời tiết như thế này, quả thực dễ khiến người ta sinh lòng lười biếng, cũng dễ khiến người ta... buông bỏ phòng bị.

Không biết qua bao lâu, người trên vai động đậy, tỉnh lại. Tô Xương Hà dụi mắt, theo ánh mắt của Tô Mộ Vũ cũng nhìn ra màn mưa bên ngoài, nhìn một lúc lâu, bỗng nhiên nói một câu không đầu không đuôi:

"Mộ Vũ, đây đúng là thời tiết tốt hợp với ngươi."

Trong lòng Tô Mộ Vũ chợt thót lên một cái!

Giọng điệu của câu nói này, bình thản mang theo một tia trêu chọc thấu hiểu khó nhận ra, giống hệt như trước kia ở Ám Hà. Mỗi khi trời mưa dầm dề, thích hợp để ẩn nấp hành tung phát động tập kích, Tô Xương Hà thỉnh thoảng sẽ dùng giọng điệu nắm giữ mọi thứ, hơi mang ý cười cợt nói với hắn: "Mộ Vũ, nhìn xem, đến ông trời cũng đang giúp ngươi."

Đó là ngữ điệu thuộc về Đại gia trưởng Ám Hà Tô Xương Hà, là sự ăn ý ngầm hiểu sâu sắc về thủ đoạn của nhau.

Tô Mộ Vũ quay phắt đầu lại, ánh mắt sắc bén nhìn Tô Xương Hà.

Lại thấy Tô Xương Hà cũng đang quay đầu nhìn hắn, trên mặt mang theo ý cười hoàn toàn không chút u ám, đôi mắt sáng lấp lánh, bổ sung: "Vì trời mưa, ngươi không cần ra ngoài bốc thuốc cho ta, cũng không cần đi chợ, có thể ở bên ta cả ngày rồi!"

Nụ cười của y sạch sẽ như bầu trời sau cơn mưa, trong giọng nói tràn đầy niềm vui sướng và ỷ lại thuần túy, không tìm thấy dù chỉ một chút bóng dáng của toan tính.

Dây thần kinh căng thẳng của Tô Mộ Vũ hơi giãn ra, thầm cười mình thần hồn nát thần tính, nhìn gà hóa cuốc. Hắn giơ tay, dùng đốt ngón tay gõ nhẹ lên trán Tô Xương Hà, mang theo chút cưng chiều bất lực: "Chỉ nghĩ đến chuyện lười biếng. Trưa nay muốn ăn gì? Ta đi làm."

Tô Xương Hà ôm trán, cười hì hì báo vài tên món ăn, đều là những món rau Giang Nam thanh đạm sở trường của Tô Mộ Vũ. Tô Mộ Vũ đứng dậy đi xuống bếp lo liệu, Tô Xương Hà cũng đi theo, như cái đuôi nhỏ lượn lờ sau lưng hắn, thỉnh thoảng đưa cái đĩa, lấy cọng hành, tuy vụng về nhưng lại đầy hứng thú.

Sau bữa trưa, mưa ngớt dần, chuyển thành mưa phùn lất phất. Tô Mộ Vũ dọn dẹp bát đũa xong, pha một ấm trà nóng, lại quay về dưới hành lang. Tô Xương Hà dường như tinh thần rất tốt, không còn ngủ gật nữa, mà nằm sấp trên giường, nghịch bộ Cửu Liên Hoàn (vòng sắt trí tuệ) Tô Mộ Vũ mua cho mấy hôm trước, tháo gỡ vô cùng chăm chú.

Tô Mộ Vũ rót hai chén trà, đẩy một chén đến trước mặt Tô Xương Hà. Nước trà trong veo, hơi nóng bốc lên nghi ngút. Tô Xương Hà bỏ Cửu Liên Hoàn xuống, bưng chén trà lên, thổi thổi, nhấp từng ngụm nhỏ.

Ánh mắt Tô Mộ Vũ vô tình rơi vào ngón tay trái của y đang đặt bên mép giường.

Mấy ngón tay thon dài đó, vốn dĩ chỉ tùy ý đặt đó, lúc này lại vô thức, cực kỳ có quy luật gõ nhẹ vào mép giường gỗ trơn bóng. Nhịp điệu gõ rất đặc biệt, hai nhanh một chậm, lặp lại ba lần, dừng lại, rồi hai chậm một nhanh, lặp lại hai lần...

Đồng tử Tô Mộ Vũ co rút mạnh!

Đây là ám hiệu tiếp ứng dùng để xác nhận thân phận, báo hiệu an toàn trong những tình huống đặc biệt của nội bộ Ám Hà! Hơn nữa là nhịp điệu cấp cao, chỉ có số ít thành viên cốt cán mới biết!

Một luồng khí lạnh tức thì từ sống lưng xộc lên đỉnh đầu. Một lần có thể nói là trùng hợp, là giọng điệu tương tự, là mảnh vỡ ký ức vô thức hiện lên. Nhưng ám hiệu tiếp ứng này, tuyệt đối không phải động tác mà một người "mất trí nhớ" có thể làm ra! Đây giống như... một phản ứng bản năng theo thói quen ăn sâu vào xương tủy, hoặc là, một sự thăm dò?

Bàn tay cầm chén trà của Tô Mộ Vũ cứng đờ giữa không trung, tim đập như trống trận. Hắn ép mình dời mắt đi, cúi đầu uống trà, nước trà nóng hổi trôi qua cổ họng, nhưng không cảm nhận được chút hơi ấm nào, ngược lại mang đến một cơn rùng mình ớn lạnh.

Y rốt cuộc... đã nhớ lại bao nhiêu? Hay là nói, y căn bản... chưa từng quên hoàn toàn?

Ý nghĩ này như con rắn độc, chui vào đầu Tô Mộ Vũ, cuộn tròn không chịu đi.

Cả buổi chiều, Tô Mộ Vũ đều có chút tâm thần không yên. Hắn quan sát kỹ từng cử chỉ của Tô Xương Hà, cố gắng tìm ra thêm sơ hở. Nhưng biểu hiện của Tô Xương Hà vẫn như thường, khi không giải được Cửu Liên Hoàn sẽ bực bội chu mỏ, giải được rồi lại vui vẻ đưa cho Tô Mộ Vũ xem, đòi khen ngợi. Nhìn thấy con nhện giăng tơ ở góc hành lang, y sẽ tò mò ngồi xổm xem cả buổi. Mọi lời nói hành động, đều không khác gì một "người bệnh" tâm trí đơn thuần.

Chẳng lẽ nhịp gõ đó, thực sự chỉ là sự trùng hợp vô thức? Tô Mộ Vũ bắt đầu nghi ngờ phán đoán của mình. Dù sao, tình trạng sau khi não bị tổn thương rất phức tạp khó lường, xuất hiện một số hành động kỳ quặc cũng không phải không có khả năng.

Màn đêm buông xuống trong tiếng mưa rả rích. Gió đêm thổi mạnh, hạt mưa lại dày đặc, gõ vào cửa sổ, phát ra tiếng lách tách. Còn loáng thoáng truyền đến tiếng sấm rền trầm đục, từ xa đến gần.

Đêm đó, Tô Mộ Vũ ngủ cực kỳ không yên ổn, giấc mơ kỳ quái hỗn loạn, toàn là những chuyện cũ đầy máu nơi sâu thẳm Ám Hà và hình ảnh đan xen giữa đôi mắt khi thì lạnh lùng, khi thì trong veo của Tô Xương Hà.

Đột nhiên, một tiếng nổ "ầm" vang lên, một tia sét như nổ tung ngay trên mái nhà!

Tô Mộ Vũ giật mình tỉnh giấc.

Gần như cùng lúc đó, Tô Xương Hà vốn đang ngủ say bên cạnh hét lên một tiếng ngắn ngủi, cả người bật dậy như con thỏ bị hoảng sợ, không nói không rằng lăn vào lòng Tô Mộ Vũ, cơ thể run rẩy dữ dội, hai tay túm chặt vạt áo Tô Mộ Vũ, vùi mặt vào ngực hắn, giọng mang theo tiếng khóc: "Sấm... to quá... Mộ Vũ... ta sợ..."

Phản ứng của y kịch liệt như vậy, chân thực như vậy, là dáng vẻ đứa trẻ mất đi cảm giác an toàn mà Tô Mộ Vũ quen thuộc.

Tô Mộ Vũ theo bản năng ôm chặt lấy y, nhẹ nhàng vỗ lưng y, thấp giọng an ủi: "Không sợ, chỉ là sấm thôi, ta ở đây, không sao đâu..."

Ngay khi hắn đang lời ngon tiếng ngọt an ủi, vì động tác lăn lộn kịch liệt của Tô Xương Hà, dây thắt lưng quần áo ngủ lỏng lẻo của y bung ra một chút, một vật gì đó trượt ra từ bên trong vạt áo, rơi xuống giường phát ra tiếng "keng" khẽ.

Nhờ ánh chớp thỉnh thoảng lóe qua ngoài cửa sổ, Tô Mộ Vũ nhìn rõ mồn một ——

Đó là một thanh dao găm. Thân dao chỉ dài ba tấc, kiểu dáng cổ xưa, không có bất kỳ trang trí thừa thãi nào, nhưng lưỡi dao dưới ánh chớp phản chiếu ánh sáng lạnh lẽo màu xanh lam u tối, nhìn qua là biết vũ khí sắc bén chém sắt như bùn đã được tẩm kịch độc.

Cơ thể Tô Mộ Vũ hoàn toàn cứng đờ.

Tô Xương Hà trong lòng vẫn đang run rẩy vì tiếng sấm, nức nở tìm kiếm sự che chở. Mà trong lớp áo ngủ sát người của y, lại giấu một lưỡi dao độc thấy máu phong hầu.

Một người mất trí nhớ, tâm trí như trẻ con, sẽ vô thức cất giữ thứ này bên người sao?

Nỗi sợ hãi, như cơn mưa đêm này, lạnh lẽo thấm vào tứ chi xương cốt Tô Mộ Vũ. Hắn ôm Tô Xương Hà, cánh tay lại như nặng ngàn cân. Hắn cúi đầu nhìn đỉnh đầu đen nhánh của người trong lòng, nhìn đôi vai hơi rung lên vì sợ hãi của y, lần đầu tiên cảm thấy cái lạnh thấu xương và... nỗi đau nhói vì bị lừa dối đến nhường này.

Đêm nay, Tô Mộ Vũ không còn chút buồn ngủ nào.

Hắn giữ nguyên tư thế ôm, nghe tiếng mưa dần ngớt ngoài cửa sổ và hơi thở dần ổn định của người trong lòng, lòng rối như tơ vò. Tô Xương Hà sau đó dường như lại ngủ thiếp đi, hơi thở kéo dài, thậm chí phát ra tiếng ngáy nhẹ, một tay vẫn vô thức nắm lấy góc áo Tô Mộ Vũ, như thể hắn là chỗ dựa duy nhất.

Nhưng Tô Mộ Vũ biết, có những thứ, đã không còn như trước nữa rồi.

Khi trời tờ mờ sáng, mưa cuối cùng cũng tạnh. Không khí buổi sáng mang theo sự tươi mới sau khi được gột rửa, len lỏi qua khe cửa sổ. Chim chóc bắt đầu hót vang trên những cành cây ướt sũng.

Tô Mộ Vũ khẽ cử động cơ thể cứng đờ, nhìn Tô Xương Hà vẫn đang ngủ say bên cạnh. Ánh sáng ban mai rơi trên mặt y, hàng mi dài đổ bóng yên tĩnh, khuôn mặt bình hòa, thậm chí mang theo một chút điềm tĩnh, khác hẳn một trời một vực với người nắm lưỡi dao độc ngủ đi đêm qua.

Im lặng rất lâu, rất lâu.

Tô Mộ Vũ cuối cùng cúi người xuống, ghé sát tai Tô Xương Hà, dùng giọng nói cực nhẹ cực nhẹ, mang theo một sự run rẩy khó nhận ra, hỏi:

"Xương Hà... Ngươi rốt cuộc... đã nhớ lại bao nhiêu?"

Giọng hắn thấp như tiếng nói mớ, như thể sợ đánh thức điều gì đó, lại như đang mong chờ một câu trả lời, rồi lại sợ hãi câu trả lời ấy.

Người bên cạnh, hơi thở vẫn đều đều kéo dài, không có bất kỳ thay đổi nào, như thể mọi chuyện đêm qua, bao gồm cả lưỡi dao ngắn chí mạng kia, đều chỉ là cơn ác mộng của Tô Mộ Vũ.

Y ngủ rất say, rất an ổn.

Tô Mộ Vũ giữ nguyên tư thế cúi người, nhìn khuôn mặt gần ngay trước mắt, vừa quen thuộc vừa xa lạ này, hồi lâu không động đậy.

Trong sân, lá non cây hoa quế bị mưa đánh rơi, phủ đầy mặt đất.

Sau cơn mưa đó, Nam An thành hửng nắng ẩm ướt mấy ngày, nhưng cơn mưa trong lòng Tô Mộ Vũ, lại chưa từng tạnh.

Tô Xương Hà trở nên cực kỳ bất ổn.

Phần lớn thời gian, y vẫn là "đứa trẻ" dựa dẫm vào Tô Mộ Vũ, ánh mắt trong veo, sẽ vui vẻ vì một miếng bánh ngọt, sẽ bất an vì sự rời đi ngắn ngủi của Tô Mộ Vũ. Nhưng thỉnh thoảng, không hề báo trước, y sẽ đột nhiên rơi vào một trạng thái tự hành hạ điên cuồng.

Có khi là lúc ăn cơm, đũa bất ngờ rơi xuống đất, y nhìn chằm chằm hai thanh gỗ lăn lóc, ánh mắt trở nên trống rỗng, rồi đột ngột ôm lấy đầu, ngón tay cắm phập vào tóc, trong cổ họng phát ra tiếng gầm nhẹ như con thú bị nhốt: "Không đúng... không phải thế này... rốt cuộc là cái gì..."

Có khi là đêm khuya, y sẽ đột ngột bừng tỉnh từ cơn ác mộng, không phải sợ hãi rúc vào lòng Tô Mộ Vũ, mà là chân trần nhảy xuống giường, đi đi lại lại trong phòng như con thú bị nhốt đầy nôn nóng, dùng nắm đấm đập mạnh vào thái dương mình, gào thét lặp đi lặp lại: "Nhớ lại đi! Mau nhớ lại đi! Quên ai cũng không thể... không thể quên Mộ Vũ! Sao có thể quên huynh ấy!"

Có một lần, y thậm chí mất kiểm soát dùng trán đập vào bức tường cứng ngắt, phát ra tiếng "bộp bộp" trầm đục, dọa Tô Mộ Vũ hồn bay phách lạc, lao tới ôm chặt lấy y từ phía sau, dùng hết sức bình sinh mới kéo y ra khỏi tường. Tô Xương Hà giãy giụa kịch liệt trong lòng hắn, đôi mắt đỏ ngầu vằn tia máu, miệng lẩm bẩm: "Kiếm của ta... Ám Hà của ta... Mộ Vũ... Mộ Vũ ở đâu..."

Trái tim Tô Mộ Vũ như bị dao cùn lăng trì từng nhát. Hắn ôm lấy con người đau đớn đến mức sắp vỡ vụn này, lặp đi lặp lại bên tai y: "Ta ở đây, Xương Hà, ta đang ở đây! Ngươi nhìn cho kỹ, ta là Mộ Vũ! Ta đang ở ngay bên cạnh ngươi!"

Hắn không biết ký ức của Tô Xương Hà đang hồi phục theo cách thức hỗn loạn và tàn khốc như thế nào, những mảnh vỡ đen tối, máu me va chạm kịch liệt với hiện thực ấm áp bình yên mà hắn cố tình tạo ra, khuấy đảo thần thức y đến nghiêng trời lệch đất. Tô Mộ Vũ chỉ có thể chăm sóc y cẩn thận hơn, ôm chặt lấy y khi y phát tác, dùng cơ thể chịu đựng những cú đá đánh và va đập vô thức của y, khi y bình tĩnh lại, dùng sự bầu bạn và dịu dàng nhiều hơn để an ủi thần kinh chưa hết kinh hoàng của y.

Hắn không còn đi thăm dò, cũng không truy hỏi nguồn gốc của câu ám hiệu hay thanh đoản kiếm kia nữa. Hắn chợt hiểu ra, bất kể Tô Xương Hà nhớ lại bao nhiêu, bản thân quá trình này đã là một sự đau khổ và giày vò to lớn. Hắn thà rằng Tô Xương Hà vĩnh viễn không nhớ lại, cứ làm một "đứa trẻ" cần hắn che chở như thế này, còn hơn là như bây giờ, giãy giụa chìm đắm trong vũng lầy ký ức.

Tuy nhiên, cái gì đến rồi cũng sẽ đến.

Vào một buổi sáng sương mù dày đặc, Tô Mộ Vũ như thường lệ bưng bát thuốc đã sắc xong vào phòng ngủ. Trên giường, Tô Xương Hà đã tỉnh, y không nằm lười trên giường như mọi khi, hay làm nũng đợi Tô Mộ Vũ đến đút, mà lặng lẽ ngồi dựa vào đầu giường, nhìn màn sương trắng sữa ngoài cửa sổ, ánh mắt là vẻ... trong trẻo và thâm trầm mà Tô Mộ Vũ đã lâu không thấy.

Đó là sự tĩnh mịch của người đã trải qua tang thương, thấu hiểu thế sự, là ánh mắt chỉ Đại gia trưởng Ám Hà Tô Xương Hà mới có.

Bước chân Tô Mộ Vũ khựng lại ở cửa, tim chùng xuống tận đáy. Bàn tay bưng bát thuốc của hắn, đốt ngón tay hơi trắng bệch.

Hắn đi đến bên giường, cố gắng để giọng mình nghe bình tĩnh như thường: "Xương Hà, đến giờ uống thuốc rồi."

Tô Xương Hà chậm rãi quay đầu, ánh mắt rơi vào nước thuốc màu nâu đen, rồi từ từ di chuyển lên mặt Tô Mộ Vũ. Ánh mắt y phức tạp khó phân biệt, có mờ mịt, có đau khổ, có áy náy, còn có một tia... lảng tránh khó nhận ra.

Y không ngoan ngoãn sáp lại gần như trước, cũng không than thuốc đắng, chỉ im lặng nhìn Tô Mộ Vũ, sau đó, cực kỳ nhẹ, lắc lắc đầu.

Động tác nhỏ nhặt này, như một mũi băng nhọn, đâm thủng chút may mắn cuối cùng của Tô Mộ Vũ.

Hắn biết rồi. Y đã nhớ lại tất cả.

Tô Mộ Vũ bưng bát thuốc, cứng đờ tại chỗ, nhất thời không biết nên nói gì, làm gì. Trong không khí tràn ngập sự im lặng nghẹt thở, chỉ có tiếng chim hót thỉnh thoảng vọng lại từ ngoài cửa sổ, nghe chói tai lạ thường.

Hồi lâu, Tô Mộ Vũ mới khó khăn mở miệng, giọng khô khốc: "... Nhớ lại rồi?"

Tô Xương Hà rũ mắt, che đi cảm xúc cuộn trào nơi đáy mắt, khẽ "ừ" một tiếng, giọng thấp đến mức gần như không nghe thấy.

Lại là một tràng im lặng khó xử.

Tô Mộ Vũ đặt bát thuốc lên chiếc bàn nhỏ đầu giường, đồ sứ va chạm với mặt bàn gỗ, phát ra tiếng vang lanh lảnh. Hắn hít sâu một hơi, cố gắng phá vỡ bế tắc này: "Nhớ lại... cũng tốt. Uống thuốc trước đi đã, nguội sẽ đắng hơn."

Tô Xương Hà lại vẫn không động đậy, y thậm chí hơi rụt về phía sau, tránh bàn tay Tô Mộ Vũ đưa tới định đỡ y. Y quay đầu đi, ánh mắt rơi vào một điểm trong hư không, lẩm bẩm một mình, lại như đang giải thích với Tô Mộ Vũ, trong giọng nói mang theo sự mệt mỏi gần như tự ruồng bỏ bản thân:

"Những gì nhớ lại... đều là máu... bẩn quá... sẽ làm bẩn áo trắng của huynh."

Tô Mộ Vũ sững sờ. Hắn nhìn biểu cảm pha lẫn chán ghét và xa cách lộ ra trên sườn mặt Tô Xương Hà, nhìn động tác cố tình tránh né của y, một ngọn lửa vô danh kẹp theo nỗi đau nhói buốt bùng lên trong lòng.

Làm bẩn? Tay Tô Mộ Vũ hắn, chẳng lẽ sạch sẽ sao? Những năm tháng ở Ám Hà, bọn họ có ai không phải lội qua núi thây biển máu? Bây giờ còn nói chuyện bẩn hay không bẩn?

"Hừ." Tô Mộ Vũ bỗng cười khẽ một tiếng, tiếng cười không có chút hơi ấm nào, chỉ có sự mỉa mai lạnh lùng và đau đớn.

Giây tiếp theo, hắn mạnh mẽ giơ tay, gạt phăng bát thuốc trên bàn nhỏ xuống đất!

Tiếng "choang" vang lên giòn tan, bát thuốc vỡ tan tành, nước thuốc nóng hổi bắn tung tóe, phần lớn hắt lên vạt áo và tà áo màu nguyệt bạch của Tô Mộ Vũ, nhanh chóng loang ra một mảng vết bẩn màu nâu khó coi.

Tô Xương Hà bị biến cố bất ngờ này làm cho giật mình run lên, kinh ngạc ngẩng đầu.

Tô Mộ Vũ bước lên một bước, không màng mảnh sứ vỡ dưới đất, đưa tay bóp mạnh cằm Tô Xương Hà, ép y ngẩng đầu lên, nhìn vào vệt thuốc loang lổ trên vạt áo mình, gằn từng chữ một, giọng nói chém đinh chặt sắt, mang theo sức mạnh không cho phép nghi ngờ:

"Tô Xương Hà, ngươi nhìn cho kỹ! Bây giờ, nó còn trắng không?"

Hắn nhìn chằm chằm đồng tử co rút đột ngột của Tô Xương Hà, tiếp tục nói, từng chữ như rít qua kẽ răng: "Món nợ của Ám Hà, không phải của một mình ngươi! Những máu tanh đó, trên tay ta dính cũng chẳng ít hơn ngươi chút nào! Muốn bẩn, thì cùng nhau bẩn! Ngươi muốn trốn tránh ta? Ngươi tưởng ngươi quên rồi, hoặc ngươi nhớ lại rồi giả vờ không quen biết, thì những quá khứ đó không tồn tại sao? Chúng ta có thể phủi sạch quan hệ sao?"

Lồng ngực Tô Mộ Vũ phập phồng kịch liệt, hốc mắt đỏ hoe, ngón tay bóp cằm Tô Xương Hà vì dùng sức mà run rẩy. Nỗi lo lắng, sợ hãi, bất an tích tụ quá lâu, cùng với sự tủi thân và phẫn nộ vì bị Tô Xương Hà "chê bai" lúc này, cuối cùng cũng bùng nổ hoàn toàn trong khoảnh khắc này.

"Tô Xương Hà, ta nói cho ngươi biết, từ rất nhiều năm trước, từ khi ngươi làm đồng tử thắp đèn thay ta, hoặc sớm hơn nữa, từ khoảnh khắc đó, chúng ta đã là châu chấu buộc trên cùng một sợi dây! Kiếp này, kiếp sau, đừng hòng phủi sạch!"

Tô Xương Hà ngẩn ngơ nhìn hắn, nhìn cảm xúc kịch liệt chưa từng có trong mắt Tô Mộ Vũ, nhìn vết bẩn chói mắt trên vạt áo hắn, nghe lời tuyên bố đanh thép, gần như ngang ngược của hắn. Trong đôi mắt đã khôi phục sự trong trẻo kia, kinh ngạc, hoảng loạn, áy náy, xúc động... đủ loại cảm xúc lướt qua nhanh chóng.

Y há miệng, muốn nói gì đó, nhưng cuối cùng không phát ra được âm thanh nào. Chỉ có hốc mắt, lặng lẽ đỏ lên.

Sau ngày hôm đó, Tô Xương Hà không còn cố tình trốn tránh Tô Mộ Vũ nữa, nhưng bầu không khí giữa hai người lại trở nên có chút vi diệu và ngưng trệ. Tô Xương Hà khôi phục ký ức không còn là "đứa trẻ" hoàn toàn dựa dẫm nữa, y trở lại làm Đại gia trưởng Ám Hà tâm tư thâm trầm, chỉ là giữa lông mày có thêm nhiều nỗi u sầu và mệt mỏi không tan. Y rất ít khi chủ động nói chuyện, thường xuyên một mình ngẩn người nhìn cây hoa quế trong sân, nhìn một cái là cả nửa ngày.

Tô Mộ Vũ cũng không còn chăm sóc y tỉ mỉ từng li từng tí như trước, phần nhiều là sự bầu bạn trong im lặng. Hắn vẫn nấu cơm, sắc thuốc, dọn dẹp sân vườn, chỉ là không còn chủ động chạm vào Tô Xương Hà, cũng không dễ dàng bộc lộ sự dịu dàng nữa. Giữa hai người như có một lớp màng mỏng vô hình ngăn cách, nhìn như bình lặng, nhưng mong manh dễ vỡ chỉ cần chạm nhẹ là rách.

Cho đến một đêm mưa vài ngày sau.

Vết thương cũ của Tô Mộ Vũ để lại khi giao đấu với Trọc Thanh ngày trước, vì sự lao lực quá độ mấy ngày liền và thời tiết ẩm ướt lạnh lẽo đột nhiên tái phát, vai lưng đau như dao cắt. Hắn gắng gượng tự sắc thuốc cho mình trong bếp, trán lấm tấm mồ hôi lạnh, môi cắn đến trắng bệch.

Ánh lửa trong bếp lò chiếu sáng nửa khuôn mặt hắn, lúc sáng lúc tối. Hắn cắn răng, xé lớp băng gạc cũ trên vai đã thấm đẫm mồ hôi lạnh và máu loãng, không thèm nhìn, ném thẳng vào bếp lò đang cháy hừng hực. Băng gạc bị ngọn lửa nuốt chửng trong nháy mắt, bốc lên mùi khét lẹt.

Đúng lúc này, một bóng người lặng lẽ xuất hiện ở cửa bếp.

Là Tô Xương Hà.

Y đứng đó, nhìn sườn mặt căng cứng khi nhịn đau của Tô Mộ Vũ, nhìn ngọn lửa nhảy múa trong bếp lò nuốt chửng dải vải dính máu kia, ánh mắt phức tạp khó tả.

Tô Mộ Vũ nhận ra sự hiện diện của y, nhưng không quay đầu lại, vẫn chăm chú nhìn ấm thuốc, như thể đó là báu vật tuyệt thế gì.

Sự im lặng lan tràn trong tiếng mưa.

Bỗng nhiên, Tô Xương Hà cử động. Y từng bước một đi đến sau lưng Tô Mộ Vũ, rồi vươn hai tay, từ phía sau nhẹ nhàng ôm lấy hắn.

Động tác của y rất chậm, mang theo sự thăm dò cẩn trọng, cánh tay vòng qua eo Tô Mộ Vũ, vùi mặt vào bên vai cổ không bị thương của hắn.

Cơ thể Tô Mộ Vũ lập tức cứng đờ.

Hắn cảm nhận được hơi thở của Tô Xương Hà phả bên gáy, ấm áp và ẩm ướt. Sau đó, có thứ chất lỏng lành lạnh, một giọt, hai giọt, lăn vào trong cổ áo hắn, men theo sống lưng trượt xuống, gây nên một trận rùng mình.

Từ sau lưng truyền đến giọng nói kìm nén, nghẹn ngào của Tô Xương Hà, yếu ớt như tiếng mộng mị:

“Mộ Vũ... tay ta lạnh...”

Lần này, Tô Mộ Vũ không đi rót canh gừng nóng cho y.

Hắn im lặng một lát, rồi chậm rãi xoay người lại, đối diện với y.

Dưới ánh lửa bập bùng từ bếp lò, hắn nhìn rõ vệt nước mắt trên mặt Tô Xương Hà, và đôi mắt ngập tràn đau khổ, mờ mịt, cùng sự ỷ lại sâu sắc của y.

Tô Mộ Vũ đưa tay ra, không chút do dự, nắm chặt đôi tay lạnh lẽo của Tô Xương Hà, rồi dùng sức, ấn thật chặt lên lồng ngực ấm nóng của mình, ngay vị trí trái tim đang đập dữ dội.

Cách lớp áo mỏng, có thể cảm nhận rõ ràng nhiệt độ và nhịp tim của nhau.

Tô Mộ Vũ nhìn vào mắt y, giọng nói trầm thấp, nhưng mang theo sự kiên định như bàn thạch:

"Chỗ này ấm. Sau này lạnh, cứ đến đây sưởi ấm."

Nước mắt Tô Xương Hà chảy càng nhiều hơn, y dường như cuối cùng đã trút bỏ mọi ngụy trang và gánh nặng, áp trán mình lên trán Tô Mộ Vũ, như đứa trẻ đi lạc đã lâu cuối cùng cũng tìm thấy nhà, nức nở lặp lại:

“Mộ Vũ... Ta bây giờ chỉ muốn làm Tô Xương Hà... cùng huynh... ở nơi này... sống một đời như thế...”

Tô Mộ Vũ nhắm mắt, cảm nhận hơi ấm truyền đến từ vầng trán và đôi tay đang dần ấm lên nơi lồng ngực, cơn mưa không ngớt trong lòng hắn, dường như cuối cùng cũng đã mây tan mưa tạnh vào khoảnh khắc này.

Hắn nhẹ nhàng đáp lại, như một lời thề trịnh trọng:

“Được.”

Mùa thu của Nam An thành thấm đẫm trong những cơn mưa rả rích nối tiếp nhau. Hoa quế nở rộ nhất, hương thơm không còn là những sợi tơ mỏng manh lơ lửng trong không khí, mà trĩu nặng đè xuống, ngọt đến hơi ngấy. Đặc biệt là sau cơn mưa, hương thơm ấy hòa cùng mùi đất và rêu xanh, gần như trở nên hữu hình, quấn quýt lấy vạt áo, đuôi tóc, không sao xua đi được.

Tô Xương Hà trở nên rất yên tĩnh.

Sự yên tĩnh này, khác với sự yên tĩnh ngây ngô, ỷ lại khi mất trí nhớ, cũng khác với sự im lặng căng thẳng, xa cách khi ký ức vừa hồi phục. Đây là một sự yên tĩnh gần như khô héo, tịch mịch. Y thường cả ngày không nói một lời, chỉ ngồi dưới hành lang, nhìn cây hoa quế già trong sân, nhìn nước mưa rơi từ mái hiên, xâu thành chuỗi rèm châu lấp lánh. Ánh mắt y trống rỗng, dường như xuyên qua cảnh vật trước mắt, nhìn về một nơi rất xa. Nơi đó có lẽ là thủy đạo sâu thẳm của Ám Hà, có lẽ là chiến trường thây chất đầy đồng, hoặc có lẽ, chỉ là một cõi hư vô.

Tô Mộ Vũ cũng không cố gắng phá vỡ sự yên tĩnh này nữa. Hắn chỉ ở bên cạnh, hoặc lau chùi chiếc ô giấy dầu đã lâu không bung, hoặc lật giở một cuốn sách cũ đã ố vàng, hoặc canh giữ ấm thuốc đang sôi ùng ục trên lò. Mùi thuốc và hương hoa quế quyện vào nhau một cách kỳ lạ, trở thành hơi thở quen thuộc nhất trong khoảng sân nhỏ này.

Đôi khi, Tô Mộ Vũ ngước mắt nhìn Tô Xương Hà. Ánh tà dương mạ một lớp vàng nhạt lên gò má tái nhợt của y, hàng mi dài rũ xuống, che đi mọi cảm xúc nơi đáy mắt. Tô Mộ Vũ sẽ nhớ lại rất nhiều năm trước, khi họ còn là thiếu niên, trong những quãng nghỉ giữa các đợt huấn luyện tàn khốc của Ám Hà, Tô Xương Hà thỉnh thoảng cũng lộ ra vẻ mặt thả hồn này. Chỉ là lúc đó, trong vẻ mặt ấy còn mang theo bất kham và kiêu ngạo, còn bây giờ, chỉ còn lại sự mệt mỏi như đã bị rút cạn tất cả.

Hắn biết, Tô Xương Hà đang dùng cách của riêng mình để tiêu hóa những ký ức đang ồ ạt quay về, để hòa giải một cách khó khăn với chính mình của quá khứ. Quá trình này, người ngoài không giúp được, chỉ có thể chờ đợi.

Bếp lò đã hơi cũ, trời mưa ẩm ướt, lúc nhóm lửa luôn có khói cay nồng. Chiều tối hôm đó, Tô Mộ Vũ đang nhóm lửa chuẩn bị bữa tối, củi hơi ẩm, khói hun khiến hắn ho khan vài tiếng. Bỗng nhiên, một bàn tay hơi tái nhợt chìa ra, lặng lẽ nhận lấy mồi lửa trong tay hắn, tay kia dứt khoát sắp xếp lại củi trong lò, chừa ra khe hở thông gió. Chỉ vài động tác, ngọn lửa đã bùng lên, cháy thật ổn định.

Tô Mộ Vũ ngẩng đầu, thấy Tô Xương Hà đã đứng bên cạnh hắn từ lúc nào, đang chăm chú nhìn ngọn lửa trong bếp. Ánh lửa bập bùng chiếu lên hai điểm sáng nhỏ trong con ngươi sâu không thấy đáy của y.

"Để ta." Giọng Tô Xương Hà hơi khàn, là do đã lâu không nói chuyện bình thường. Y nhận lấy chậu gạo trong tay Tô Mộ Vũ, động tác thành thạo vo gạo, ngón tay ngâm trong nước gạo lạnh buốt, hơi ửng đỏ.

Tô Mộ Vũ không ngăn cản, lùi sang một bên, nhìn bóng lưng bận rộn của y. Thủ pháp nấu nướng của Tô Xương Hà vẫn còn thấp thoáng bóng dáng quá khứ, dứt khoát gọn gàng, chỉ là nhịp điệu chậm hơn rất nhiều, mang theo sự thận trọng cẩn thận, như thể sợ làm vỡ thứ gì đó.

Bữa tối là cháo trắng dưa muối đơn giản. Hai người ngồi đối diện, im lặng dùng bữa. Đũa thỉnh thoảng chạm vào thành bát, phát ra tiếng lanh lảnh, ngoài ra, chỉ có tiếng mưa rả rích ngoài cửa sổ.

Ăn cơm xong, Tô Xương Hà đứng dậy dọn bát đũa, bưng về phía nhà bếp. Tô Mộ Vũ nhìn bóng lưng y, bỗng nhiên lên tiếng, giọng bình thản: "Qua mấy hôm nữa, nếu trời tạnh, ta đi mua ít ngói mới về, sửa lại chỗ dột trong bếp."

Bước chân Tô Xương Hà khựng lại một chút, không quay đầu, chỉ khẽ "ừ" một tiếng.

Đêm đến, tiếng mưa lại dày đặc. Tô Mộ Vũ ngủ đến nửa đêm, bị một tràng tiếng nấc nghẹn ngào, đứt quãng đánh thức.

Hắn trở mình, nương theo ánh sáng trời yếu ớt ngoài cửa sổ, thấy Tô Xương Hà bên cạnh đang co người lại, trán tì vào đầu gối, bờ vai run rẩy dữ dội trong bóng tối. Y không mất kiểm soát tự đập đầu hay đâm vào tường như trước, chỉ im lặng khóc nấc như vậy, như con thú hoang bị thương, liếm láp vết thương trong hang động sâu, phát ra tiếng bi ai tuyệt vọng và dồn nén.

Trái tim Tô Mộ Vũ như bị một bàn tay lạnh ngắt bóp chặt. Hắn không lập tức an ủi, chỉ lẳng lặng nằm đó, nghe tiếng khóc khiến lòng người tan nát. Hắn biết, lúc này bất kỳ lời nói nào cũng là sáo rỗng. Những món nợ máu, những âm mưu toan tính, những mạng người và tội nghiệt phải gánh vác, như chiếc gông nặng trĩu, sẽ siết người ta đến không thở nổi trong đêm khuya thanh vắng.

Hồi lâu sau, tiếng khóc của Tô Xương Hà nhỏ dần, biến thành tiếng thút thít mệt mỏi.

Tô Mộ Vũ lúc này mới từ từ vươn tay, vượt qua khoảng cách hẹp giữa hai người, nhẹ nhàng đặt lên sống lưng đang run rẩy khe khẽ của y.

Cơ thể dưới lòng bàn tay bỗng cứng đờ.

Tô Mộ Vũ không cử động, chỉ áp lòng bàn tay vào lớp áo ngủ mỏng manh, truyền đi một chút hơi ấm nhỏ bé.

Lại một lúc lâu sau, cơ thể căng cứng của Tô Xương Hà từ từ thả lỏng. Y không đẩy tay Tô Mộ Vũ ra, cũng không thuận thế dựa vào, chỉ giữ nguyên tư thế co ro, hơi thở dần trở nên đều đặn, như lại ngủ thiếp đi.

Tay Tô Mộ Vũ vẫn không thu về. Hắn biết, Tô Xương Hà vẫn còn thức.

Ngày hôm sau, mắt Tô Xương Hà hơi sưng đỏ, nhưng y không nói gì, Tô Mộ Vũ cũng vờ như không có chuyện gì xảy ra. Ngày tháng vẫn trôi đi trong tĩnh lặng. Tô Xương Hà bắt đầu giúp làm vài việc nhà lặt vặt, quét sân, tỉa cành hoa, thậm chí thử sửa một chiếc ghế bị gãy chân. Tay y rất khéo, ngón tay từng dùng để cầm dao giết người, bày bố cơ quan, giờ đây xoay xở với những vật dụng tầm thường này, vậy mà cũng ra dáng ra hình.

Chỉ là y vẫn rất ít cười, trong mắt luôn có một tầng mây u ám không sao xua tan được. Có lúc Tô Mộ Vũ luyện quyền cước giãn gân cốt trong sân, Tô Xương Hà sẽ đứng dưới hành lang nhìn. Nhìn một lúc, ánh mắt y sẽ mất tiêu cự, ngón tay vô thức co quắp, như đang tìm kiếm thứ gì đó không tồn tại trong hư không. Đó là bản năng về võ công trong cơ thể y đang cựa quậy, nhưng kinh mạch đã vỡ nát như lòng sông cạn khô, không thể tụ lại dù chỉ một tia nội tức.

Mỗi khi như vậy, Tô Mộ Vũ sẽ dừng lại, đi tới, đưa cho y một tách trà nóng vừa pha, hoặc cầm lấy chiếc áo khoác đặt bên cạnh, nhẹ nhàng khoác lên vai y, nói một câu: "Gió lớn rồi, về nhà thôi."

Tô Xương Hà bèn sực tỉnh, nhận lấy tách trà hoặc kéo chặt vạt áo, ngoan ngoãn đi theo hắn vào nhà.

Một trận mưa thu, một đợt lạnh. Chiều hôm đó, trời hiếm khi hửng nắng, tuy ánh sáng vẫn yếu ớt, nhưng chiếu lên người cũng ấm áp. Tô Mộ Vũ ôm chăn đệm trong nhà ra sân phơi, Tô Xương Hà cũng ôm chăn của mình ra, học theo dáng vẻ của hắn, vắt lên sào tre, dùng tay đập đập cẩn thận, cho bông bên trong tơi xốp.

Ánh nắng xuyên qua kẽ lá quế, rọi lên người y những đốm sáng loang lổ. Động tác đập chăn của y rất nghiêm túc, mày hơi nhíu, trán rịn mồ hôi mịn. Tô Mộ Vũ đứng bên cạnh nhìn, bỗng cảm thấy, Tô Xương Hà của khoảnh khắc này, trên người có một loại hơi thở trần tục gần gũi (khói lửa nhân gian), một loại bình dị chưa từng có.

Có lẽ, đây chính là dáng vẻ "chỉ muốn làm Tô Xương Hà" mà y đã nói.

Phơi chăn xong, Tô Xương Hà đi đến bên chum nước, múc nước rửa tay. Nước giếng lạnh buốt kích thích y khẽ hít vào một hơi. Tô Mộ Vũ đi tới, đưa cho y một chiếc khăn vải sạch. Tô Xương Hà nhận lấy, chậm rãi lau tay, cúi đầu, bỗng nói khẽ một câu không đầu không đuôi:

"Trước kia... luôn cảm thấy ánh nắng thật chói mắt."

Tô Mộ Vũ sững sờ, lập tức hiểu ra. Người Ám Hà quanh năm đi trong bóng tối, ánh nắng đối với họ không phải lúc nào cũng ấm áp, mà phần nhiều có nghĩa là bại lộ và nguy hiểm.

"Còn bây giờ thì sao?" Tô Mộ Vũ hỏi.

Tô Xương Hà ngẩng đầu, nheo mắt nhìn vầng thái dương không quá chói lọi trên bầu trời, ánh nắng rơi trên mặt khiến làn da tái nhợt của y trông có chút huyết sắc. Y im lặng một lát, mới thấp giọng nói: "Bây giờ... cảm thấy cũng được."

Chỉ là "cũng được", nhưng đã là sự bình yên mà trước đây không dám xa cầu.

Lòng Tô Mộ Vũ khẽ động, đang định nói gì đó, thì Tô Xương Hà đã quay người, đi về phía hành lang, lại khôi phục dáng vẻ yên tĩnh kia, như thể câu nói gần như cảm thán vừa rồi chỉ là ảo giác của Tô Mộ Vũ.

Chập tối, Tô Mộ Vũ chuẩn bị sắc thuốc trong bếp, phát hiện củi sắp hết. Hắn nhìn sắc trời, nói với Tô Xương Hà đang ngồi dưới hành lang ngắm mưa: "Ta ra nhà củi sau ôm ít củi vào."

Tô Xương Hà gật đầu.

Tô Mộ Vũ cầm ô, băng qua khoảng sân ướt sũng, đi về phía nhà củi ở sân sau. Nhà củi hơi tối, chất đầy củi gỗ đã chẻ sẵn, tỏa ra mùi gỗ khô. Hắn cúi người ôm một bó củi, đang định quay người rời đi, khóe mắt lại liếc thấy sâu trong đống củi dường như có thứ gì đó phản chiếu một tia sáng yếu ớt.

Hắn sinh nghi, đặt bó củi xuống, tiến lại gần, vạch lớp củi bên ngoài ra. Nương theo ánh sáng yếu ớt lọt qua khe cửa sổ cũ nát, hắn nhìn rõ thứ đó —— là một thanh dao găm, kiểu dáng bình thường, không có gì bắt mắt, nhưng lưỡi dao được mài cực kỳ sắc bén. Chính là thanh dao mà sau đêm mưa đó, hắn không còn thấy Tô Xương Hà đeo bên người nữa.

Thanh đoản kiếm được giấu cẩn thận sâu trong đống củi khô, cán kiếm thậm chí còn được quấn kỹ vài vòng vải thô để tránh bị dằm gỗ làm xước.

Tô Mộ Vũ nhìn chằm chằm thanh đoản kiếm, hồi lâu không cử động.

Hắn không cảm thấy tức giận hay thất vọng, ngược lại có một nỗi bi ai sâu sắc, khó tả. Tô Xương Hà giấu kiếm ở đây, có nghĩa là y vẫn chưa thực sự buông bỏ sự cảnh giác của quá khứ, y vẫn đang chuẩn bị cho những nguy hiểm không thể lường trước, hoặc nói đúng hơn, thanh kiếm này là mối liên kết cuối cùng, bí mật của y với thân phận "Đại gia trưởng Ám Hà". Y vừa muốn ở lại đây, làm Tô Xương Hà bình thường, lại vừa không thể hoàn toàn chặt đứt liên hệ với quá khứ.

Đây là một sự giằng xé mâu thuẫn và đau khổ đến nhường nào.

Tô Mộ Vũ cuối cùng không làm gì cả. Hắn nhẹ nhàng lấp củi lại như cũ, che kín thanh đoản kiếm, như chưa từng phát hiện ra. Sau đó, hắn ôm một bó củi khác, sắc mặt bình thản đi ra khỏi nhà củi.

Trở lại nhà bếp, Tô Xương Hà vẫn ngồi dưới hành lang, bóng lưng có chút đơn bạc trong hoàng hôn. Tô Mộ Vũ nhóm lửa, sắc thuốc, động tác vẫn như thường. Khi mùi thuốc đắng ngắt lan tỏa, hắn bưng bát thuốc đi ra hành lang, đưa cho Tô Xương Hà.

Tô Xương Hà nhận lấy bát, ngón tay y chạm vào tay Tô Mộ Vũ, đầu ngón tay lạnh như băng.

Tô Mộ Vũ ngồi xuống bên cạnh y, nhìn những sợi mưa dần dày đặc trong sân, bỗng nhiên mở miệng: "Đợi đợt mưa này tạnh, hoa quế cũng nên tàn rồi. Đến lúc đó, chúng ta hái ít hoa quế, ủ ít rượu đi. Nghe nói rượu hoa quế ở Nam An thành, hương vị không tệ."

Động tác chuẩn bị uống thuốc của Tô Xương Hà dừng lại, y ngẩng đầu, có chút ngạc nhiên nhìn Tô Mộ Vũ. Đây là lần đầu tiên sau khi y khôi phục trí nhớ, Tô Mộ Vũ chủ động đề cập đến một kế hoạch liên quan đến tương lai, mang theo hơi thở trần tục.

Tô Mộ Vũ không nhìn y, vẫn ngắm mưa, giọng điệu bình thản, nhưng mang theo sự chắc chắn không cho phép nghi ngờ: "Sau này mỗi năm đều ủ một ít, chôn dưới đất. Đợi chúng ta già rồi, đào lên uống, chắc hẳn sẽ có hương vị khác."

Bàn tay cầm bát thuốc của Tô Xương Hà khẽ run lên. Nước thuốc màu nâu đen trong bát sóng sánh, phản chiếu ánh mắt phức tạp khó phân biệt của y. Y cúi đầu, nhìn bóng mình trong bát thuốc, nhìn rất lâu, rất lâu.

Sau đó, y ngẩng đầu, nhìn về phía cây hoa quế đang lay động trong mưa gió, hạt mưa rơi trên lá cây, phát ra tiếng xào xạc. Khóe miệng y, cực kỳ chậm rãi, nhếch lên một độ cong rất nhỏ, gần như không thể thấy.

Đó không phải là một nụ cười, mà giống như sự buông bỏ, sự thỏa hiệp, hoặc nói đúng hơn, là sự mệt mỏi cuối cùng cũng tìm được nơi dừng chân.

Y khẽ đáp một tiếng, giọng nói hòa vào tiếng mưa rả rích, gần như không nghe rõ.

“Được.”

Mùa đông của Nam An thành đến lặng lẽ không một tiếng động. Khi trận mưa thu cuối cùng cuốn đi những đóa hoa quế còn sót lại trên cành, gió bắc ẩm ướt lạnh lẽo ngày một buốt hơn, cuộn theo lá khô, xoay tròn trong những con ngõ đá xanh. Bầu trời luôn xám xịt, như một tấm vải cũ đã phai màu, hiếm khi thấy được mấy ngày nắng ráo.

Tô Xương Hà sợ lạnh.

Đây dường như là di chứng sau khi kinh mạch bị tổn thương, nội lực mất hết. Mùa đông lạnh thấu xương những năm trước, y có nội lực thâm hậu tự nhiên không sợ, bây giờ lại như người làm bằng giấy, hơi không cẩn thận là nhiễm phong hàn. Tô Mộ Vũ sớm đã chuẩn bị đủ than sợi bạc, đốt lò sưởi trong phòng ngủ, lại dán lại cửa sổ bằng giấy bông dày, ngăn gió lùa qua khe hở.

Dù vậy, tay chân Tô Xương Hà vẫn luôn lạnh như băng. Đêm ngủ, y sẽ vô thức co người lại, tìm kiếm hơi ấm. Tô Mộ Vũ thân nhiệt ấm, y liền như kẹo mạch nha dính lấy, tay chân bám chặt, hút lấy chút hơi ấm khó có được. Ban đầu Tô Mộ Vũ hơi không quen, trong bóng tối nghe hơi thở nhẹ nhàng nhưng đầy ỷ lại của người bên cạnh, cơ thể cứng ngắc như khúc gỗ. Nhưng lâu dần, cũng mặc kệ y. Có khi nửa đêm tỉnh giấc, phát hiện Tô Xương Hà gần như đã gác nửa người lên hắn, đầu vùi vào hõm cổ, hơi thở phả qua da thịt, mang đến cảm giác ngứa ngáy. Tô Mộ Vũ sẽ khẽ thở dài, cẩn thận điều chỉnh tư thế, để y ngủ thoải mái hơn, rồi nghe tiếng gió rít ngoài cửa sổ, nhắm mắt lại.

Ban ngày, Tô Xương Hà càng lười ra ngoài. Y bọc trong chiếc áo bông dày Tô Mộ Vũ mới may cho, tay ôm lò sưởi, phần lớn thời gian đều co ro trên ghế nằm ngoài hành lang, trên người đắp một tấm chăn lông cũ. Ghế nằm là Tô Mộ Vũ đặc biệt đặt làm, rộng rãi chắc chắn, lót đệm dày, có thể nửa nằm nửa ngồi phơi nắng —— nếu hôm đó có nắng.

Y vẫn im lặng, nhưng cảm giác khô héo đã nhạt đi rất nhiều. Có lúc Tô Mộ Vũ luyện kiếm trong sân, y sẽ lẳng lặng nhìn, ánh mắt dõi theo bóng dáng màu xanh đang di chuyển, ánh mắt trống rỗng, không biết đang nghĩ gì. Tô Mộ Vũ luyện xong một bài kiếm, thu thế đứng lại, hơi thở gấp gáp, trán rịn mồ hôi. Vừa quay đầu, liền chạm phải ánh mắt Tô Xương Hà đang nhìn sang.

Ánh mắt hai người gặp nhau giữa không trung. Tô Xương Hà không lập tức dời đi như trước, mà vẫn nhìn hắn, trong mắt mang theo một cảm xúc phức tạp mà Tô Mộ Vũ đọc không hiểu. Một lát sau, y mới khẽ mở miệng, giọng nói bị gió thổi tan đi ít nhiều: "Thức thứ ba của huynh, lúc chuyển mình hơi thở có thể kéo dài thêm nửa nhịp."

Tô Mộ Vũ sững sờ.

Tô Xương Hà nói xong, dường như chính y cũng ngẩn ra, lập tức rũ mắt, kéo chăn lông lên cao, bọc mình chặt hơn, thấp giọng nói: "Ta... ta nói bừa thôi."

Tô Mộ Vũ đi đến bên cạnh y, bóng râm dưới hành lang bao phủ xuống. Hắn không hỏi dồn, chỉ cầm lấy ấm trà đang giữ ấm trên ghế đá, rót một chén trà nóng đưa qua. "Uống trà đi, cho ấm."

Tô Xương Hà nhận lấy chén trà, đầu ngón tay chạm vào thành chén ấm nóng, khẽ run lên.

Ngày tháng cứ thế trôi qua trong cái lạnh ẩm ướt và những lời nói bâng quơ thỉnh thoảng. Tháng Chạp, Nam An thành đón trận tuyết đầu mùa. Tuyết không lớn, hạt tuyết vụn vỡ lẫn trong mưa phùn, rơi xuống đất là tan, chỉ đọng lại một lớp trắng mỏng trên mái nhà và ngọn cây.

Tô Mộ Vũ từ chợ về, vai áo vương chút tuyết, tay xách một miếng thịt dê mới cắt, còn có một vò rượu vàng. Đẩy cửa vào, thấy Tô Xương Hà đang đứng dưới hành lang, đưa tay hứng những hạt mưa tuyết gần như tan ngay khi chạm vào. Nước mưa lạnh buốt rơi vào lòng bàn tay, y ngẩn ngơ nhìn, ánh mắt có chút bâng khuâng.

"Đứng ngoài gió làm gì?" Tô Mộ Vũ đặt đồ xuống, đi tới, phủi đi hơi ẩm trên tóc và vai y, chạm vào chỉ thấy lạnh toát. "Cẩn thận lại cảm lạnh."

Tô Xương Hà rụt tay về, lòng bàn tay bị lạnh đến đỏ ửng. Y nhìn những thứ Tô Mộ Vũ mua về, ánh mắt dừng lại một chút trên vò rượu vàng, thấp giọng nói: "Tuyết rơi rồi."

"Ừ, tuyết rơi rồi." Tô Mộ Vũ xách thịt dê và rượu lên, "Tối nay ăn lẩu dê, uống chút rượu cho ấm người."

Thịt dê sôi ùng ục trong nồi đất, hương thơm nồng nàn quyện với mùi rượu, lan tỏa khắp căn nhà. Lò sưởi cháy đượm, xua tan cái lạnh đêm đông. Hai người ngồi quây quần bên bàn nhỏ, hơi nước bốc lên từ nồi lẩu, làm mờ đi khuôn mặt của nhau.

Tô Mộ Vũ rót cho Tô Xương Hà một chén rượu vàng nhỏ. Rượu màu vàng sóng sánh, ánh lên vẻ ấm áp dưới đèn. Tô Xương Hà nhìn chằm chằm chén rượu, không lập tức chạm vào. Tô Mộ Vũ rất hiểu, tửu lượng của Xương Hà tùy tâm, say hay không hoàn toàn do y quyết định, có khi ngàn chén không say, có khi một chén đã gục.

Tô Mộ Vũ cũng không giục, tự mình gắp một đũa thịt dê tươi mềm, chấm nước tương, đưa vào miệng. Thịt dê tan trong miệng, hơi ấm lan tỏa từ dạ dày.

Một lúc lâu sau, Tô Xương Hà mới bưng chén rượu lên, đưa đến bên môi, nhấp một ngụm rất nhỏ. Vị rượu đậm đà, mang theo chút ngọt, trôi qua cổ họng, rơi vào dạ dày trống rỗng, khơi lên chút hơi ấm. Y đặt chén rượu xuống, cầm đũa lên, cũng bắt đầu im lặng ăn.

Vài chén rượu vào bụng, Tô Mộ Vũ cảm thấy người ấm lên, lời cũng nhiều hơn. Hắn kể chuyện hôm nay thấy ở chợ, nhà nào mẹ chồng nàng dâu lại cãi nhau, nhà nào con cái thi đỗ tú tài, vụn vặt mà bình thường, tràn ngập hơi thở phố phường. Tô Xương Hà phần lớn chỉ lắng nghe, thỉnh thoảng ngước mắt nhìn hắn, dưới ánh đèn vàng vọt, gò má tái nhợt của y dường như ửng lên một lớp hồng cực nhạt.

Ăn được nửa bữa, Tô Mộ Vũ đứng dậy thêm than. Lúc quay lại, thấy Tô Xương Hà đang cầm chén rượu đã cạn, vô thức xoay tròn trong tay, ánh mắt mơ màng nhìn ngọn đèn bập bùng.

Tô Mộ Vũ ngồi xuống, lại tự rót cho mình một chén. Rượu đã ngấm, hắn nhìn sườn mặt đã mềm đi dưới ánh đèn của Tô Xương Hà, bỗng nhớ tới rất nhiều năm trước, cũng một đêm tuyết tương tự, họ đang ở phương Bắc làm một nhiệm vụ cực kỳ nguy hiểm, cửu tử nhất sinh xong, trốn trong một miếu sơn thần bỏ hoang, quây quần bên đống lửa chia nhau mẩu lương khô cứng như đá. Lúc đó Tô Xương Hà cũng im lặng như vậy, nhưng ánh mắt sắc như chim ưng, cảnh giác cao độ với gió tuyết ngoài miếu, như thể trong đó giấu con mãnh thú ăn thịt người.

Còn giờ đây, y ngồi trong căn nhà ấm áp, nghe tiếng mưa tuyết rả rích ngoài cửa sổ, trước mặt là nồi lẩu bốc hơi nghi ngút, bên cạnh là... Tô Mộ Vũ. Tuy vẫn im lặng, nhưng sợi dây đàn căng cứng, như thể sắp đứt tung bất cứ lúc nào, dường như đã chùng lại đôi chút.

"Xương Hà." Tô Mộ Vũ khẽ gọi.

Ngón tay xoay chén rượu của Tô Xương Hà dừng lại, chậm rãi ngước mắt nhìn hắn. Ngọn đèn hắt hai điểm sáng nhỏ vào đôi mắt sâu như đầm nước của y.

Tô Mộ Vũ nhìn y, nói rất chậm: "Mùa đông ở đây, dễ chịu hơn Ám Hà nhiều."

Cơ thể Tô Xương Hà cứng lại một chút gần như không thể nhận ra. Y nhìn Tô Mộ Vũ chằm chằm, môi khẽ mấp máy, dường như muốn nói gì đó, nhưng cuối cùng chỉ mím chặt, cúi đầu, đặt chén rượu rỗng về bàn, phát ra một tiếng "cạch" nhẹ.

Đêm đó, Tô Xương Hà ngủ đặc biệt say. Có lẽ là vì men rượu, có lẽ là vì hơi ấm trong nhà, y co ro trong lòng Tô Mộ Vũ, hơi thở đều đặn kéo dài, ngay cả ác mộng dường như cũng tạm thời buông tha y.

Tô Mộ Vũ lại có chút không ngủ được. Hắn nghe hơi thở đều đều của người bên cạnh, nhớ lại thanh đoản kiếm giấu trong nhà củi, nhớ lại bí quyết võ công y buột miệng nói ra, nhớ lại phản ứng tức thời khi y nghe thấy "Ám Hà".

Cánh cổng ký ức một khi đã mở, dòng lũ liền khó lòng ngăn cản. Tô Xương Hà đang nhặt lại từng chút một những quá khứ vụn vỡ, tốt, xấu, máu tanh, ấm áp. Quá trình này chậm chạp và đau đớn, như con trai dùng máu thịt mài giũa hạt cát, cuối cùng sẽ thai nghén ra thứ gì, không ai biết được.

Ngày hai mươi ba tháng Chạp, là Tết ông Táo (tiểu niên). Nam An thành đã có chút không khí Tết, trong ngõ thỉnh thoảng nghe thấy tiếng pháo nổ của trẻ con nô đùa. Tô Mộ Vũ mua sắm không ít đồ Tết, còn đặc biệt cân mấy cân gạo nếp ngon, chuẩn bị gói bánh trôi nước ăn Tết.

Tô Xương Hà tinh thần dường như cũng tốt hơn một chút, thỉnh thoảng giúp Tô Mộ Vũ quét tước nhà cửa, lau bàn ghế. Y làm việc vẫn tỉ mỉ, thậm chí có phần quá nghiêm túc, lau một góc nhà có thể mất nửa canh giờ, cho đến khi không còn hạt bụi nào.

Trưa hôm đó, trời hiếm khi hửng nắng, ánh mặt trời xuyên qua mây, rải xuống những tia sáng yếu ớt. Tô Mộ Vũ giặt gạo nếp trong sân, Tô Xương Hà ngồi dưới hành lang phơi nắng, tay cầm một miếng vải mềm, chậm rãi lau một ấm trà tử sa —— ấm trà Tô Mộ Vũ thường dùng.

Ánh nắng chiếu lên người y, ấm áp. Y khẽ nheo mắt, thần thái có chút lười biếng. Động tác lau chùi chậm dần, cuối cùng, y dừng tay, ôm ấm trà vào lòng, ngẩng đầu, nhắm mắt, cảm nhận hơi ấm của ánh nắng rơi trên mí mắt.

Tô Mộ Vũ vo gạo xong, chắt nước, bưng chậu quay người lại, nhìn thấy chính là cảnh tượng này.

Tô Xương Hà yên tĩnh dựa vào ghế nằm, ánh nắng viền lên đường nét gầy gò của y, hàng mi dài đổ bóng nhàn nhạt dưới mắt. Y ôm ấm trà, khóe miệng dường như mang theo một nụ cười cực nhạt, gần như thỏa mãn.

Khoảnh khắc đó, trên người y không còn vẻ âm hiểm của Ám Hà, cũng không có sự ngây ngô khi mất trí nhớ, càng không có sự u uất sau khi ký ức hồi phục. Y giống như một người bình thường nhất, đang hưởng thụ khoảnh khắc nắng ấm buổi chiều đông.

Tô Mộ Vũ đứng trong sân nhìn, trong lòng bỗng dâng lên một cảm xúc chua xót và an yên khó tả.

Có lẽ, đây chính là dáng vẻ cuối cùng mà họ liều mạng leo ra từ núi thây biển máu để theo đuổi.

Hắn nhẹ nhàng đi tới, không làm kinh động y. Đặt chậu gạo lên ghế đá bên cạnh, mình cũng kéo một chiếc ghế khác, ngồi xuống hành lang, tắm mình trong nắng đông ấm áp hiếm hoi này.

Gió thổi qua sân, mang theo tiếng ồn ào mơ hồ của khu chợ xa xa. Giọt băng đọng dưới mái hiên bắt đầu tan, tí tách, tí tách, gõ lên nền đá xanh.

Tô Xương Hà dường như đã ngủ thiếp đi, hơi thở nhẹ nhàng.

Tô Mộ Vũ ngẩng đầu, nhìn bầu trời xanh thẳm cao vời vợi, mấy vệt mây mỏng lững lờ trôi.

Mùa đông sắp qua rồi.

Ba mươi tháng Chạp, đêm giao thừa.

Bầu trời Nam An thành âm u cả ngày, đến chập tối lại lất phất tuyết bay. Tuyết không lớn, rơi xuống đường đá xanh là tan ngay, chỉ để lại vệt ướt át. Trước cửa mỗi nhà treo đèn lồng đỏ, tỏa ra vầng sáng ấm áp, ánh lên tuyết bay, cũng có một vẻ đẹp riêng.

Trong bếp hơi nước mịt mù, lan tỏa hương thơm tổng hòa của các loại thức ăn. Tô Mộ Vũ đeo tạp dề cũ, đang đứng canh trước bếp lò. Dầu trong chảo đang sôi, tay hắn nâng một miếng đậu hũ vuông vức, nén chặt, cổ tay hơi trĩu xuống, đậu hũ men theo mép chảo trượt vào dầu, phát ra tiếng "xèo" vang dội, dầu bắn lên tung tóe, miếng đậu hũ nhanh chóng phồng lên, bề mặt nổi bọt vàng li ti.

Hắn đang chiên đậu hũ (đậu phụ rán).

Đây là món ăn thường thấy trong dịp Tết ở vùng Nam An, chiên đậu hũ đến vàng giòn, bên trong nhồi nhân thịt nhưng vẫn giữ được độ mềm mượt, hoặc xào nấu, hoặc chấm tương, đều có hương vị riêng. Tô Mộ Vũ động tác thành thạo, dùng đũa dài nhẹ nhàng đảo đậu hũ trong chảo, nhìn chúng từng miếng một trở nên tròn căng, vàng óng, như những thỏi vàng béo mập.

Tô Xương Hà ngồi trên ghế đẩu nhỏ ngay cửa bếp, trên người bọc áo bông dày, trong lòng còn ôm lò sưởi. Y không nhìn ra sân ngẩn người như mọi khi, mà lẳng lặng nhìn bóng lưng bận rộn của Tô Mộ Vũ, nhìn hơi nước bốc lên và những miếng đậu hũ vàng óng đang lật dở trong chảo dầu.

Ánh mắt y rất chăm chú, lại dường như có chút xa xăm, như thể xuyên qua cảnh tượng trước mắt, nhìn về một khung cảnh nào đó rất lâu về trước.

Tô Mộ Vũ vớt đậu hũ đã chiên xong ra, để ráo dầu, đặt vào đĩa sứ trắng bên cạnh. Đậu hũ vàng óng xếp chồng lên nhau, tỏa ra mùi thơm cháy hấp dẫn. Hắn gắp một miếng thổi thổi, đưa đến bên miệng Tô Xương Hà: "Nếm thử đi, cẩn thận nóng."

Tô Xương Hà chần chừ một chút, hơi nghiêng người, nương theo tay Tô Mộ Vũ, cẩn thận cắn một miếng nhỏ. Lớp vỏ giòn rụm vỡ ra giữa hai hàm răng, để lộ nhân thịt bên trong, hương đậu và hương thịt đơn giản hòa quyện, là hương vị ấm áp, vững chãi.

Y chậm rãi nhai, nuốt xuống, rồi ngước mắt lên, nhìn Tô Mộ Vũ. Ánh đèn vàng vọt trong bếp rơi vào mắt y, như ánh sao vỡ vụn, khẽ lay động trong đầm nước sâu.

"Mộ Vũ," y bỗng mở miệng, giọng rất nhẹ, mang theo sự mơ màng như đang hồi tưởng, "Giao thừa năm đó... miếng đậu hũ chiên ăn ở nhà bà cụ lạ mặt kia... ngon thật đấy."

Bàn tay cầm đũa của Tô Mộ Vũ khựng lại giữa không trung.

Dòng ký ức ầm ầm ùa về.

Đó là rất nhiều năm về trước, khi họ còn chưa phải là nhân vật hàng đầu của Ám Hà, chỉ là hai thiếu niên đang giãy giụa cầu sinh trong vũng lầy máu tanh. Giao thừa năm đó, họ vừa hoàn thành một nhiệm vụ cực kỳ nguy hiểm, trên người đều mang thương tích không nhẹ, lếch thếch đến một nơi hẻo lánh hoang vắng. Nhà nhà đều đang ăn cơm tất niên, chỉ có họ, không có điểm dừng, cũng không có chốn về.

Là một bà cụ sống một mình đã cưu mang họ. Bà cụ có lẽ ngửi thấy mùi máu tanh nồng nặc và hơi thở gió tuyết trên người họ, không hỏi gì nhiều, chỉ run rẩy nhóm lửa, chiên đậu hũ và xào rau dưa cho họ, còn nói đi chiên trứng.

Miếng đậu hũ chiên vàng óng, bên trong còn có nhân thịt. Trong đêm giao thừa gió tuyết mịt mù đó, bát cơm trắng và mấy miếng đậu hũ chiên đã trở thành hương vị ấm áp nhất, cũng xót xa nhất về "Tết" trong ký ức của Tô Mộ Vũ.

Hắn nhớ lúc đó Tô Xương Hà ăn rất nhanh, gần như là ngấu nghiến, nhưng ăn xong lại nhìn bát không, im lặng rất lâu. Bà cụ dò dẫm múc thêm cho y nửa bát cơm, giọng khàn khàn nói: "Con ơi, ăn chậm thôi, trong nồi vẫn còn."

Tô Xương Hà cúi đầu, Tô Mộ Vũ thấy ngón tay y cầm đũa, đốt ngón tay vì dùng sức mà trắng bệch.

Sau đó, họ để lại ít bạc vụn, lặng lẽ rời đi trước khi trời sáng. Nhiều năm trôi qua, Tô Mộ Vũ vẫn nhớ như in, đó là đêm giao thừa đầu tiên của hắn và Xương Hà. Hắn vẫn nhớ thôn núi nhỏ đó, nhớ bà cụ tốt bụng, càng nhớ mấy miếng đậu hũ chiên thơm mùi thịt.

Hắn không ngờ, Tô Xương Hà cũng còn nhớ. Hơn nữa, trong một đêm giao thừa tương tự như thế này, lại dùng giọng điệu gần như thở dài nói ra.

"... Ngươi vẫn còn nhớ?" Giọng Tô Mộ Vũ có chút nghẹn ngào.

Tô Xương Hà khẽ gật đầu, ánh mắt lại rơi xuống đĩa đậu hũ vàng óng, ánh mắt mềm mại như một hồ nước xuân. "Nhớ." Y ngừng lại, giọng nhỏ hơn chút nữa, như sợ làm kinh động điều gì, "Đậu hũ chiên hôm đó... rất thơm. Nhà bà cụ rất ấm."

Y không nhắc đến sự lếch thếch lúc đó, không nhắc đến vết thương trên người, chỉ nhớ chút hơi ấm nhỏ bé đó.

Trái tim Tô Mộ Vũ như bị thứ gì đó đâm mạnh một cái, vừa chua xót vừa căng tức. Hắn nhìn sườn mặt tĩnh lặng lạ thường dưới ánh đèn của Tô Xương Hà, bỗng nhiên hiểu ra, những quá khứ đen tối máu tanh kia, có lẽ không phải chỉ có đau khổ và tội nghiệt. Trong những kẽ hở đó, cũng từng có ánh sáng yếu ớt, giống như bếp lửa và đậu hũ chiên đêm giao thừa đó, được người trước mặt này cẩn thận cất giữ trong nơi sâu nhất của ký ức.

"Đậu hũ chiên ở đây, ta cũng cho nhân thịt, chắc là ăn cũng được." Tô Mộ Vũ đè nén cơn nghẹn nơi cổ họng, đưa đôi đũa trong tay mình cho Tô Xương Hà, giọng cố gắng thoải mái, "Ngươi tự gắp ăn đi, ta đi luộc sủi cảo."

Tô Xương Hà nhận lấy đũa, nhưng không lập tức gắp, chỉ dùng ngón tay xoa xoa thân đũa ấm áp, khẽ "ừ" một tiếng.

Màn đêm hoàn toàn buông xuống, tuyết dường như rơi dày hơn, xào xạc rơi trên cây hoa quế trong sân. Trong nhà, lò sưởi cháy đượm, xua tan mọi giá lạnh. Bàn nhỏ bày đầy cơm tất niên đơn giản: một đĩa đậu hũ chiên bóng mỡ, một đĩa thịt lạp xông khói hấp, một nồi miến cải thảo hầm, còn có hai đĩa sủi cảo trắng mập nóng hổi.

Tô Mộ Vũ rót rượu vàng ấm cho cả hai. Lần này, Tô Xương Hà không do dự, bưng lên uống một ngụm. Men rượu bốc lên, gò má y ửng hồng, ánh mắt cũng không còn tĩnh mịch như ngày thường, mà có thêm vài phần hơi thở sống động.

Y gắp một miếng đậu hũ chiên, chấm chút nước tương, đưa vào miệng, nhai kỹ, sau đó nhìn Tô Mộ Vũ, nghiêm túc nói: "Ngon."

Chỉ hai chữ đơn giản, Tô Mộ Vũ lại cảm thấy còn êm tai hơn bất kỳ lời khen ngợi nào.

Bên ngoài mơ hồ truyền đến tiếng pháo nổ, là nhà giàu trong thành đang đốt pháo đón giao thừa. Âm thanh xuyên qua sân viện và tường cao vọng vào, có chút mơ hồ, nhưng lại nhắc nhở họ một cách chân thực rằng, đây là đêm giao thừa, là ngày đoàn viên.

"Lại một năm nữa rồi." Tô Mộ Vũ nhìn tuyết bay bị đèn lồng nhuộm đỏ ngoài cửa sổ, khẽ nói.

Tô Xương Hà cũng nhìn theo ánh mắt hắn, hoa tuyết bay múa trong vầng sáng đỏ, như một giấc mơ không lời. Y im lặng một lát, bỗng quay đầu lại, nhìn Tô Mộ Vũ, ánh mắt trong trẻo mà chuyên chú:

"Mộ Vũ, sau này... giao thừa mỗi năm, chúng ta đều ăn đậu hũ chiên, có được không?"

Trong giọng nói của y mang theo sự mong đợi cẩn trọng, như một đứa trẻ đang ước một điều ước vô cùng trịnh trọng.

Tô Mộ Vũ đón nhận ánh mắt y, trong đôi mắt đã khôi phục sự trong trẻo nhưng vẫn chứa đựng sự bất an và ỷ lại, hắn nhìn thấy hình ảnh phản chiếu của chính mình. Hắn nâng chén rượu lên, cụng nhẹ vào chén của Tô Xương Hà, phát ra tiếng "coong" thanh thúy.

"Được." Hắn trả lời, giọng không cao, nhưng kiên định lạ thường, "Sau này mỗi năm đều ăn."

Tô Xương Hà nhìn hắn, khóe miệng từ từ cong lên, lộ ra một nụ cười rõ ràng và chân thật. Nụ cười đó xua tan vẻ âm u bao phủ giữa hai hàng lông mày y bấy lâu, như băng tuyết vừa tan, hoa xuân chớm nở.

Y cúi đầu, tiếp tục ăn sủi cảo trong bát, động tác vẫn tao nhã, nhưng nhanh hơn bình thường một chút.

Ăn cơm tất niên xong, dọn dẹp bát đũa, hai người dời bước đến bên lò sưởi. Tô Mộ Vũ lấy ra một giỏ đậu phộng và hạt dưa đã chuẩn bị sẵn, lại pha một ấm trà đặc. Ngoài cửa sổ, tuyết vẫn rơi, trong nhà, hương trà lượn lờ, ấm áp lan tỏa.

Họ không có thói quen đón giao thừa, trong những năm tháng Ám Hà, Tết thường có nghĩa là nhiều giết chóc và nguy hiểm hơn. Nhưng đêm nay, dường như mọi thứ đều khác.

Tô Xương Hà dựa vào đệm mềm, cầm một vốc hạt dưa, nhưng không cắn mấy, chỉ vuốt ve bâng quơ. Ánh mắt y rơi vào ngọn lửa bập bùng, bỗng khẽ nói: "Bà cụ đó... không biết sau này thế nào."

Động tác bóc đậu phộng của Tô Mộ Vũ dừng lại. Hắn cũng không biết. Kiếp người trôi nổi trong thời loạn lạc, một bà lão cô độc không nơi nương tựa, kết cục có thể tưởng tượng được. Nhưng hắn không nói ra, chỉ đặt nhân đậu phộng đã bóc vào chiếc đĩa trống trước mặt Tô Xương Hà, nói: "Bà ấy là người tốt, sẽ có phúc báo."

Tô Xương Hà "ừ" một tiếng, không nói gì nữa, chỉ im lặng nhặt từng hạt đậu phộng đó ăn.

Đêm dần khuya, tiếng pháo xa xa cũng thưa thớt. Tô Xương Hà dường như hơi mệt, đầu gật gà gật gù, cuối cùng nghiêng người ngủ thiếp đi trên đệm mềm.

Tô Mộ Vũ không đánh thức y, chỉ lấy tấm chăn mỏng bên cạnh, nhẹ nhàng đắp lên người y. Hắn ngồi bên cạnh, nhìn khuôn mặt say ngủ của Tô Xương Hà, hơi thở đều đặn, lông mày giãn ra, dường như ác mộng cũng đã rời xa.

Lửa trong lò kêu lách tách, chiếu lên bóng dáng nương tựa vào nhau của hai người, hắt lên tường cái bóng ấm áp và ổn định.

Tô Mộ Vũ nghĩ, có lẽ đây chính là "sau này" rồi.

Không có Ám Hà, không có giết chóc, không có toan tính và đề phòng vô tận. Chỉ có tuyết của Nam An thành, đậu hũ chiên đêm giao thừa, và người bên cạnh, cuối cùng cũng có thể ngủ một giấc an ổn.

Hắn đưa tay ra, cực nhẹ gạt lọn tóc lòa xòa trước trán Tô Xương Hà.

Ngoài cửa sổ, tiếng chuông cuối năm, dường như đang mơ hồ vang lên.

HẾT

Ghi chú của tác giả:

Mời mọi người đọc truyện vui vẻ, ôi chao tôi thực sự không hợp viết thể loại này lắm, viết không đã tay, cảm giác cứ lộn xộn thế nào ấy, nhưng đây cũng là một trong những truyện tôi thích nhất. Các tình yêu không chê thì thả tim và ủng hộ nhé, chụt chụt~ Có lẽ sẽ có hậu truyện, đại khái là về cuộc sống thường ngày~

Hoan nghênh các tình yêu bình luận và lưu truyện nha, chụt chụt!