[ Ám hà truyện ] Tổng hợp đồng nhân Vũ Hà
Nam An không rơi tuyết
【Mộ Xương】Nam An Không Rơi Tuyết
Toàn văn miễn phí không có trứng phục sinh (easter egg), 1.5 vạn chữ+ một phát hoàn.
Thiết lập riêng (private setting) như núi, OOC (tính cách nhân vật khác nguyên tác) là lỗi của tôi, đừng đào sâu.
Tô Mộ Vũ x Tô Xương Hà
Trận đại chiến ở thành Thiên Khải, tuy đã làm Trọc Thanh bị thương nặng, nhưng cái giá phải trả cũng vô cùng thảm khốc.
Tô Mộ Vũ sau khi nhập ma, dù đã kịp thời khống chế, nhưng nội tức hỗn loạn, kinh mạch tổn thương, phải điều dưỡng nửa tháng mới miễn cưỡng đi lại bình thường. Còn Tô Xương Hà, y đã lãnh trọn một chưởng của Trọc Thanh. Âm hàn kịch độc chứa trong chưởng lực đó như giòi trong xương (phụ cốt chi thư), dù y sư đã dốc toàn lực cứu chữa, ép ra phần lớn độc tố, nhưng vẫn còn dư độc thâm nhập vào phế phủ, khó lòng trừ tận gốc. Y sư đã riêng tư lắc đầu với Tô Xương Hà, chỉ nói: "Công tử thể chất khác thường, ý chí càng kiên cường, nhưng lần này đã thương tổn đến căn cơ, cần phải tĩnh dưỡng mấy năm, có lẽ... còn một tia sinh cơ. Tuyệt đối không được tức giận, tuyệt đối không được vọng động chân khí, nếu không độc tính phản phệ, thần tiên cũng khó cứu."
Lúc rời khỏi Thiên Khải, sắc mặt Tô Mộ Vũ còn tái nhợt hơn cả người bị thương là Tô Xương Hà. Y im lặng thu dọn hành lý, đem các loại dược liệu quý giá mà y sư đã chuẩn bị gói ghém lại cẩn thận, động tác nhẹ nhàng như sợ kinh động đến thứ gì. Tô Xương Hà thì tựa bên cửa sổ, nhìn cảnh đường phố Thiên Khải Thành vẫn còn phồn hoa bên ngoài, khóe miệng nhếch lên một nụ cười giễu cợt mơ hồ. Sự ồn ào của hoàng thành này, hay cái lạnh lẽo của Ám Hà, đều khiến y thấy chán ghét.
"Đi thôi, Mộ Vũ." Y quay người, trên mặt đã đổi lại nụ cười lười nhác xen lẫn chút bông đùa quen thuộc, "Nơi này, ở lâu tổn thọ."
Tô Mộ Vũ ngước mắt nhìn y, vẻ lo lắng trong mắt vẫn chưa tan, chỉ gật đầu: "Ừm. Chúng ta đi đâu?"
Tô Xương Hà lấy từ trong lòng ra một chiếc chìa khóa đồng vàng, xoay xoay trên đầu ngón tay. Chiếc chìa khóa được buộc bằng một sợi dây đỏ đã hơi cũ. "Nam An. Ta mua cho ngươi một tiểu viện ở đó, trước kia... tiện tay mua, không ngờ thật sự có ngày dùng đến."
Nam An Thành, một tòa thành nhỏ nằm ở vùng sông nước Giang Nam, không quá phồn hoa nhưng đặc biệt yên bình. Nơi này đủ xa trụ sở chính của Ám Hà, xa đến mức có thể tạm thời quên đi giết chóc và âm mưu; cũng đủ xa Thiên Khải Thành, xa đến mức có thể để khói mưa Giang Nam từ từ gột rửa mùi máu tanh trên người.
Xe ngựa xóc nảy mấy ngày, khi tòa thành trì tường trắng ngói đen, cầu nhỏ nước chảy hiện ra trước mắt, ngay cả dây đàn căng thẳng trong lòng Tô Mộ Vũ cũng bất giác thả lỏng.
Căn nhà Tô Xương Hà mua nằm ở phía nam thành, sát một con sông nhỏ yên tĩnh. Con đường lát đá xanh uốn lượn đến tận cửa, hai cánh cửa gỗ sơn đen không mấy nổi bật, nhưng đẩy cửa ra, lại là một thế giới khác. Một khoảng sân nhỏ, trồng một cây hoa quế cao lớn, tuy là mùa đông nhưng cành lá vẫn xanh tốt. Trong sân có giếng, có bàn đá ghế đá, góc sân còn có một khoảnh vườn hoa đã sớm khô héo. Phía trước là ba gian nhà ngói, cửa sổ sáng sủa, nội thất tuy không xa hoa nhưng mọi thứ đều đủ cả, ngay cả nồi niêu xoong chảo trong bếp cũng được chuẩn bị đầy đủ.
"Thế nào?" Tô Xương Hà nhìn quanh, giọng điệu mang theo chút đắc ý khó nhận ra, "Không tệ chứ? Năm đó đi ngang qua, thấy nơi này thanh tịnh, giá cả cũng phải chăng, liền mua. Không ngờ lại có lúc dùng đến thật."
Tô Mộ Vũ cẩn thận quan sát tiểu viện này. Nơi đây không có cái lạnh lẽo và áp bức như ở trụ sở Ám Hà, cũng không có hơi thở quyền mưu không thể xua tan của Thiên Khải Thành. Nơi đây chỉ có sự yên bình của một gia đình bình thường, thậm chí có thể nghe thấy tiếng trẻ con nô đùa và tiếng cằn nhằn mơ hồ của phụ nữ vọng sang từ sân bên cạnh. Y nhìn Tô Xương Hà, phát hiện đối phương đang nheo mắt, tận hưởng ánh nắng ấm áp của buổi chiều, vẻ âm u thường trực trên mặt dường như thật sự đã bị ánh nắng phương Nam này làm phai nhạt đi ít nhiều.
"Rất tốt." Tô Mộ Vũ khẽ nói, khóe môi khẽ nhếch lên một đường cong nhàn nhạt, "Nơi này... rất tốt."
Tô Xương Hà nghe vậy, nụ cười càng sâu hơn. Y đi đến dưới gốc cây hoa quế, vỗ vỗ vào thân cây xù xì, quay đầu cười với Tô Mộ Vũ: "Đợi đến mùa thu, hoa quế nở, nhất định sẽ rất thơm. Đến lúc đó có thể hái làm bánh hoa quế." Y nói một cách tự nhiên, như thể họ đã sống ở đây rất lâu, và sẽ còn sống ở đây rất lâu nữa.
Tô Mộ Vũ nhìn y, đột nhiên nói: "Xương Hà, đến Nam An, ngươi dường như... có chút không giống."
"Ồ? Chỗ nào không giống?" Tô Xương Hà nhướng mày.
"Không nói rõ được," Tô Mộ Vũ đắn đo dùng từ, "Dường như... bớt đi lệ khí, thêm chút... hơi thở trần gian."
Tô Xương Hà sững sờ, rồi phá lên cười ha hả. Tiếng cười sảng khoái, làm kinh động mấy con chim sẻ đậu trên mái hiên. Y cười một lúc lâu, mới lau đi giọt nước mắt không hề tồn tại nơi khóe mắt, nói: "Hơi thở trần gian? Mộ Vũ, ngươi nói gì vậy. Hai con quỷ chúng ta bò ra từ nơi quỷ quái Ám Hà, đến thành Nam An này, nhiễm chút hơi đất, lẽ nào thật sự có thể biến thành người?"
Y dừng lại, nhìn bầu trời xa xăm bị hoàng hôn nhuộm thành màu vàng đỏ, giọng trầm xuống vài phần, mang theo một nỗi cảm khái phức tạp: "Nhưng mà nói đi cũng phải nói lại, thành Nam An này, thật sự dễ làm người ta quên mất thân phận. Ngươi xem, ngay cả kẻ tay đầy máu tanh như ta, đứng trong sân này, nghe động tĩnh hàng xóm láng giềng, lại cũng cảm thấy... không tệ."
Tô Mộ Vũ không tiếp lời, chỉ lặng lẽ nhìn y. Ánh tà dương phủ lên gò má Tô Xương Hà một vầng sáng dịu dàng, làm nhạt đi vẻ sắc bén giữa hàng mày. Khoảnh khắc này, trong lòng Tô Mộ Vũ dâng lên một hy vọng mong manh. Có lẽ, rời xa giang hồ phân tranh, ở thành Nam An yên tĩnh này, vết thương của Xương Hà thật sự có thể từ từ dưỡng tốt. Họ có lẽ thật sự có thể có một cuộc sống khác với Ám Hà, một cuộc sống gần như bình phàm.
Y bước lên, đứng cạnh Tô Xương Hà cùng nhìn hoàng hôn, khẽ nói: "Không tệ là tốt rồi."
Những ngày ở thành Nam An, trôi qua chậm rãi và bình yên.
Tô Mộ Vũ bao thầu phần lớn việc nhà, đi chợ, nấu cơm, quét dọn sân vườn. Y vốn cẩn thận, làm việc đâu ra đó, chăm chút tiểu viện ngăn nắp. Tô Xương Hà ban đầu còn cố gắng giúp đỡ, nhưng đều bị Tô Mộ Vũ dùng lý do "người bị thương thì nên nghỉ ngơi cho tốt" ấn ngồi xuống chiếc ghế dựa trong sân.
Thế là, Tô Xương Hà thật sự sống một cuộc sống gần như "dưỡng tôn ưu tú". Mỗi ngày, hoạt động lớn nhất là phơi nắng trong sân, hoặc bê cái ghế tre ra ngồi trước cửa, nhìn những chiếc thuyền ô bồng qua lại trên sông, nghe hàng xóm láng giềng tán gẫu. Y sẽ mua rượu mơ đặc sản của Nam An về, nhấm nháp vài ly, cũng sẽ bình phẩm món ăn thanh đạm mà Tô Mộ Vũ làm, la lối rằng vị quá nhạt, cần thêm cay, nhưng lại lập tức ngậm miệng, Tô Mộ Vũ không ăn được cay.
Sắc mặt y trông có vẻ khá hơn từng ngày, trên mặt thậm chí dần dần có chút hồng hào. Y sẽ cười chào hỏi đứa trẻ nhà hàng xóm tò mò ngó vào, còn dùng vài đồng tiền mua những món đồ chơi nhỏ không mấy tinh xảo từ người bán hàng rong, rồi tiện tay mang về tặng cho Tô Mộ Vũ.
"Nè, cho ngươi, đá mài kiếm." Y ném cho Tô Mộ Vũ một hòn sỏi cuội hình thù kỳ lạ.
"Mộ Vũ, ngươi xem con tò he này nặn có giống ngươi không? Cứ đăm đăm cái mặt." Y giơ một con tò he méo mó lên cười nhạo.
Tô Mộ Vũ luôn bất đắc dĩ nhận lấy, rồi cất kỹ. Y nhìn Tô Xương Hà dường như ngày càng hòa nhập với cuộc sống ở Nam An, nỗi lo lắng trong lòng dần bị thay thế bởi một sự ấm áp tinh tế.
Nhưng y không phải hoàn toàn không nhận ra điều bất thường. Đôi khi đêm khuya, y sẽ nghe thấy tiếng ho khan rất nhẹ, bị cố gắng đè nén phát ra từ phòng bên cạnh. Đôi khi sáng sớm, y sẽ thấy vẻ mệt mỏi thoáng qua trong mắt Tô Xương Hà. Nhưng mỗi khi Tô Mộ Vũ hỏi, Tô Xương Hà đều xua tay, dùng giọng điệu thờ ơ nói: "Không sao, bệnh cũ thôi, trời hơi lạnh, cổ họng không thoải mái." Hoặc là, "Tối qua không ngủ ngon, thành Nam An này yên bình quá, ngủ đến mức xương cốt lười ra."
Y biểu hiện tự nhiên đến vậy, thờ ơ đến vậy, thậm chí mang theo cảm giác mãn nguyện với cuộc sống hiện tại, khiến Tô Mộ Vũ không nỡ, cũng không dám đi sâu vào những dấu vết thỉnh thoảng lộ ra. Y thà tin rằng, đó chỉ là phản ứng bình thường sau khi bị thương nặng mới bình phục.
Tô Xương Hà quả thực đang cố gắng đóng vai một người "đang trong quá trình hồi phục" và "dần yêu thích cuộc sống Nam An". Chỉ có y tự biết, mỗi lần nói cười tưởng chừng như thoải mái, đều phải hao phí bao nhiêu sức lực để đè nén cơn huyết khí cuộn trào trong lồng ngực. Chỉ có y tự biết, sắc mặt ngày càng "hồng hào" đó, chẳng qua chỉ là ảo giác do ánh nắng chiều chiếu lên, hoặc là ảo ảnh mà y âm thầm vận dụng nội lực còn sót lại để ép ra.
Một tháng trước, y đã biết rõ tình trạng của mình. Y sư không nói rõ, nhưng Tô Xương Hà y khôn khéo đến mức nào, từ vẻ mặt nặng nề của y sư và những lời dặn dò úp mở, từ cảm giác âm hàn như hình với bóng, không thể xua tan trong cơ thể, y đã rút ra kết luận—— dư độc chưa sạch, thuốc đá vô hiệu, chỉ là vấn đề thời gian. Y có lẽ còn vài tháng, hoặc... ngắn hơn.
Nhận thức này, giống như một cái đục băng giá, khắc sâu vào tim y. Nhưng kỳ lạ là, y không cảm thấy quá nhiều sợ hãi hay không cam lòng. Đại Gia Trưởng Ám Hà, Tống Tang Sư Tô Xương Hà, hai tay đẫm máu, kẻ thù khắp thiên hạ, có thể có một kết cục yên bình như vậy, chết ở thành nhỏ Giang Nam phong cảnh như họa này, chứ không phải phơi thây nơi hoang dã hay chết dưới tay thù hận, dường như... cũng không tệ lắm.
Đặc biệt là, bên cạnh còn có Tô Mộ Vũ.
Người duy nhất y không buông bỏ được, chỉ có Tô Mộ Vũ. Người cùng y lớn lên từ nhỏ, nương tựa lẫn nhau, là màu sắc ấm áp và sợi dây ràng buộc duy nhất của y trên thế gian tàn khốc lạnh lẽo này. Y không dám tưởng tượng, sau khi mình ra đi, Tô Mộ Vũ, người đã quen với im lặng, quen đem mọi cảm xúc chôn sâu trong lòng, sẽ ra sao.
Vì vậy, y quyết định tiếp tục diễn. Diễn đến giây phút cuối cùng của sinh mệnh. Y muốn để Tô Mộ Vũ nghĩ rằng y ở đây rất vui vẻ, nghĩ rằng vết thương của y đang hồi phục, để y nhớ về một Tô Xương Hà "có hơi thở trần gian", chứ không phải một bệnh nhân đang vật lộn cận kề cái chết. Y muốn lợi dụng khoảng thời gian cuối cùng này, lưu lại cho Tô Mộ Vũ càng nhiều ký ức ấm áp, thuộc về "nhân gian" càng tốt.
Thế là, y trở nên "năng động" hơn. Y kéo Tô Mộ Vũ đi chợ Nam An, chen chúc trong đám đông, tỏ ra hứng thú với đủ loại đồ ăn vặt. Y sẽ ngồi ở quán trà cả buổi chiều, nghe người kể chuyện kể những câu chuyện cũ rích về tài tử giai nhân, rồi về kể lại cho Tô Mộ Vũ, còn thêm thắt những lời bình luận khoa trương của mình, chọc cho Tô Mộ Vũ khẽ nhếch môi.
Y thậm chí bắt đầu học nấu ăn. Mặc dù phần lớn đều kết thúc bằng việc làm loạn cả nhà bếp, nhưng y thật sự đã học được vài món ăn nhỏ của Nam An, đặc biệt là đậu hũ chiên nhồi thịt (油豆腐 - đậu hũ dầu), y làm ra trông rất ra dáng.
"Mộ Vũ, ngươi xem, món đậu hũ này, vỏ ngoài giòn, nhân bên trong mềm, mấu chốt là cách nêm nếm nhân..." Y đeo một cái tạp dề không vừa vặn, bận rộn trong bếp, trán lấm tấm mồ hôi, nhưng ánh mắt lại sáng ngời.
Tô Mộ Vũ tựa vào cửa nhìn y, chút nghi ngờ trong lòng bị cảnh tượng đầy hơi thở cuộc sống này xua tan. Y nghĩ, có lẽ thật sự là mình đã lo xa. Xương Hà, y thật sự thích nơi này.
Thời gian lặng lẽ trôi về cuối năm.
Không khí Tết ở thành Nam An dần trở nên náo nhiệt. Nhà nhà bắt đầu dán câu đối xuân, treo đèn lồng đỏ, không khí tràn ngập hương thơm của thịt muối và bánh ngọt. Trẻ con mặc quần áo mới, đuổi nhau trong ngõ, tiếng pháo bắt đầu nổ lác đác.
Tô Xương Hà có vẻ đặc biệt phấn khích, như một đứa trẻ, kéo Tô Mộ Vũ đi sắm đồ Tết. Y mua đèn lồng đỏ về, tự tay treo ở cổng sân và dưới mái hiên; mua câu đối và chữ Phúc, nhất quyết đòi Tô Mộ Vũ viết, nói chữ y đẹp; còn mua cả một đống pháo hoa, chất ở góc tường, nói là lúc đón giao thừa sẽ đốt cho thỏa thích.
"Lâu lắm rồi mới đón Tết đàng hoàng như vậy." Tô Xương Hà nhìn tiểu viện được trang hoàng vui vẻ, xoa xoa tay, hà ra một hơi trắng xóa, trên mặt là vẻ mong đợi không hề che giấu.
Tô Mộ Vũ nhìn bóng dáng bận rộn của y, lòng mềm lại. Tết ở Ám Hà, luôn luôn tĩnh lặng và lạnh lẽo, đi kèm với sự cảnh giác và giết chóc. Cái Tết như của bá tánh bình thường thế này, đối với họ, thật xa lạ và xa vời. Y phối hợp với Tô Xương Hà, cùng nhau dọn dẹp nhà cửa, chuẩn bị nguyên liệu cho bữa cơm tất niên.
Đêm Giao Thừa, trời âm u, dường như sắp có tuyết. Tô Xương Hà dậy từ sớm, tinh thần có vẻ đặc biệt tốt. Y tự mình xuống bếp, nói muốn trổ tài, làm một bàn cơm tất niên ra trò, đặc biệt là món sở trường y mới luyện gần đây—— đậu hũ chiên nhồi thịt.
Tô Mộ Vũ làm trợ thủ cho y, nhìn y thành thạo băm nhân, nêm nếm gia vị, khoét rỗng miếng đậu hũ, nhồi đầy nhân thịt, rồi cho vào chảo dầu chiên vàng. Trong bếp hơi nóng bốc lên, hương thơm ngào ngạt. Tô Xương Hà vừa làm vừa ngân nga một điệu nhạc không thành bài, thỉnh thoảng bị khói dầu làm sặc, ho khẽ vài tiếng, cũng nhanh chóng che giấu đi.
Chạng vạng tối, một bàn cơm tất niên không quá thịnh soạn nhưng đầy thành ý được bày ra. Giữa bàn là một đĩa đậu hũ chiên nhồi thịt vàng ươm, đặc biệt bắt mắt.
"Nếm thử xem," Tô Xương Hà gắp một miếng đậu hũ lớn nhất, đặt vào bát Tô Mộ Vũ, ánh mắt mong đợi, "Ta cho thêm gia vị mới học, xem có hợp khẩu vị của ngươi không."
Tô Mộ Vũ cắn một miếng, vỏ ngoài giòn rụm, nhân bên trong tươi ngon mọng nước, quả thực rất ngon. Y gật đầu, thật lòng khen: "Rất ngon."
Tô Xương Hà cười, nụ cười mang theo sự mãn nguyện và một tia mệt mỏi khó nhận ra. Y cũng cầm đũa lên, ăn vài miếng, nhưng dường như không có khẩu vị, phần lớn thời gian là uống rượu, nhìn Tô Mộ Vũ ăn.
Đúng lúc này, tuyết cuối cùng cũng rơi. Ban đầu là những hạt tuyết nhỏ li ti, dần dần biến thành tuyết rơi lả tả như lông ngỗng, rất nhanh đã phủ trắng tiểu viện.
"Tuyết rơi rồi." Tô Mộ Vũ nhìn ra ngoài cửa sổ.
"Tuyết lành báo hiệu năm mới tốt lành, điềm tốt." Tô Xương Hà cũng nhìn ra ngoài, ánh mắt có chút lơ đãng. Y đứng dậy, đi đến bên cửa sổ, đẩy cửa ra. Gió lạnh mang theo hoa tuyết thổi vào, khiến y khẽ rùng mình. Hôm nay y cố ý mặc chiếc áo khoác lông chồn màu mực mà y thích nhất, viền cổ áo đính lông cáo, càng làm nổi bật sắc mặt có chút tái nhợt của y.
Tô Mộ Vũ chú ý, gần cổ áo khoác, dường như có dính vài chấm đỏ nhỏ, giống như vết máu. Tim y khẽ thắt lại, đặt đũa xuống, hỏi: "Xương Hà, trên áo lông cáo của ngươi là...?"
Tô Xương Hà cúi đầu nhìn, rồi dùng ngón tay tùy ý phủi phủi, giọng điệu thoải mái: "Ồ, cái này à, chiều nay làm gà vô tình dính phải máu gà, không để ý. Không sao, lát nữa giặt là sạch."
Làm gà? Tô Mộ Vũ nhớ lúc chiều xử lý con gà, Xương Hà không hề đến gần. Nhưng thấy Tô Xương Hà nói rất thản nhiên, y cũng không nghĩ nhiều nữa, có lẽ là mình nhớ nhầm.
Hai người tiếp tục ăn cơm, trò chuyện, nghe tiếng tuyết rơi ngoài cửa sổ ngày càng dày. Sau bữa cơm, họ dời vào phòng trong có đốt lò than, dựa vào cửa sổ ngồi đón giao thừa. Trên bàn bày lạc, hạt dưa, mứt và rượu mơ đã được hâm nóng.
Tô Mộ Vũ vẫn ít nói như cũ, phần lớn là Tô Xương Hà nói. Y nói về "kế hoạch" cho năm sau: đợi mùa xuân, sẽ trồng ít hoa trong sân, mùa hè có thể ra sông chèo thuyền câu cá, mùa thu nhất định phải thu hoạch hoa quế...
Giọng y dần dần nhỏ lại, mang theo một vẻ khát khao hư ảo. Tô Mộ Vũ yên lặng lắng nghe, nhìn tuyết rơi ngoài cửa sổ ngày càng lớn, lòng y một mảnh bình yên. Y thậm chí cảm thấy, nếu quãng đời còn lại đều có thể như vậy, dường như cũng không tệ.
Lò than kêu lách tách, ấm áp như mùa xuân. Tô Xương Hà uống không ít rượu, gò má ửng hồng một cách không bình thường. Y dựa vào lưng ghế, ánh mắt có chút tan rã nhìn màn đêm được ánh tuyết chiếu sáng, lẩm bẩm: "Mộ Vũ, ngươi nói... chúng ta thế này có được coi là... trộm được nửa ngày nhàn rỗi của cuộc đời phù du không?"
"Ừm." Tô Mộ Vũ đáp.
"Sự nhàn rỗi này... thật tốt." Giọng Tô Xương Hà ngày càng nhẹ, mang theo cơn buồn ngủ nồng nặc, "Chỉ là hơi mệt..."
Lời y còn chưa dứt, cơ thể đột nhiên không hề báo trước mà nghiêng về phía trước, làm đổ chén rượu bên cạnh, rượu mơ văng đầy đất, hương thơm lan tỏa. Mà cả người y, đã mềm nhũn trượt ngã.
"Xương Hà!" Sắc mặt Tô Mộ Vũ đột ngột thay đổi, y lao vút tới, đỡ lấy y trước khi y ngã xuống đất.
Người trong lòng hai mắt nhắm nghiền, sắc mặt trong phút chốc mất sạch huyết sắc, trở nên trắng bệch như thế giới bên ngoài. Hơi thở y yếu ớt đến mức gần như không cảm nhận được.
Trong phút chốc, Tô Mộ Vũ cảm thấy trái tim mình như bị một bàn tay lạnh như băng bóp chặt, ngừng đập. Tất cả sự bình yên, tất cả sự ấm áp, như một tấm lưu ly mỏng manh vỡ tan tành.
"Xương Hà! Xương Hà!" Y dùng sức lay Tô Xương Hà, giọng nói mang theo sự kinh hãi và run rẩy mà chính y cũng không nhận ra.
Không có bất kỳ phản ứng nào.
Hoảng sợ, như một cơn thủy triều băng giá, lập tức nhấn chìm Tô Mộ Vũ.
Y đột ngột bế ngang Tô Xương Hà lên, nơi tay chạm vào là sự nhẹ bẫng đến giật mình—— y đã trở nên nhẹ như vậy từ khi nào? Vóc dáng Tô Xương Hà còn cao hơn y một chút, giờ phút này bế trong lòng, lại nhẹ bẫng, như không có trọng lượng.
Không kịp nghĩ nhiều, Tô Mộ Vũ giật lấy tấm chăn dày trên giường bên cạnh, bọc Tô Xương Hà lại thật chặt, chỉ để lộ ra khuôn mặt không chút sinh khí. Y bế y, lao ra khỏi căn phòng ấm áp, lao vào giữa cơn gió tuyết gào thét ngoài trời.
Đêm Giao Thừa, vạn nhà đèn đuốc, sum vầy đón năm mới. Con phố dài lát đá xanh, không một bóng người, chỉ có tuyết lớn lặng lẽ bao trùm mọi thứ. Tô Mộ Vũ bế Tô Xương Hà, chân sâu chân cạn chạy như điên trong lớp tuyết dày đến mắt cá. Hoa tuyết lạnh như băng đập vào mặt y, lập tức tan ra, hòa cùng với hơi nóng ẩm ướt rỉ ra từ khóe mắt mà ngay cả y cũng không nhận ra, cùng nhau chảy xuống.
Trong đầu y trống rỗng, chỉ có một ý nghĩ đang gào thét điên cuồng—— tìm y sư! Tìm y sư giỏi nhất!
Y biết ở phía nam thành có một tiệm thuốc tên "Tế Thế Đường", là y quán nổi tiếng nhất thành Nam An, lão y sư ở đó y thuật cao minh. Y chạy về hướng đó, dùng tốc độ nhanh nhất bình sinh. Gió tuyết lùa vào miệng mũi, làm y nghẹt thở, nhưng y không dám dừng, không thể dừng. Cơ thể trong lòng y đang lạnh đi từng chút một, hơi thở yếu ớt đó như thể sẽ ngừng lại bất cứ lúc nào.
"Xương Hà... cố gắng... sắp đến rồi... cầu xin ngươi..." Y lẩm bẩm, không biết là đang nói với Tô Xương Hà, hay đang nói với chính mình. Giọng nói vỡ tan trong gió, mang theo tiếng khóc tuyệt vọng.
Cuối cùng, tấm biển "Tế Thế Đường" quen thuộc xuất hiện trong tầm mắt. Tuy nhiên, cửa lớn y quán đóng chặt, trên cửa dán chữ "Phúc" bằng giấy đỏ mới tinh, dưới gió tuyết trông vô cùng chói mắt. Bên trong tối đen như mực, không có chút ánh sáng nào.
Đêm Giao Thừa, y quán cũng nghỉ.
"Mở cửa! Mở cửa đi! Y sư! Cứu y! Cầu xin các người mở cửa!" Tô Mộ Vũ lao đến trước cửa, dùng chân đạp mạnh vào cánh cửa gỗ dày, phát ra tiếng "ầm ầm" vang dội. Giọng y khàn đặc, vang vọng trong đêm tuyết tĩnh lặng.
Tuy nhiên, đáp lại y, chỉ có tiếng gió tuyết gào thét, và tiếng pháo nổ xa xa mơ hồ truyền đến, tượng trưng cho sự đoàn tụ và vui vẻ.
Sự tương phản khốc liệt này, như một con dao cùn, hung hăng cắt vào tim Tô Mộ Vũ. Y đang ôm người duy nhất y quan tâm trên đời, sinh mệnh đang dần trôi đi, mà cánh cửa hy vọng này lại đóng chặt lạnh lùng, bên trong là sự đoàn tụ và ấm áp của người khác.
"Mở cửa! Cầu xin các người! Mở cửa!" Y gào lên hết lần này đến lần khác, dùng vai để húc, dùng chân để đá, cánh cửa gỗ không hề lay động. Tuyệt vọng như dây leo siết chặt lấy tim y, càng lúc càng chặt, gần như khiến y nghẹt thở.
Tô Xương Hà trong lòng, hơi thở càng yếu ớt hơn, sắc mặt trắng bệch, môi tím tái.
Không được! Không thể như vậy!
Tô Mộ Vũ đột ngột dừng mọi động tác. Y cúi đầu nhìn khuôn mặt ngủ say nhưng không chút sinh khí của Tô Xương Hà, rồi lại ngẩng đầu nhìn cánh cửa đóng chặt, và tấm biển "Tế Thế Đường" trên đó.
Y cẩn thận, như đang nâng niu một báu vật vô giá, nhẹ nhàng đặt Tô Xương Hà đã được bọc trong chăn dày xuống bậc thềm trước cửa y quán, để y dựa vào mình. Sau đó, y lùi lại một bước, đối mặt với cánh cửa đóng chặt, hai đầu gối khuỵu xuống, quỳ thẳng tắp.
Lớp tuyết lạnh như băng lập tức thấm qua đầu gối y, cái lạnh buốt thấu xương.
Y thẳng lưng, ngẩng đầu, hướng về phía cánh cửa, dùng hết sức lực toàn thân, giọng nói run rẩy nhưng rõ ràng: "Y sư của Tế Thế Đường! Cầu xin ngài mở cửa! Cứu nội tử (vợ) của tôi, Tô Mộ Vũ ở đây... cầu xin ngài!"
"Cộp!" Trán y đập mạnh xuống phiến đá xanh lạnh lẽo, phủ đầy tuyết.
Hoa tuyết rơi trên mái tóc đen của y, rơi trên bờ vai run rẩy, nhanh chóng phủ một lớp mỏng. Y cứ thế quỳ giữa gió tuyết, hết lần này đến lần khác, dập đầu. Mỗi một lần dập đầu, đều mang theo nỗi tuyệt vọng vô tận và lời cầu xin hèn mọn.
"Cầu xin ngài! Mở cửa đi!"
"Cứu y... chỉ cần cứu y, muốn tôi làm gì cũng được..."
"Xương Hà... tỉnh lại... đừng ngủ..."
Giọng y từ gào thét dần chuyển sang nức nở, cuối cùng chỉ còn lại tiếng thì thầm vỡ vụn. Vết máu trên trán, hòa với nước tuyết, nhuộm đỏ một khoảng tuyết nhỏ.
Thời gian như ngưng đọng. Mỗi một giây, đều dài như một thế kỷ. Gió tuyết ngày càng lớn, gần như muốn chôn vùi y đang quỳ và bóng dáng dựa vào cửa kia.
Ngay lúc ý thức Tô Mộ Vũ gần như bị cái lạnh và sự tuyệt vọng làm đông cứng, tiếng "Két——" nhẹ vang lên.
Một cánh cửa hông nhỏ bên cạnh y quán, mở ra một khe hở. Một tiểu đồng dược đồng khoác áo bông, mắt nhắm mắt mở thò đầu ra, bị cảnh tượng bên ngoài làm cho giật mình.
"Ngươi... các ngươi là ai? Đang đêm Giao Thừa..."
Tô Mộ Vũ như nắm được cọng rơm cứu mạng cuối cùng, đột ngột ngẩng đầu. Khuôn mặt đầy bùn tuyết và vết máu, một đôi mắt đỏ ngầu, tràn ngập sự van xin của một con thú hoang đang hấp hối: "Y sư! Cầu xin cậu! Cứu nội tử của tôi, y ngất rồi! Cầu xin các người!"
Bộ dạng y quá đáng sợ, cũng quá đáng thương. Dược đồng do dự một chút, quay đầu gọi: "Sư phụ! Sư phụ! Người mau ra xem!"
Rất nhanh, một lão y sư râu tóc bạc trắng, ăn mặc chỉnh tề xách đèn lồng đi ra. Ông nhìn thấy Tô Mộ Vũ đang quỳ trong tuyết, và Tô Xương Hà đang dựa vào cửa hơi thở mong manh, lông mày nhíu chặt.
"Mau! Khiêng vào!" Lão y sư không hỏi nhiều, lập tức chỉ huy dược đồng giúp đỡ.
Tô Mộ Vũ lòng chùng xuống, gần như ngã quỵ. Y cố gắng gượng dậy, cùng dược đồng, cẩn thận khiêng Tô Xương Hà vào phòng khám ấm áp bên trong, đặt y nằm ngay ngắn trên giường bệnh.
Phòng trong của y quán, lò than cháy rất vượng, xua tan cái lạnh bên ngoài.
Lão y sư nín thở tập trung, ngón tay đặt lên cổ tay lạnh như băng của Tô Xương Hà. Lông mày ông càng nhíu càng chặt, sắc mặt cũng ngày càng nặng nề.
Tô Mộ Vũ đứng bên cạnh, toàn thân ướt sũng, nước tuyết chảy dọc tóc và vạt áo y, đọng lại thành một vũng nước nhỏ trên đất. Y không dám thở, mắt không chớp nhìn chằm chằm biểu cảm của lão y sư, trái tim trong lồng ngực đập điên cuồng, gần như muốn vọt ra khỏi cổ họng.
Thời gian trôi qua từng chút một, trong phòng tĩnh lặng đến đáng sợ, chỉ có tiếng lò than thỉnh thoảng nổ lách tách, và tiếng thở dồn dập, bị đè nén của Tô Mộ Vũ.
Cuối cùng, lão y sư từ từ thu tay về. Ông ngẩng đầu, nhìn Tô Mộ Vũ, ánh mắt tràn ngập sự thương hại và tiếng thở dài bất lực.
"Vị công tử này..." Giọng lão y sư khàn đặc và nặng nề, "Xin hãy nén bi thương... Vị này...唉... mạch đập đã ngừng, lão hủ... vô lực hồi thiên."
Ầm——!
Như sấm sét nổ tung trong đầu, Tô Mộ Vũ chỉ cảm thấy trời đất tối sầm, cả thế giới lập tức mất đi mọi màu sắc và âm thanh. Y lảo đảo, vịn vào bàn bên cạnh mới miễn cưỡng đứng vững.
"Không... không thể nào..." Y lắc đầu, giọng khô khốc như giấy nhám ma sát, "Y sư, ngài xem lại đi! Y vừa nãy còn rất khỏe! Y còn cùng tôi ăn cơm tất niên! Y còn nói... còn muốn làm đậu hũ nhồi thịt cho tôi... Ngài nhất định là chẩn đoán sai rồi! Cầu xin ngài xem lại!"
Y lao đến bên giường, nắm lấy bàn tay lạnh ngắt cứng đờ của Tô Xương Hà, lay mạnh: "Xương Hà! Tỉnh lại! Ngươi tỉnh lại đi! Đừng đùa nữa! Chẳng vui chút nào!"
Tô Xương Hà không có bất kỳ phản ứng nào. Cơ thể y lạnh như băng, mặt trắng như giấy, đôi mắt luôn mang theo vài phần trêu chọc và sắc bén, đã vĩnh viễn nhắm lại. Khóe môi dường như còn vương lại một đường cong bình thản, mơ hồ.
Lão y sư không nỡ nhìn, quay mặt đi, thấp giọng nói: "Công tử, vị... bệnh nhân này, y bị nội thương rất nặng, phế phủ sớm đã bị âm hàn kịch độc ăn mòn, chống đỡ được đến hôm nay, đã là kỳ tích... Bây giờ dầu cạn đèn tắt, không phải sức người có thể cứu vãn. Y... lúc đi, chắc là không có quá nhiều đau đớn."
Dầu cạn đèn tắt... Âm hàn kịch độc... Ăn mòn...
Lời dặn của y sư, tiếng ho thỉnh thoảng của Tô Xương Hà, cơ thể ngày càng gầy gò, vết "máu gà" đáng ngờ trên áo lông cáo... Tất cả những chi tiết bị Tô Mộ Vũ cố tình lờ đi, vào khoảnh khắc này như thủy triều ập đến, hội tụ thành một sự thật tàn khốc lạnh lẽo.
Ra là y đã biết từ lâu.
Ra là y vẫn luôn lừa y.
Ra là những "hơi thở trần gian", những "kế hoạch" cho tương lai, những nụ cười tưởng chừng như thoải mái, tất cả đều là lời nói dối y tỉ mỉ dệt nên, là để y không phải lo lắng, là để y nhớ về một Tô Xương Hà "còn sống".
Mà y, lại ngốc nghếch tin vào điều đó. Tin rằng vết thương của y sẽ lành, tin rằng họ thật sự có thể có được sự yên bình dài lâu ở thành Nam An này.
Nỗi đau và hối hận khổng lồ như sóng thần nhấn chìm y. Y từ từ quỳ xuống bên giường, nắm chặt bàn tay lạnh ngắt kia, áp lên khuôn mặt cũng lạnh như băng của mình. Nước mắt, cuối cùng không thể kiểm soát mà tuôn trào, chất lỏng nóng hổi rơi trên mu bàn tay vô tri vô giác của Tô Xương Hà, rồi nhanh chóng trở nên lạnh lẽo.
Y không gào khóc thảm thiết, chỉ có bờ vai run rẩy dữ dội, phát ra tiếng nức nở bị đè nén, như một con thú bị thương. Cả thế giới xung quanh y tan vỡ, chỉ còn lại cái lạnh buốt xương và sự tuyệt vọng.
"Tại sao... tại sao không nói cho ta biết..." Y nức nở, giọng nói vỡ vụn, "Tô Xương Hà... ngươi là kẻ lừa đảo... Ngươi nói... sẽ cùng nhau đón Giao Thừa... Ngươi nói... sẽ trồng hoa... sẽ chèo thuyền..."
Lão y sư và dược đồng lặng lẽ lui ra ngoài, nhẹ nhàng khép cửa, để lại không gian này cho cặp... đôi đã trải qua sinh tử, nhưng cuối cùng vẫn âm dương cách biệt.
Trong phòng, ánh nến chập chờn, chiếu bóng Tô Mộ Vũ quỳ bên giường, run rẩy dữ dội, cô độc, kéo dài trên bức tường, rất dài, rất dài.
Ngoài cửa sổ, tuyết Giao Thừa vẫn rơi không mệt mỏi, bao phủ mái hiên, bao phủ đường phố, bao phủ toàn bộ thành Nam An, như muốn đem tất cả bi thương, tất cả nước mắt, tất cả sinh ly tử biệt, chôn vùi một cách dịu dàng mà tàn nhẫn.
Và đĩa đậu hũ chiên nhồi thịt Tô Xương Hà tự tay làm, vẫn chưa ăn hết, còn lặng lẽ đặt trên bàn trong tiểu viện, giữa cơn gió tuyết mịt mùng, dần dần lạnh ngắt.
Xuân ở Nam An đến sớm lạ thường.
Băng tuyết tan, nước sông róc rách, cây hoa quế trong sân đã nhú mầm non xanh biếc, khoảnh vườn ở góc sân cũng mọc lên những bông hoa dại li ti.
Tiểu viện vẫn yên tĩnh, chỉ là so với mùa đông, lại thêm một phần tĩnh lặng chết chóc.
Tô Mộ Vũ ngồi trên ghế đá trong sân, mặc một bộ trường sam màu trắng tinh. Trước mặt y, đặt hai chén rượu. Một chén bên tay y, chén còn lại, đặt ở chỗ ngồi trống đối diện.
Y đã ngồi ở đây cả ngày. Từ lúc mặt trời mọc, đến lúc mặt trời lặn.
Tô Xương Hà được chôn ở một sườn đồi nhỏ không xa phía sau sân, mặt hướng ra dòng sông róc rách, và phương Nam ấm áp. Đó là hướng y thích nhìn nhất khi còn sống, lúc phơi nắng. Bia mộ rất đơn giản, chỉ khắc ba chữ "Tô Xương Hà", không có danh xưng, không có tiểu sử. Giống như con người y, đến lặng lẽ, đi cũng lặng lẽ, ngoài Tô Mộ Vũ, thế gian này dường như không ai nhớ y từng tồn tại.
Tô Mộ Vũ tuân theo "mong muốn" mà Tô Xương Hà "diễn" ra, không rời khỏi Nam An. Y giữ lại tiểu viện này, tiếp tục sống ở đây. Y học theo dáng vẻ của Tô Xương Hà, trồng hoa trong sân, mặc dù chúng mọc không tốt lắm. Y cũng học cách chèo thuyền ô bồng, thỉnh thoảng sẽ chèo thuyền ra sông, ngồi cả nửa ngày.
Y trở nên im lặng hơn trước. Hàng xóm chỉ biết vị công tử áo trắng trông rất đẹp này, mới chuyển đến năm ngoái, tính tình rất lạnh lùng, không hay giao tiếp với người khác. Chỉ biết y có một người yêu, đã qua đời vào đêm Giao Thừa, chôn ở ngọn đồi sau. Thỉnh thoảng có bà thím tốt bụng sẽ mang cho y ít đồ ăn nhà làm, y cũng chỉ nhàn nhạt cảm ơn, không nói nhiều.
Chỉ có y tự biết, mỗi đêm dài đằng đẵng đến mức nào. Chỉ có y tự biết, khi nhìn cây hoa quế, nhìn khoảng sân trống trải và chỗ ngồi đối diện vĩnh viễn không có người, cái lỗ hổng không thể lấp đầy trong tim lạnh lẽo đến mức nào.
Y bưng chén rượu trước mặt lên, uống cạn chén rượu mơ trong vắt. Rượu vào cổ họng, mang theo vị ngọt quen thuộc, sau đó là vị đắng kéo dài, lan đến tận đáy lòng.
Y cầm chén rượu còn lại, từ từ đi đến trước mộ Tô Xương Hà, rưới rượu xuống trước bia mộ.
"Xương Hà, xuân rồi." Y khẽ nói, giọng bình thản, nhưng mang theo nỗi cô liêu không thể tan biến, "Hoa ngươi trồng, hình như sống được vài cây. Cây hoa quế cũng nảy mầm rồi."
"Ngươi nói mùa thu hoa quế nở, sẽ làm bánh hoa quế." Y dừng lại, ngón tay nhẹ nhàng lướt qua bia mộ lạnh như băng, "Ta chờ."
Gió thổi qua lá cây xanh non, phát ra tiếng xào xạc, như lời đáp lại không lời.
Tô Mộ Vũ đứng đó, áo trắng như tuyết, bóng dáng cô độc, như muốn đứng thành một tấm bia mộ khác, cùng với nấm mồ này, cùng với sắc xuân Nam An này, vĩnh viễn ngưng đọng lại.
Xuân đến cỏ tự xanh, nhưng người nói muốn xem cỏ xanh, lại không bao giờ trở về nữa.
Ngày Lập Hạ, Tô Mộ Vũ tìm thấy một lá thư chưa viết xong dưới đáy hộp sách. Nét chữ bay lượn như gió múa của Tô Xương Hà phủ kín trang giấy, vài chữ bị vết máu làm nhòe:
"...Hầm rượu phía đông sân chôn tám mươi vò, đủ cho ngươi uống đến già. Lúc hoa mai sau núi nở... thay ta đi xem... công thức đậu hũ nhồi thịt ở sau tượng Táo Quân... thật ra hôm đó trên áo lông cáo... là ho ra..."
Nét mực dừng ở đây. Tô Mộ Vũ cầm lá thư đi ra sân, thấy lá non trên cây quế đã sum suê như tán lọng. Y học theo dáng vẻ năm xưa của Tô Xương Hà, vỗ vào thân cây khẽ nói: "Mùa thu mau đến đi."
Gió thổi lá kêu, như cố nhân thì thầm.
Quỷ dữ của Ám Hà, cuối cùng vẫn không thể hoàn toàn biến thành người. Một kẻ yên nghỉ dưới lớp đất ẩm ướt của Nam An, kẻ còn lại, tuy đi dưới ánh mặt trời, nhưng trái tim đã vĩnh viễn ở lại đêm Giao Thừa tuyết rơi dày đặc đó.
"...Xương Hà!"
Một tiếng gọi đè nén, vỡ vụn phát ra từ cổ họng, Tô Mộ Vũ đột ngột bừng tỉnh khỏi cơn ác mộng, bật ngồi dậy.
Mồ hôi lạnh thấm đẫm áo lót, trái tim đập điên cuồng trong lồng ngực, gần như muốn thoát ra ngoài. Cảm giác tuyệt vọng khi ôm lấy cơ thể đang dần lạnh đi, cảm giác hèn mọn khi quỳ trong tuyết dập đầu cầu xin, cảm giác tai họa ập xuống khi nghe lão y sư tuyên án "dầu cạn đèn tắt"... Mọi thứ đều quá chân thực, chân thực đến mức khiến y giờ phút này toàn thân run rẩy không kiểm soát.
Y thở dốc, theo bản năng đưa tay sờ sang bên cạnh.
Thứ y chạm vào, không phải là giường chiếu ấm áp của tiểu viện Nam An, mà là tấm ván gỗ thô ráp, đang rung lắc nhẹ theo xe ngựa. Không khí tràn ngập mùi bụi đất, cỏ khô và mùi ngựa, chứ không phải không khí ẩm ướt, mang theo hương hoa quế thanh khiết của vùng sông nước Giang Nam.
Không có lò than, không có ánh tuyết ngoài cửa sổ, càng không có... người sẽ cười gọi y là "Mộ Vũ".
Tầm nhìn dần thích nghi với ánh sáng mờ tối. Y đang ở trong một thùng xe ngựa sơ sài. Dưới thân lót cỏ khô, trên người đắp một chiếc áo khoác lông cáo màu mực quen thuộc, mang theo mùi máu tanh và dược thảo hỗn tạp—— đó là áo của Tô Xương Hà, trong lòng y đang ôm một cái hộp nhỏ.
Ký ức như một cơn thủy triều băng giá, lập tức đánh sập pháo đài yếu ớt được xây dựng nên bởi giấc mơ quá mức chân thực kia.
Không phải Nam An.
Không có cơm tất niên.
Không có đậu hũ nhồi thịt.
Cũng không có... cuộc sinh ly tử biệt trong đêm tuyết lớn đó.
Sự thật, còn tàn khốc hơn giấc mơ rất nhiều.
Họ quả thực đã rời khỏi Thiên Khải Thành, cũng đã đặt chân lên con đường đến Nam An. Nhưng vết thương của Tô Xương Hà, nặng hơn y sư dự đoán, cũng nặng hơn Tô Xương Hà biểu hiện ra rất nhiều. Một chưởng kia của Trọc Thanh, không chỉ có độc, mà còn đánh nát tâm mạch của y.
Ngày thứ ba rời khỏi Thiên Khải, bên một con đường cổ hoang vắng, Tô Xương Hà đã không thể chống đỡ được nữa.
Không có y quán, không có lời cầu xin, thậm chí không có một lời từ biệt đàng hoàng.
Tô Mộ Vũ nhớ, hôm đó hoàng hôn như máu, nhuộm cả vùng hoang dã thành một màu đỏ thê lương. Tô Xương Hà dựa vào một gốc cây khô, sắc mặt xám xịt, hơi thở như một cái ống bễ rách nát, mỗi lần hít thở đều mang theo nỗi đau đớn khó tả. Nhưng ánh mắt y nhìn Tô Mộ Vũ, lại vô cùng bình tĩnh, thậm chí mang theo một tia nhẹ nhõm như được giải thoát.
Y khó khăn giơ tay, đem chiếc chìa khóa đồng vàng buộc dây đỏ của tiểu viện Nam An, nhét vào tay Tô Mộ Vũ. Tay y lạnh như băng, đầu ngón tay run rẩy vì dùng sức.
"Mộ Vũ..." Giọng y yếu ớt đến mức gần như không nghe thấy, nhưng vẫn mang theo cái giọng điệu tùy tiện đặc trưng của y, "Nam An... đi không tới nữa... Chìa khóa... ngươi giữ lấy... làm kỷ vật..."
Y cố gắng nhếch môi cười, nhưng lại gây ra một trận ho dữ dội, bọt máu đỏ sẫm trào ra từ khóe miệng, nhuộm đỏ cằm y, cũng văng lên cổ áo lông cáo, để lại vài chấm đỏ chói mắt.
Tô Mộ Vũ lúc đó như phát điên truyền nội lực vào cơ thể y, nhưng như đá chìm đáy biển, không gợn lên chút sóng nào. Kinh mạch của Tô Xương Hà đã đứt hết, nội tức sớm đã tiêu tán.
"Đừng... lãng phí sức lực..." Tô Xương Hà thở dốc, lắc đầu, ánh mắt nhìn về phía xa, dường như muốn xuyên qua ngàn non vạn thủy, để nhìn thấy tòa thành nhỏ yên bình chưa bao giờ đến được kia, "Vốn dĩ... còn muốn... làm... đậu hũ nhồi thịt... cho ngươi..."
Giọng y ngày càng nhỏ, ánh mắt dần dần tan rã.
"Xương Hà! Tô Xương Hà!" Tô Mộ Vũ nắm chặt tay y, giọng khàn đặc, tràn ngập nỗi hoảng sợ chưa từng có.
Tô Xương Hà nhìn y lần cuối, ánh mắt đó phức tạp khó tả, có quan tâm, có lưu luyến, có lẽ còn có chút tiếc nuối vì lời hứa chưa thể thực hiện, cuối cùng, tất cả đều trở về một mảng hư vô tĩnh lặng.
Tay y, trong tay Tô Mộ Vũ, từ từ buông xuống.
Đại Gia Trưởng Ám Hà, Tống Tang Sư Tô Xương Hà, không chết trong trận đại chiến ở Thiên Khải Thành, không chết trong âm mưu của kẻ thù, mà lặng lẽ, chết trên một con đường trở về hoang vắng không ai biết đến, một con đường dẫn đến sự yên bình giả tạo.
Chết... trong vòng tay của Tô Mộ Vũ.
Khoảnh khắc đó, thế giới của Tô Mộ Vũ, thật ra đã sụp đổ rồi. Tất cả những gì sau đó—— làm thế nào để xử lý tốt di thể, làm thế nào để đưa Tô Xương Hà tiếp tục lên đường, làm thế nào để sống vật vờ—— đều trở thành một hành vi tê liệt, theo bản năng.
Y đã lấy một lọn tóc của Tô Xương Hà, buộc cùng tóc mình, có lẽ trong mơ, còn có thể gặp lại.
Ý thức của y không thể chịu đựng được sự mất mát to lớn, đột ngột này. Thế nên, trong lúc y cực kỳ mệt mỏi và đau buồn, đại não đã dệt nên cho y một giấc mơ dài và chi tiết. Một giấc mơ mà họ đã đến được Nam An, trải qua một khoảng thời gian yên tĩnh, thậm chí cùng nhau đón Tết, có một quá trình từ biệt dường như "trọn vẹn".
Trong mơ, y có thời gian để phản ứng, để cầu xin, để giãy giụa, để trải nghiệm nỗi đau thấu tim đó. Như thể làm vậy, có thể làm dịu đi cái kết thúc lạnh lùng, đột ngột của hiện thực.
Thế nhưng, mộng đã tỉnh.
Hiện thực, lạnh lẽo hơn giấc mơ ngàn lần, vạn lần.
Tô Mộ Vũ ngồi trên chiếc xe ngựa xóc nảy, tay nắm chặt chiếc chìa khóa đồng lạnh như băng, cạnh chìa khóa làm lòng bàn tay y đau nhói. Chiếc áo lông cáo đắp trên người, vẫn còn vương lại hơi thở cuối cùng của Tô Xương Hà, và... mấy chấm máu đã khô đen kia.
Ra là, những chấm đỏ trên áo lông cáo, không phải là "làm gà dính phải" trong mơ, mà là máu tươi không cầm được ho ra trong hiện thực.
Ra là, y sớm đã biết mình không đến được Nam An, nhưng vẫn đưa chìa khóa cho y, cho y một "kỷ vật" vĩnh viễn không thể đến được.
Ra là, cái gọi là đậu hũ nhồi thịt, cái gọi là hơi thở trần gian, cái gọi là kế hoạch tương lai... đều chỉ là một bong bóng đẹp đẽ mà hư ảo, y chưa kịp nói ra trước lúc lâm chung.
Mà y, Tô Mộ Vũ, ngay cả trong mơ, cũng không thể giữ được y.
Xe ngựa vẫn tiếp tục lắc lư, ngoài cửa sổ là cảnh tượng hoang vắng của thế giới thực, không biết đang đi về đâu. Y không có mục tiêu, có lẽ, y cũng đã lạc lối trong đêm Giao Thừa tuyết rơi dày đặc đó, lạc lối trong buổi hoàng hôn mà sinh mệnh Tô Xương Hà tan biến.
Y từ từ cúi đầu, vùi mặt thật sâu vào chiếc áo lông cáo mang hơi thở của người cũ. Lần này, không có nước mắt. Sau nỗi bi thương tột cùng, là sự trống rỗng tĩnh lặng như chết.
Tuyết Nam An trong mơ, dù có rơi lớn đến đâu, cũng không thể che lấp được ánh hoàng hôn tàn khốc như máu trên đường trở về.
Sau khi Tô Xương Hà chết, thế giới không ngừng quay, chỉ là đối với Tô Mộ Vũ, mọi màu sắc đều đã phai nhạt.
Y không có mục tiêu rõ ràng, chỉ dựa vào một bản năng tê liệt, tiếp tục đi về phía Nam. Chiếc chìa khóa đồng đó trở thành vật nặng nhất trên người y, luôn luôn nhắc nhở y về một "nơi trở về" vĩnh viễn không thể đến được. Y cuối cùng vẫn đến thành Nam An, tìm thấy tiểu viện đó.
Tường trắng ngói đen, sát bờ sông, cây hoa quế trong sân um tùm như tán lọng, mọi thứ đều giống như Tô Xương Hà miêu tả, thậm chí còn tốt hơn. Khi đẩy cánh cửa gỗ sơn đen đó, tay Tô Mộ Vũ vững như đá, chỉ có y tự biết, một nơi nào đó sâu thẳm trong tim, vào khoảnh khắc đẩy cửa, cùng với tiếng "két" của trục cửa, đã hoàn toàn vỡ nát, không thể lành lại.
Y ở lại. Giống như trong mơ, dọn dẹp sân, mua sắm nội thất đơn giản. Chỉ là không còn giọng nói nào bên cạnh bình phẩm, la lối rằng vị quá nhạt.
Y bắt đầu vô ý thức bắt chước Tô Xương Hà.
Tô Xương Hà khi suy nghĩ hoặc nhàm chán, thích dùng ngón tay gõ nhẹ lên mặt bàn, nhịp điệu kỳ lạ, đó là thế khởi đầu của "Thốn Chỉ Kiếm" Ám Hà, một loại cảnh giác và tính toán gần như đã trở thành bản năng cơ thể. Tô Mộ Vũ phát hiện không biết từ khi nào, y cũng nhiễm thói quen này. Khi y ngồi trên ghế đá trong sân nhìn dòng sông ngẩn ngơ, khi y đêm khuya đối diện ngọn đèn cô độc, ngón tay y sẽ bất giác gõ nhẹ lên đầu gối, lên mặt bàn, hết lần này đến lần khác, mang theo cái nhịp điệu vừa tùy tiện vừa ẩn chứa sát khí đặc trưng của Tô Xương Hà.
Mãi đến khi tiếng ngón tay gõ vào gỗ vang lên rõ ràng trong tĩnh lặng, y mới đột ngột nhận ra, rồi từ từ nắm chặt tay lại, móng tay đâm sâu vào lòng bàn tay. Nhưng lần sau, vẫn sẽ vô thức lặp lại.
Còn có chiếc nhẫn kia. Chiếc nhẫn tượng trưng cho Bỉ Ngạn, từng là lúc Xương Hà đưa cho y, khí phách biết bao, y nói muốn xây dựng một Ám Hà mới, vượt qua Ám Hà, là có thể đến Bỉ Ngạn. Nhưng bây giờ, không ai trong họ đến được Bỉ Ngạn.
Tô Mộ Vũ đeo nó lên tay.
Tô Mộ Vũ bắt đầu ngày ngày xoa xoa nó. Bất kể là đi đứng, ngồi yên, thậm chí là khi lau thanh tán kiếm của mình, ngón cái y luôn vô thức, lặp đi lặp lại xoa lên hoa văn lồi lõm tượng trưng cho Bỉ Ngạn trên chiếc nhẫn. Động tác này mang theo một sự dựa dẫm và an ủi mà ngay cả y cũng không nhận ra, như thể qua vật lạnh lẽo này, có thể chạm đến một chút hơi ấm đã tan biến, có thể duy trì mối liên hệ đáng thương, tự lừa mình dối người đó.
Y trở nên ít nói, biểu cảm cũng ngày càng nhạt nhẽo, nhưng thỉnh thoảng, sẽ nhếch môi tạo thành một đường cong cực nhạt, cực ngắn, mang theo vài phần ý vị không rõ là giễu cợt hay bất lực. Thần thái đó, giống hệt dáng vẻ của Tô Xương Hà khi tính kế người khác hoặc khi cảm thấy chuyện gì đó nhàm chán.
Một lần, y đi ngang qua tiệm bánh ngọt mới mở ở nam thành, ngửi thấy mùi hoa quế thơm ngọt. Ma xui quỷ khiến, y mua một miếng bánh hoa quế vừa ra lò. Trở về tiểu viện lạnh lẽo, cắn một miếng, mềm dẻo thơm ngọt, quả thực là hương vị đặc trưng của Nam An.
Rất ngon.
Ý nghĩ này vừa xuất hiện, y gần như theo bản năng, quay sang chiếc ghế đá trống không bên cạnh, khẽ nói một câu: "Xương Hà, ngươi cũng nếm thử đi, vị không tệ."
Lời vừa dứt, chính y cũng sững sờ.
Trong không khí chỉ có tiếng gió thổi qua lá quế xào xạc, đáp lại lời tự nói một mình của y. Y cúi đầu nhìn miếng bánh đã khuyết một góc trong tay, phần còn lại run rẩy trên đầu ngón tay y. Hồi lâu, y lặng lẽ ăn hết miếng bánh, vị ngọt lan tỏa trong miệng, nhưng lại đắng chát đến tận đáy lòng.
Nghi thức cố định nhất, là vào mỗi đêm Giao Thừa.
Bất kể y ở đâu, bất kể năm đó yên bình hay sóng gió, cứ đến đêm Giao Thừa, y nhất định sẽ trở về tiểu viện Nam An này.
Y sẽ giống như trong ảo mộng, dọn dẹp nhà cửa, treo đèn lồng, dán chữ Phúc. Sau đó, y sẽ tự mình xuống bếp.
Y đã thử vô số lần, thất bại vô số lần, cuối cùng cũng làm ra được món đậu hũ chiên nhồi thịt có hình dáng và hương vị tạm chấp nhận được. Y bưng đĩa đậu hũ vàng ươm, nhưng chắc chắn không có ai chia sẻ, đặt lên bàn, ngay trước chỗ ngồi chính luôn bỏ trống.
Rồi bày ra hai chén rượu, rót đầy rượu mơ đặc trưng của Nam An, loại rượu mà Tô Xương Hà từng nói "vị cũng được".
Ngoài cửa sổ có lẽ có tuyết, có lẽ không. Trong sân có lẽ có tiếng trẻ con nô đùa, có lẽ chỉ có một mảnh tĩnh lặng. Y ngồi trước bàn, nhìn chỗ ngồi trống đối diện, nhìn chất lỏng màu hổ phách sóng sánh trong chén rượu.
Y sẽ nâng chén, hướng về phía không khí, chạm nhẹ, phát ra tiếng kêu giòn tan nhưng trống rỗng.
Sau đó, dùng một giọng bình thản, không nghe ra quá nhiều cảm xúc, nói:
"Xương Hà, Giao Thừa vui vẻ."
Y sẽ từ từ ăn hết phần cơm của mình, cũng sẽ uống hết chén rượu ở phía đối diện. Còn đĩa đậu hũ nhồi thịt đó, y sẽ để nguyên đến ngày hôm sau, như thể đang đợi một người vĩnh viễn không thể trở về động đũa.
Năm nào cũng vậy.
Y vẫn là Tô Mộ Vũ im lặng, kiếm pháp siêu quần. Nhưng trong tiểu viện nhỏ ở thành Nam An này, trong mỗi khoảnh khắc một mình, trong từng kẽ hở của lời nói và hành động, đều thấm đẫm bóng hình của một người khác. Y sống thành dáng vẻ mà Tô Xương Hà có thể đã sống ở thành phố này, hay đúng hơn, y đang gánh vác phần đời mà Tô Xương Hà không thể trải qua, sống thay y, nhìn thay y, cảm nhận thay y bốn mùa xuân hạ thu đông, hơi thở trần gian của thành Nam An này.
Đêm Giao Thừa thứ sáu của Tô Mộ Vũ ở Nam An, tuyết rơi rất lớn, những bông tuyết như lông ngỗng lặng lẽ bao phủ con đường đá xanh, nhuộm trắng mái hiên ngõ hẻm. Chiếc đèn lồng đỏ trong tiểu viện, lắc lư trong gió tuyết, tỏa ra một vầng sáng mờ ảo mà cố chấp.
Tô Mộ Vũ bận rộn trong bếp. Trên bếp hầm canh, hương thơm nghi ngút. Y đang cẩn thận khoét rỗng từng miếng đậu hũ, nhồi nhân đã được nêm nếm kỹ lưỡng. Động tác của y đã không còn vẻ lóng ngóng ban đầu, mà mang theo sự thành thạo và tập trung được tích lũy qua nhiều năm tháng. Chỉ là trong sự tập trung đó, luôn ẩn chứa một nỗi cô liêu không thể tan biến.
Trên bàn đã bày sẵn vài món ăn, đều là những món mà Tô Xương Hà năm đó dường như khá yêu thích, hoặc ít nhất là tỏ ra yêu thích. Ở giữa, cố ý chừa ra một vị trí, đặt một bộ bát đũa, một chén rượu.
Đêm dần khuya, tiếng pháo xa xa bắt đầu nổ lác đác, dần dần trở nên dày đặc, cuối cùng hợp thành một vùng ồn ào tiễn cũ đón mới. Tô Mộ Vũ bưng món ăn cuối cùng—— đĩa đậu hũ chiên nhồi thịt vàng ươm—— đặt lên bàn, rồi ngồi xuống đối diện chỗ ngồi trống.
Trong nhà lò than kêu lách tách, ấm áp lan tỏa, làm tan đi lớp băng hoa trên cửa sổ, chảy xuống thành những vệt nước nhỏ. Ngoài cửa sổ là tiếng pháo nổ vang trời và tuyết bay mịt mùng, nhưng trong nhà lại chỉ có một sự yên tĩnh gần như ngưng đọng.
Tô Mộ Vũ rót đầy rượu mơ cho mình và cho chén rượu trống đối diện. Chất lỏng màu hổ phách khẽ sóng sánh trong chén. Y không nâng chén ngay, chỉ lặng lẽ ngồi, ánh mắt rơi vào chỗ ngồi trống đối diện, như đang chờ đợi điều gì, lại như chỉ đang chìm vào hồi ức xa xăm.
Sáu năm, đủ để một đứa trẻ sơ sinh tập tễnh bước đi, bi bô tập nói, rồi đến trường; đủ để cây hoa quế trong sân càng thêm sum suê; và cũng đủ để nhiều nỗi đau sắc nhọn, bị mài mòn thành một cơn đau âm ỉ ăn sâu vào xương tủy.
Hồi lâu, y từ từ nâng chén rượu, nhưng không giống như mọi năm, chỉ nói một câu "Giao Thừa vui vẻ". Y nhìn vào hư không, giọng rất nhẹ, nhưng rõ ràng xuyên qua tiếng pháo mơ hồ bên ngoài, mang theo một sự dịu dàng và bi thương khó tả:
"Xương Hà, hôm nay ngươi năm tuổi rồi." Y dừng lại, như để xác nhận con số này, khóe môi kéo lên một đường cong cực nhạt, gần như không thấy, "Giao Thừa vui vẻ, sinh thần vui vẻ... Xương Hà."
"Năm tuổi rồi".
Đây là một cách tính tuổi cho người đã khuất theo lẽ thường của thế gian. Sau khi người ta chết, mỗi lần đến ngày giỗ, liền được tính là thêm một tuổi. Tô Xương Hà chết vào buổi hoàng hôn đó, nhưng trong lòng Tô Mộ Vũ lại chết vào đêm Giao Thừa, đến hôm nay, vừa tròn năm năm.
Lời chúc mừng sinh nhật "năm tuổi" này, như một chiếc chìa khóa, lập tức mở ra cánh cổng ký ức. Những "sinh hoạt đời thường" mà Tô Mộ Vũ cẩn thận cất giữ, gần như biến giả thành thật, sự thật tàn khốc ẩn giấu đằng sau, lại một lần nữa hiện lên rõ ràng——
Người nói muốn trồng hoa, muốn chèo thuyền, muốn cùng nhau đón rất nhiều cái Tết, thực ra sớm đã biết mình không đến được Nam An trước khi đặt chân lên mảnh đất này. Những "hơi thở trần gian", những "kế hoạch" cho tương lai, chẳng qua chỉ là một lời nói dối hoa mỹ mà dịu dàng, y dùng chút sức lực cuối cùng để dệt nên.
Mà y, Tô Mộ Vũ, vào năm thứ năm sau khi giấc mơ lừa dối này kết thúc, cuối cùng đã không còn chỉ phối hợp diễn vở kịch mà đối phương hy vọng y tin. Y chọn dùng một cách trực tiếp hơn, cũng tàn nhẫn hơn, để đối mặt với ngày này—— đây vừa là đêm đoàn viên, cũng là ngày chết chóc, là ngày giỗ của Tô Xương Hà, cũng là "sinh thần" thứ năm sau khi y rời khỏi trần thế.
"Nếm thử xem, đậu hũ năm nay, lửa chắc là tốt hơn năm ngoái." Tô Mộ Vũ nói với không khí, như đang nói với một đứa trẻ năm tuổi thực sự ngồi đối diện, giọng y nhẹ nhàng. Y gắp một miếng đậu hũ, đặt vào chiếc bát đối diện, rồi lại gắp một miếng, từ từ ăn.
Hương vị có lẽ thật sự ngon hơn, nhưng y không nếm ra được nhiều. Ý nghĩa của thức ăn, sớm đã thay đổi hoàn toàn sau đêm tuyết sáu năm trước. Chúng không còn là để no bụng hay thưởng thức, mà đã trở thành một nghi lễ, một sự kết nối, một phương tiện để đối thoại với hư vô.
Y xoa xoa chiếc nhẫn trên ngón tay, cảm giác lạnh lẽo giờ đây lại như mang theo một tia ấm áp yếu ớt. Chiếc nhẫn tượng trưng cho Bỉ Ngạn này, là kỷ vật cuối cùng Tô Xương Hà để lại, cũng là sợi dây liên kết không thể cắt đứt giữa họ.
"Hoa mai trong sân nở rồi, rất thơm, ngươi chắc sẽ thích."
"Rượu mơ ủ năm ngoái, năm nay mở một vò, vị... cũng được."
"Mảnh đất sau núi, ta trồng ít trà sơn mà ngươi từng nhắc, chỉ là vẫn nuôi không tốt."
Y nói đứt quãng, giọng bình thản, như đang kể chuyện nhà. Ngoài cửa sổ là tiếng pháo đón năm mới đinh tai nhức óc, trong nhà là một người thì thầm với hư vô. Sự ồn ào cực độ và sự tĩnh lặng tột cùng, tạo thành một sự tương phản kỳ lạ vào khoảnh khắc này.
Giờ đón giao thừa sắp đến, tuyết dường như rơi lớn hơn. Tô Mộ Vũ uống cạn chén rượu, lại rót đầy cho chén rượu trống đối diện. Y nhìn ánh sáng lay động trong chén rượu, như thể có thể xuyên qua chúng, để nhìn thấy người mặc áo lông cáo màu mực, nụ cười mang theo vài phần trêu chọc và mệt mỏi của nhiều năm về trước.
"Năm tuổi rồi..." Y lại lẩm bẩm, lần này mang theo chút nghẹn ngào, "Nếu ngươi thật sự có thể lớn thêm một tuổi, thì tốt biết mấy."
Đáng tiếc, người đã mất. Thời gian đối với người yên nghỉ dưới lòng đất, sớm đã ngưng đọng. Cái gọi là "năm tuổi", chẳng qua là một niềm mong mỏi mà người sống ép buộc gán lên, một cách cố gắng để hòa giải với quá khứ không thể thay đổi.
Tô Mộ Vũ biết, dù y có ngồi đây bao lâu, nói bao nhiêu lời, đối diện cũng sẽ không bao giờ có hồi âm. Sẽ không có ai cười bình phẩm tay nghề của y, không có ai chê rượu nhạt, càng không có ai vào lúc chuông Giao Thừa vang lên, nói với y một câu: "Tô Mộ Vũ, Giao Thừa vui vẻ!"
Y cuối cùng đứng dậy, đi đến bên cửa sổ, nhìn bầu trời đêm được ánh tuyết chiếu sáng. Tiếng pháo đã dần thưa thớt, năm mới, cuối cùng vẫn đến.
Y trở lại bàn, đem chén rượu mơ chưa hề vơi đi ở đối diện, từ từ rưới xuống đất.
"Xương Hà," y nói với không khí lạnh lẽo, một cách trịnh trọng, "Năm tuổi sinh thần vui vẻ. Nguyện ngươi... không còn bệnh tật, thường được an lạc."
Sau đó, y nâng chén rượu của mình lên, uống cạn. Rượu cay nồng, xộc thẳng lên mắt.
Đêm Giao Thừa năm nay, y không còn chỉ nói "Giao Thừa vui vẻ". Y đã thêm vào "sinh thần vui vẻ", cho người đã vĩnh viễn dừng lại ở quá khứ, nhưng lại được ban cho tuổi mới trong ký ức.
Bởi vì ngoài cách này ra, y không biết phải làm sao để vượt qua ngày vừa là đoàn tụ, vừa là ngày giỗ này. Như thể chỉ có qua cách này, mới có thể khiến sinh mệnh đã đột ngột kết thúc kia, theo một ý nghĩa nào đó, được tiếp diễn.
Tuyết, vẫn đang rơi, che lấp dấu vết của năm cũ, cũng che lấp con đường nhỏ dẫn đến nấm mồ cô độc sau núi. Trong tiểu viện, đèn lồng đỏ vẫn sáng, phản chiếu ánh tuyết, cũng phản chiếu bóng áo trắng đơn độc trong nhà, nhưng dường như lại gánh vác ký ức của cả hai người.
Y là Tô Mộ Vũ, cũng là một bóng hình cô độc của Tô Xương Hà lưu lại nhân thế này.
(Toàn văn hoàn)
Tác giả có lời muốn nói:
Viết chút truyện buồn (dao) để luyện tay, có chút lạ lẫm, viết đứt quãng rất lâu, viết loạn cả lên, bút lực có hạn, lâu rồi không viết ngược, không viết ra được cảm giác tôi muốn.
Tại sao lại nói Giao Thừa là ngày giỗ, rõ ràng là chết vào buổi hoàng hôn, bởi vì Mộ Vũ hy vọng những ngày ở Nam An của Xương Hà là thật, y muốn Xương Hà cũng cảm nhận được hơi thở trần gian, chứ không phải chết cô độc trên đường, nên y thà rằng chọn ngày đoàn viên trong mơ, để lại cùng Xương Hà đoàn tụ, để y cũng được đón Giao Thừa.
Tại sao lại nói Nam An không rơi tuyết, mà trong truyện lại rơi, trong ký ức của Tô Xương Hà, Nam An chưa từng rơi tuyết. Từ góc độ của Tô Mộ Vũ lý giải chính là, phong tuyết dạ quy nhân (người về trong đêm tuyết), y không thể chờ được người y trở về nữa, nên trong mắt y, Nam An không có tuyết rơi.
Đây thật sự là bài cuối cùng rồi, những ý tưởng còn lại, truyện dài kỳ chắc phải đợi thi xong mới cập nhật, các bạn yêu thích có thể nhấn tim đỏ tay xanh nha~
Bạn đang đọc truyện trên: Truyen3h.Co