Chương 1
【Mãi đến khi xa nhau mới nhận ra, yêu em là bản năng đã khắc sâu vào ký ức cơ thể. Không cần suy nghĩ, cũng chẳng thể nào quên được...】
Cánh cửa kính của Cục Dân chính chậm rãi khép lại phía sau lưng, phát ra tiếng "cạch" rất khẽ, như một dấu chấm hết cuối cùng đã hoàn toàn định đoạt.
Mùa thu Bắc Kinh mang sắc xám xanh lạnh lẽo và xa cách. Vài chiếc lá ngô đồng bị gió cuốn lên, xoay tròn rồi đáp xuống bên chân họ.
Tôn Dĩnh Sa đứng yên tại chỗ, trong tay là cuốn giấy đăng ký kết hôn còn mới tinh. Bìa cứng cấn vào lòng bàn tay, sắc đỏ tươi nổi bật đến chói mắt giữa khung cảnh phủ đầy gam màu lạnh. Cô nghiêng đầu nhìn người đàn ông đứng bên cạnh mình – người trên danh nghĩa đã trở thành chồng cô.
Vương Sở Khâm mặc chiếc áo khoác dạ đen phẳng phiu, dáng người vẫn thẳng tắp như những ngày còn đứng trên sân đấu. Chỉ là nơi chân mày khóe mắt đã không còn vẻ sắc bén năm nào, thay vào đó là sự bình lặng gần như mệt mỏi. Anh không có niềm vui, không có mong đợi, thậm chí ngay cả một gợn sóng cảm xúc cũng chẳng tồn tại.
Gió thu lướt qua, thổi tung những sợi tóc lòa xòa trước trán cô, mang theo chút lạnh buốt. Tôn Dĩnh Sa hé môi muốn nói điều gì đó, cuối cùng lại chỉ siết chặt hơn cuốn giấy đăng ký kết hôn trong tay.
"Em tự chuyển qua đó đi."
Giọng Vương Sở Khâm vang lên, phẳng lặng như một sợi dây bị kéo căng, cắt ngang bầu không khí tĩnh mịch.
"Mật khẩu vẫn như cũ."
Ánh mắt anh hướng về dòng xe cộ tấp nập phía xa, từ đầu đến cuối không hề nhìn cô.
"Tối nay anh có xã giao. Em tự ăn cơm đi, nghỉ ngơi sớm."
Từng câu từng chữ đều rõ ràng vạch ra ranh giới.
Cuối cùng, như thể đã hoàn thành mọi thủ tục cần thiết, anh bổ sung thêm một câu về việc sắp xếp chỗ ở:
"Em ngủ phòng ngủ chính đi, anh ngủ phòng khách."
Nói xong, anh không hề do dự dù chỉ một giây. Anh bước thẳng về phía chiếc xe đỗ bên đường, mở cửa, khởi động động cơ. Chiếc xe màu đen nhanh chóng hòa vào dòng xe cộ đông đúc rồi biến mất khỏi tầm mắt Tôn Dĩnh Sa.
Từ đầu đến cuối, anh chưa từng quay đầu lại.
Tôn Dĩnh Sa vẫn đứng nguyên tại chỗ. Cuốn giấy đăng ký kết hôn trong tay bỗng trở nên nặng trĩu. Lá vàng bị gió cuốn lên, xoay vòng quanh chân cô. Họ đã có được tờ giấy ràng buộc ấy, có được mối quan hệ thân mật nhất được pháp luật công nhận, vậy mà trái tim của hai người lại xa cách hơn bất kỳ thời khắc nào trước đây.
Cuộc hôn nhân này chẳng liên quan đến tình yêu hay phong nguyệt. Nó chỉ là một khế ước lạnh lẽo để đôi bên đạt được điều mình cần. Ngay từ lúc bắt đầu, số phận đã viết sẵn lời chú thích mang tên xa cách.
Cuốn giấy đăng ký kết hôn màu đỏ bị đặt tùy tiện trên chiếc tủ cạnh lối vào căn hộ, giống hệt một món đồ không mấy quan trọng.
Tôn Dĩnh Sa đứng giữa phòng khách rộng lớn, lặng lẽ nhìn quanh nơi mà từ nay cô sẽ gọi là nhà.
Tông màu lạnh.
Đường nét tối giản.
Không một món đồ trang trí thừa thãi.
Mọi thứ đều rất giống gu thẩm mỹ của Vương Sở Khâm.
Hay nói đúng hơn, giống con người anh của hiện tại.
Lạnh lùng.
Xa cách.
Không mang chút hơi thở đời thường nào.
Mật khẩu vẫn như cũ.
Đó là ngày kỷ niệm chức vô địch đầu tiên của họ.
Cô từng nghĩ anh đã đổi từ lâu rồi.
Trong lòng bỗng đau nhói như bị kim châm, âm ỉ lan ra từng đợt. Anh giữ nguyên mật khẩu tuyệt đối không phải vì lưu luyến. Có lẽ chỉ đơn giản là anh chẳng buồn thay đổi mà thôi.
Tôn Dĩnh Sa kéo chiếc vali nhỏ vào phòng ngủ chính.
Căn phòng rất rộng, có nhà vệ sinh riêng. Bộ ga giường màu xám đậm được trải phẳng phiu, không hề có một nếp nhăn. Nơi này không lưu lại bất cứ dấu vết nào của cô, cũng không còn bất cứ kỷ niệm nào thuộc về họ.
Đây chỉ là một căn phòng sang trọng.
Còn cô, giống như vị khách được sắp đặt ở lại nơi đây, mang danh phận vợ nhưng chẳng có nổi chút chân thực nào.
Cô ngồi xuống mép giường. Sự mệt mỏi trên cơ thể còn chẳng bằng cảm giác hoang vu trong lòng. Ánh mắt hướng về bầu trời xám đục ngoài cửa sổ, dòng suy nghĩ bất giác quay trở lại ba năm trước, mùa hè Los Angeles tưởng chừng rực rỡ vinh quang nhưng thực chất lại chất chứa vô vàn sóng ngầm.
Ba năm trước
Không khí náo nhiệt của Làng Olympic vẫn chưa hoàn toàn lắng xuống, nhưng đối với đội tuyển bóng bàn Trung Quốc, dường như một thời đại đã âm thầm đi đến hồi kết.
Tôn Dĩnh Sa và Vương Sở Khâm – đôi kim đồng ngọc nữ tỏa sáng nhất làng bóng bàn thế giới – đều đạt được ước nguyện lớn nhất đời mình. Họ lần lượt giành huy chương vàng đơn nữ và đơn nam Olympic, hoàn thành kỳ tích Grand Slam trong sự nghiệp.
Hoa tươi, tiếng vỗ tay và những lời ca ngợi như thủy triều ùn ùn kéo đến.
Thế nhưng chỉ có họ mới biết, dưới lớp hào quang ấy, cỗ máy tinh vi mang tên cơ thể đã phát ra những hồi cảnh báo chói tai đến mức nào.
Chấn thương của Tôn Dĩnh Sa vốn là vấn đề cũ. Sau mỗi đợt tập luyện và thi đấu cường độ cao, nó đều đau đến phát điên. Nhưng điều khiến cô lo lắng hơn cả lại là Vương Sở Khâm.
Không chỉ một lần, cô nhìn thấy anh đứng ở góc khuất trong nhà tập, quay lưng về phía mọi người, lặng lẽ ngẩng đầu nuốt xuống vài viên thuốc giảm đau. Động tác nhanh đến mức tưởng như chỉ là ảo giác.
Bên vai trái của anh dán lớp băng cơ dày hơn trước rất nhiều, từng vòng từng lớp quấn chặt quanh khớp vai, giống như đang cố cưỡng ép cố định một món đồ sứ sắp vỡ vụn.
Mỗi lần vung vợt thật mạnh, giữa hai hàng mày anh đều khẽ nhíu lại. Sự cứng đờ thoáng qua ấy có thể qua mắt máy quay và khán giả, nhưng không thể qua mắt người đã sát cánh bên anh suốt bao năm như cô.
Một linh cảm chẳng lành dần lan rộng trong lòng Tôn Dĩnh Sa.
Cho đến một lần, khi bác sĩ đội tuyển đang vật lý trị liệu cho cô, ông vô tình thở dài rồi nói nhỏ:
"Sa Sa, nếu có thời gian thì khuyên Đại Đầu đi. Mức độ tổn thương chóp xoay vai của cậu ấy nghiêm trọng hơn nhiều so với những gì ghi trong báo cáo. Sụn đã mòn, dây chằng cũng bắt đầu lỏng.
"Tôi biết cậu ấy chưa có ý định giải nghệ. Đội nam bây giờ cũng đang rất khó khăn, trách nhiệm của cậu ấy lại quá lớn. Nhưng nếu cứ cố chống đỡ thêm một chu kỳ thi đấu cường độ cao nữa thì đừng nói đến chuyện tiếp tục chơi bóng, ngay cả sinh hoạt thường ngày cũng có thể bị ảnh hưởng.
"Bờ vai ấy thật sự đã gần đến giới hạn rồi. Nếu còn cố nữa... có lẽ sẽ hỏng hoàn toàn."
Hai chữ "hỏng hoàn toàn" giống như hai mũi băng nhọn đâm thẳng vào tim Tôn Dĩnh Sa.
Trong khoảnh khắc ấy, tay chân cô lạnh buốt.
Cô hiểu bóng bàn có ý nghĩa thế nào với Vương Sở Khâm.
Đó là sinh mệnh.
Là tín ngưỡng.
Là tất cả những gì anh có.
Nếu vì cố gắng chống đỡ mà hủy hoại cơ thể, để mấy chục năm sau phải sống cùng bệnh tật, thậm chí không thể cầm nổi cây vợt nữa, vậy thì điều đó còn tàn nhẫn hơn cả giết chết anh.
Nhưng anh kiêu hãnh như vậy, cũng cố chấp đến như vậy.
Anh sẽ không bao giờ chủ động từ bỏ chỉ vì chấn thương.
Trách nhiệm, vinh quang và cả thứ tình cảm chưa từng nói thành lời nhưng đã khắc sâu vào tận xương tủy giữa họ đều sẽ trở thành xiềng xích trói chặt lấy anh, khiến anh không thể buông bỏ gánh nặng trên vai.
Đêm hôm ấy, Tôn Dĩnh Sa mất ngủ.
Ngoài cửa sổ là ánh đèn rực rỡ, còn trong căn phòng chỉ có trái tim lạnh lẽo và tuyệt vọng của cô.
Một kế hoạch điên rồ nhưng tàn nhẫn dần hình thành trong tâm trí.
Nếu khuyên nhủ không có tác dụng, nếu dịu dàng lại trở thành gánh nặng, vậy thì để cô tự tay cắt đứt tất cả.
Cô sẽ trở thành kẻ xấu.
Trở thành người phụ nữ thực dụng, ghét bỏ và rời bỏ anh sau khi anh bước lên đỉnh cao.
Chỉ khi dùng cách quyết liệt nhất đẩy anh ra xa, để anh mang theo thất vọng, phẫn nộ, thậm chí là căm hận mà rời khỏi cô, anh mới có thể không còn bất kỳ gánh nặng tâm lý nào để chấp nhận điều trị triệt để, bắt đầu một chương mới trong cuộc đời, một cuộc sống vẫn rực rỡ dù không còn bóng bàn.
Điều đó đau đớn vô cùng.
Giống như tự tay moi trái tim mình ra khỏi lồng ngực.
Nhưng so với việc phải nhìn anh hủy hoại bản thân, cô thà để anh hận mình.
Thế là Tôn Dĩnh Sa bắt đầu một màn kịch cô độc và đau khổ.
Cô giấu đi mọi ánh mắt quan tâm, thay vào đó là lạnh nhạt và xa cách. Cô cố tình soi mói những chuyện nhỏ nhặt chẳng đáng kể để tạo ra mâu thuẫn, giảm bớt số lần tập luyện cùng anh. Ngay cả khi ở cạnh nhau, cô cũng keo kiệt đến mức không muốn trao cho anh dù chỉ một ánh nhìn.
Ban đầu, Vương Sở Khâm chỉ cảm thấy khó hiểu.
Anh cố gắng đến gần cô, cố gắng hỏi han:
"Sa Sa, có phải em mệt quá không? Hay là chúng ta nghỉ ngơi vài ngày đi?"
Đáp lại anh chỉ là gương mặt ngày càng lạnh lùng của Tôn Dĩnh Sa cùng câu nói cứng nhắc:
"Em rất ổn, anh lo cho bản thân mình trước đi."
Những vết rạn cứ thế âm thầm lan rộng.
Cuối cùng, tất cả bùng nổ vào một buổi chiều muộn trong nhà tập của đội tuyển quốc gia.
Phần lớn vận động viên đã rời đi, trong không gian rộng lớn chỉ còn lại hai người họ. Bầu không khí nặng nề đến mức khiến người ta gần như nghẹt thở.
Vương Sở Khâm lại một lần nữa nhắc đến kế hoạch cho chu kỳ Olympic tiếp theo. Trong giọng nói vẫn mang theo sự mong đợi quen thuộc của người luôn sát cánh bên cô suốt bao năm.
Tôn Dĩnh Sa biết, thời điểm đã đến.
Cô hít sâu một hơi, xoay người đối diện với anh.
Đôi mắt ấy từng chất chứa biết bao tin tưởng, bao dung, thậm chí còn có cả thứ tình cảm mà ngay cả bản thân cô cũng không dám đào sâu tìm hiểu.
Nhưng giờ phút này, cô buộc phải tự tay nghiền nát tất cả.
Giọng nói của cô rất bình tĩnh, nhưng lại giống như lưỡi dao băng tẩm độc, từng chữ từng chữ sắc lạnh cắt ngang bầu không khí yên tĩnh.
"Vương Sở Khâm, em cảm thấy sự tồn tại của anh đã bắt đầu cản trở tương lai của em, cũng cản trở tương lai của đội tuyển bóng bàn Trung Quốc."
Thời gian như ngưng đọng trong khoảnh khắc ấy.
Biểu cảm trên gương mặt Vương Sở Khâm từ ngỡ ngàng chuyển thành không thể tin nổi, rồi từng chút từng chút một biến mất, cuối cùng chỉ còn lại màu xám trắng chết lặng.
Anh nhìn cô như nhìn một người xa lạ.
"Em... vừa nói gì?"
Giọng anh khàn đặc.
"Chúng ta không còn là những người đồng đội phù hợp nữa."
Tôn Dĩnh Sa ép bản thân phải nhìn thẳng vào mắt anh, không cho phép mình lùi bước dù chỉ một chút. Móng tay cắm sâu vào lòng bàn tay, cơn đau sắc nhọn ấy giúp cô duy trì vẻ lạnh lùng ngoài mặt.
"Chấn thương của anh, trạng thái của anh, đều không còn theo kịp bước chân mà em mong muốn. Em không muốn bị liên lụy, đội tuyển cũng không muốn bị liên lụy. Anh hiểu chứ?"
Cô nhìn thấy ánh sáng trong mắt anh.
Giống như ngọn nến leo lét giữa gió.
Bất ngờ vụt tắt.
Bờ vai luôn thẳng tắp ấy dường như sụp xuống trong một khoảnh khắc rất ngắn. Bờ vai đang quấn kín lớp băng cơ dày cộp kia, lần đầu tiên hiện lên vẻ mong manh đến vậy.
Anh không hỏi thêm.
Cũng không biện minh.
Chỉ lặng lẽ nhìn cô thật sâu.
Ánh mắt ấy phức tạp đến mức khiến trái tim cô như bị xé nát.
Trong đó có tổn thương.
Có mờ mịt.
Và còn có một ngọn lửa lạnh lẽo mà chính tay cô đã châm lên.
Sau đó, anh xoay người rời khỏi nhà tập trong im lặng.
Tôn Dĩnh Sa đứng nguyên tại chỗ.
Mãi đến khi bóng lưng anh hoàn toàn biến mất khỏi tầm mắt, cô mới như bị rút cạn toàn bộ sức lực, chậm rãi ngồi xổm xuống.
Cô vùi mặt vào đầu gối.
Trong nhà tập rộng lớn chỉ còn lại tiếng nức nở bị đè nén đến cực hạn.
Và câu xin lỗi mà cả đời này anh sẽ không bao giờ được nghe thấy.
"Xin lỗi nhé, Đầu To..."
"Anh nhất định phải sống thật tốt..."
⸻
Đối với Vương Sở Khâm, hai chữ "cản trở" mà Tôn Dĩnh Sa nói ra chính là cọng rơm cuối cùng đè gãy lưng lạc đà.
Ban đầu, anh chỉ nghĩ có lẽ cô đang chịu áp lực quá lớn.
Hoặc cũng có thể là bản thân mình đã làm chưa đủ tốt.
Anh từng cố gắng trò chuyện.
Từng cố gắng tìm hiểu.
Nhưng hết lần này đến lần khác đều bị bức tường lạnh lẽo của cô chặn lại.
Anh nhìn cô ngày càng xa cách.
Nhìn cô khi tập luyện cùng những vận động viên trẻ tuổi khác đôi lúc lại nở nụ cười thoải mái mà anh đã rất lâu không còn được thấy.
Trái tim anh từng chút từng chút chìm xuống.
Chấn thương không chỉ mang đến đau đớn về thể xác.
Nó còn kéo theo sự nhạy cảm và mong manh trong tâm hồn.
Anh bắt đầu nghi ngờ chính mình.
Liệu anh có thật sự đã trở thành gánh nặng của đội tuyển?
Hay thậm chí...
Trở thành gánh nặng của cô?
Cho đến một ngày, khi vô tình đi ngang qua phòng họp, Vương Sở Khâm nghe thấy tiếng trò chuyện vọng ra từ cánh cửa khép hờ.
Anh vốn không định nghe lén.
Nhưng ba chữ "Vương Sở Khâm" lại giống như nam châm giữ chặt bước chân anh.
Anh nghe thấy giọng Tôn Dĩnh Sa bình thản vang lên:
"... Em hiểu việc đội tuyển cần thay máu thế hệ là quy luật tất yếu. Cá nhân em cho rằng nên trao thêm cơ hội cho các vận động viên trẻ. Họ có tinh thần xông pha hơn, cũng ít bị chấn thương hơn..."
Những lời phía sau, anh không còn nghe rõ nữa.
Bốn chữ "thay máu thế hệ" giống như chiếc búa nặng nề giáng thẳng xuống màng nhĩ.
Vậy ra trong mắt đội tuyển, anh đã trở thành vận động viên "cũ" cần phải bị thay thế rồi sao?
Còn cô thì sao?
Cô cũng nghĩ như vậy ư?
Ngay sau đó, một hình ảnh khác lại hiện lên trong đầu anh.
Trong một sự kiện thương mại cách đó không lâu, chính mắt anh đã nhìn thấy Tôn Dĩnh Sa trò chuyện vui vẻ cùng một doanh nhân trẻ tuổi ở một góc khuất.
Người đàn ông ấy là người thừa kế của một thương hiệu thể thao nổi tiếng.
Anh ta trẻ tuổi, anh tuấn, nho nhã.
Đại diện cho một tương lai ổn định và rực rỡ hoàn toàn khác với giới thể thao.
Lúc ấy, trên gương mặt Tôn Dĩnh Sa là nụ cười nhẹ nhõm, thậm chí còn mang theo vài phần ngưỡng mộ.
Hai sự việc.
Hai hình ảnh.
Trong tâm trí đau đớn và hỗn loạn của Vương Sở Khâm nhanh chóng ghép nối lại với nhau, tạo thành một kết luận tưởng chừng vô cùng hợp lý, nhưng cũng khiến trái tim anh tan nát.
Khi anh đang vật lộn với chấn thương.
Khi anh có thể sẽ không bao giờ trở lại đỉnh cao thêm một lần nào nữa.
Tôn Dĩnh Sa – người anh nâng niu như báu vật, người đồng đội kề vai sát cánh suốt nhiều năm, cũng có lẽ là người anh cất giấu nơi sâu nhất trong trái tim mình – đã đưa ra lựa chọn.
Cô lựa chọn một tương lai tươi sáng hơn.
Lựa chọn những người có thể sánh bước cùng cô.
Những người không bị chấn thương kéo lùi.
Có thể là một người đồng đội mới.
Hoặc cũng có thể...
Là một người yêu mới.
Còn anh, Vương Sở Khâm, cùng với đầy người thương tích và thứ tình cảm quá đỗi nặng nề kia, đã trở thành chiếc hành lý cũ kỹ cần phải bị thay thế.
Trở thành thứ chướng mắt cần phải bị vứt bỏ.
Tình yêu của anh.
Sự kiên trì của anh.
Tất cả những gì anh đã dành cho cô.
Vào thời điểm anh cần được nâng đỡ nhất, lại trở thành thứ cô nóng lòng muốn phủi sạch.
Đó là một sự phản bội triệt để.
Đau đớn hơn bất kỳ chấn thương nào trên cơ thể.
Hóa ra những nỗ lực của anh.
Những hy sinh của anh.
Và cả tình yêu của anh.
Trước hiện thực và lợi ích, lại mong manh đến mức chẳng chịu nổi một đòn đánh.
Hận sao?
Có lẽ là có.
Nhưng nhiều hơn cả hận thù lại là nỗi thất vọng lạnh lẽo đã ngấm sâu vào tận xương tủy.
Vương Sở Khâm thu lại tất cả những xúc tu từng cố vươn về phía cô, tự nhốt mình trong một thế giới khép kín.
Anh chấp nhận đề nghị sang nước ngoài điều trị triệt để, mang theo sự tập trung gần như tự hành hạ bản thân để lao vào quá trình phục hồi. Đồng thời, anh cũng dùng thái độ lạnh lùng và cứng rắn hơn để đối mặt với thế giới bên ngoài, bao gồm cả Tôn Dĩnh Sa.
Anh không còn truy hỏi.
Không còn cố gắng đến gần.
Anh rời đi đúng như điều cô mong muốn, dần biến mất khỏi tầm mắt của đội tuyển quốc gia.
⸻
Cho đến một ngày, khi Tôn Dĩnh Sa tới phòng y tế để thực hiện buổi vật lý trị liệu định kỳ, cô thuận miệng hỏi:
"Dạo này Đầu To... vai anh ấy thế nào rồi ạ?"
Bác sĩ đội tuyển đang chuẩn bị dụng cụ, đầu cũng không ngẩng lên, trong giọng nói mang theo sự nhẹ nhõm hiếm thấy.
"Ồ, em hỏi Đầu To à? Nói ra thì thật sự phải cảm ơn em đấy, Sa Sa."
Tôn Dĩnh Sa khựng lại.
Cơ thể nằm trên giường trị liệu thoáng cứng đờ.
"... Cảm ơn em?"
"Đúng vậy." Bác sĩ quay người lại, trên mặt mang theo nụ cười. "Rốt cuộc lời em nói vẫn có tác dụng. Cậu ấy đồng ý sang Đức điều trị và phục hồi chức năng rồi. Bên đó có nhiều phương án hoàn thiện hơn đối với loại chấn thương vai như của cậu ấy."
Không khí dường như đông cứng trong khoảnh khắc ấy.
Tôn Dĩnh Sa cảm thấy máu trong người như ngừng chảy.
Bên tai vang lên những tiếng ù ù hỗn loạn.
Bác sĩ không nhận ra sự khác thường của cô, vẫn tiếp tục cảm thán:
"Cậu ấy nghĩ thông được thì còn gì tốt hơn nữa. Cái vai đó mà kéo dài thêm thì thật sự phiền phức rồi. Bây giờ đã quyết tâm điều trị triệt để, sau này chất lượng cuộc sống cũng sẽ được đảm bảo hơn."
"... Anh ấy đi rồi sao?"
Tôn Dĩnh Sa nghe thấy giọng mình khô khốc như giấy nhám cọ qua cổ họng.
"Ừ, lên máy bay từ ba ngày trước rồi. Đơn xin giải nghệ cũng nộp luôn. Lúc đi trông khá bình tĩnh, xem ra thật sự đã buông xuống được rồi."
Bác sĩ cuối cùng cũng ngẩng đầu lên, nhìn thấy sắc mặt trắng bệch của cô liền lo lắng hỏi:
"Sa Sa, em không sao chứ? Sắc mặt sao lại kém thế này? Có phải cơ thể không thoải mái ở đâu không?"
"... Không, không sao ạ."
Tôn Dĩnh Sa bừng tỉnh, cố kéo khóe môi lên thành một nụ cười.
Nhưng cơ mặt cứng đờ đến mức chẳng chịu nghe lời.
"Đi rồi cũng tốt mà... rất tốt."
Cô lặp đi lặp lại hai chữ rất tốt, như đang cố thuyết phục chính mình.
Nhưng cảm giác mất mát khổng lồ cùng nỗi đau sắc nhọn lại bất ngờ ập đến.
Anh đi rồi.
Ba ngày trước.
Anh không nói với cô.
Không để lại lấy một lời.
Cô đã thành công.
Thành công ép anh rời đi, thành công khiến anh lựa chọn phương án điều trị tốt hơn.
Đó vốn phải là kết quả hoàn hảo nhất trong kế hoạch của cô.
Thế nhưng tại sao...
Ngực cô lại đau đến vậy?
Giống như có người sống sờ sờ khoét đi một phần trái tim, để lại một khoảng trống lạnh lẽo và rỗng hoác. Gió lạnh không ngừng tràn vào từ vết thương ấy, khiến cô lạnh đến tận xương.
Cô từng nghĩ...
Ít nhất anh sẽ đến chào tạm biệt cô.
Dù là trách móc.
Hay tức giận chất vấn.
Nhưng anh đã lựa chọn cách thức triệt để nhất.
Lặng lẽ rời đi.
Hoàn toàn gạt cô ra khỏi thế giới của mình.
Thì ra trong lòng anh, cô thật sự đã trở nên không còn quan trọng đến vậy.
Chính tay cô đẩy anh ra xa.
Mà anh thậm chí còn chẳng buồn dành cho cô một ánh nhìn cuối cùng.
"Đúng vậy, rất tốt."
Bác sĩ thuận miệng phụ họa, rồi lại tiếp tục bận rộn với công việc của mình.
Tôn Dĩnh Sa nằm trên giường trị liệu, từ từ nhắm mắt lại.
Cô cảm nhận được chất lỏng nóng hổi đang không ngừng dâng lên nơi khóe mắt.
Cô cắn chặt môi dưới, dùng toàn bộ sức lực ép cảm giác chua xót ấy trở về.
Không được khóc.
Tôn Dĩnh Sa.
Mày không được khóc.
Đây là con đường chính mày lựa chọn.
Anh ấy đi rồi.
Mày phải vui mới đúng.
Cô không ngừng tự nhủ với bản thân như vậy.
Thế nhưng những giọt nước mắt bị cưỡng ép nuốt ngược vào lòng lại hóa thành một biển khổ mênh mông.
⸻
Từ ngày Vương Sở Khâm hoàn toàn biến mất, thế giới của Tôn Dĩnh Sa cũng như mất đi hơi thở cuối cùng còn sót lại.
Anh rời khỏi đội tuyển quốc gia.
Cắt đứt liên lạc thường xuyên với gần như tất cả đồng đội cũ.
Giống như bốc hơi khỏi nhân gian.
Mạng xã hội không còn cập nhật.
Thỉnh thoảng mới có vài tin tức truyền tới thông qua người khác, phần lớn chỉ là đôi ba câu nhắc đến việc quá trình phục hồi của anh ở Đức đang diễn ra khá thuận lợi.
Cuộc sống của Tôn Dĩnh Sa bị một khoảng trống khổng lồ nuốt chửng.
Trong nhà tập, cô không còn nhìn thấy bóng dáng quen thuộc ấy nữa.
Không còn nghe thấy giọng nói khi thì trêu chọc, khi lại nghiêm túc của anh.
Trong nhà ăn, cô vẫn theo thói quen ngồi ở vị trí đối diện nơi họ từng ngồi cùng nhau.
Nhưng thứ còn lại chỉ là bầu không khí lạnh lẽo.
Mỗi lần xoay người.
Mỗi lần ngoảnh đầu.
Tiềm thức dường như vẫn đang tìm kiếm điều gì đó.
Nhưng hết lần này đến lần khác, thứ nhận lại chỉ là hụt hẫng và trống vắng sâu hơn.
Cô bắt đầu mất ngủ.
Hết đêm này đến đêm khác mở mắt nhìn trần nhà.
Trong đầu không ngừng phát lại từng đoạn ký ức của họ.
Từ những năm tháng non nớt tuổi trẻ.
Đến quãng thời gian cùng nhau tung hoành trên sân đấu với tư cách cặp đôi đánh đôi ăn ý nhất.
Rồi những ngày sát cánh vượt qua vực sâu phong độ, từng bước leo lên đỉnh cao.
Những ký ức từng ấm áp và mạnh mẽ ấy giờ đây lại hóa thành vô số mảnh thủy tinh sắc nhọn, lặp đi lặp lại cắt vào trái tim vốn đã đầy vết thương của cô.
Ngay cả cảm giác thèm ăn cũng rời bỏ cô.
Đối diện với những món ăn từng yêu thích, cô thường cầm đũa lên rồi lại buông xuống.
Dạ dày như bị thứ gì đó chặn kín.
Không còn chút khẩu vị nào.
Thậm chí còn cảm thấy buồn nôn.
Cố ép bản thân ăn được vài miếng cũng chẳng khác gì nhai sáp.
Đôi khi còn gây ra phản ứng khó chịu về mặt sinh lý.
Cô gầy đi rất nhiều.
Bộ đồng phục đội tuyển mặc trên người trở nên rộng thùng thình.
Hai má hóp lại.
Quầng thâm dưới mắt ngày càng đậm.
Huấn luyện viên và đồng đội đều nhận ra sự bất thường ấy, liên tục hỏi han xem có phải cô đang gặp vấn đề sức khỏe hay áp lực quá lớn hay không.
Mỗi lần như vậy, cô đều dùng cùng một câu trả lời để qua loa cho xong.
"Em không sao, chỉ là gần đây hơi mệt một chút thôi. Điều chỉnh lại là ổn rồi."
Trên môi cô vẫn cố giữ một nụ cười bình thản.
Chỉ có bản thân cô mới biết.
Người thật sự rời đi chưa bao giờ là Vương Sở Khâm.
Mà là phần trái tim đã bị anh mang theo khỏi cuộc đời cô.
Cô phải nói sự thật với họ thế nào đây?
Rằng người bị cô âm thầm "chê trách" sau lưng, người bị chính tay cô đẩy ra khỏi cuộc đời mình, sự ra đi của anh gần như đã mang theo một nửa linh hồn của cô?
Do chính sách "thay máu thế hệ" của đội tuyển, cộng thêm trạng thái thi đấu ngày càng bất ổn của bản thân, đội không còn sắp xếp cho Tôn Dĩnh Sa một bạn đánh đôi cố định trong thời gian dài nữa. Số lượng nhiệm vụ thi đấu đơn của cô cũng giảm đi đáng kể.
Nhưng cô không lựa chọn giải nghệ hoàn toàn.
Có lẽ sâu trong lòng vẫn còn lưu luyến mặt bàn xanh ấy.
Hoặc cũng có lẽ...
Cô không biết nếu rời khỏi nơi này thì mình còn có thể đi đâu.
Cô bắt đầu đảm nhận nhiều hơn vai trò dẫn dắt các vận động viên trẻ trong đội, cùng họ thi đấu đôi và truyền đạt kinh nghiệm.
Mỗi lần nhìn những gương mặt trẻ trung tràn đầy sức sống, ánh mắt sáng ngời và mang theo vô vàn kỳ vọng về tương lai, cô luôn có cảm giác như đang nhìn thấy chính mình của năm ấy.
Và cả anh.
Thế nhưng khi đứng trước bàn đấu, cô nhận ra bản thân không còn có thể tập trung tuyệt đối như trước nữa.
Nhịp độ đánh bóng.
Lựa chọn vị trí di chuyển.
Cách triển khai chiến thuật.
Sự chú ý của cô luôn bất giác trôi đi.
Có khi là nhìn gương mặt còn non trẻ của đồng đội mà thất thần.
Có khi là một pha phối hợp chiến thuật quen thuộc khiến cô bỗng chốc ngẩn người.
Nhưng nhiều hơn cả, là những lúc chẳng vì lý do gì, suy nghĩ của cô lại chìm vào vùng ký ức u ám mang tên Vương Sở Khâm.
Phản ứng chậm hơn nửa nhịp.
Bước chân cũng trở nên nặng nề.
Những quả bóng trước đây dù nhắm mắt cô cũng có thể đánh lên bàn, giờ lại xuất hiện những sai lầm sơ đẳng.
Khả năng tập trung và cảm giác thi đấu mà cô luôn tự hào đang trôi tuột đi với tốc độ đáng sợ.
"Chị Sa... quả bóng vừa rồi của chị..."
Một vận động viên trẻ ngập ngừng lên tiếng, trong mắt đầy vẻ lo lắng.
Tôn Dĩnh Sa giật mình hoàn hồn.
Cô áy náy mỉm cười.
"Xin lỗi nhé, là lỗi của chị. Chúng ta làm lại nào."
Cô dùng sức lắc đầu, cố gắng hất văng những suy nghĩ hỗn loạn ấy ra khỏi đầu.
Nhưng chúng giống như những dây leo ngoan cố, quấn chặt lấy từng dây thần kinh của cô.
Cô biết.
Mình đang bị bệnh.
Không phải bệnh trên cơ thể.
Mà là bệnh trong lòng.
Cô đã mất anh.
Và dường như...
Cũng đang dần đánh mất chính mình – Tôn Dĩnh Sa từng tung hoành vô địch trên bàn đấu.
Sau mỗi buổi tập, cô thường ngồi một mình trên khán đài trống trải.
Lặng lẽ nhìn xuống những chiếc bàn đấu sáng đèn bên dưới.
Ánh mắt trống rỗng.
Nơi đó từng là sân khấu của hai người.
Nơi chất chứa biết bao mồ hôi, ước mơ và những năm tháng kề vai sát cánh.
Bây giờ sân khấu ấy vẫn còn.
Nhưng chỉ còn lại một mình cô.
Lẻ loi.
Cô độc.
Mệt mỏi đến kiệt quệ.
Cô co người trên chiếc ghế lạnh buốt, cảm thấy cả thế giới như đã mất hết màu sắc.
Chỉ còn lại một màu xám vô tận kéo dài đến không thấy điểm cuối.
Chán ăn.
Mất ngủ.
Tinh thần sa sút.
Khả năng tập trung suy giảm.
Đó đều là cái giá mà cô phải trả cho con đường mình đã lựa chọn.
Và cô chỉ có thể một mình nuốt xuống tất cả những trái đắng ấy.
Trong góc khuất không ai nhìn thấy.
Mặc cho thứ virus mang tên nhung nhớ từng chút một gặm nhấm sự kiên cường, niềm vui và ánh sáng còn sót lại trong cuộc đời mình.
Bạn đang đọc truyện trên: Truyen3h.Co