4
Phóng viên tới thăm đoàn làm phim, trong phòng đọc kịch bản, làn gió máy lạnh mang theo hương chanh từ quầy trà bánh. Phó Tân Bác đang cúi xuống kéo ghế giúp Trương Tân Thành. Hôm nay, Trương Tân Thành mặc một chiếc áo hoodie màu xám nhạt, vành mũ cọ vào tai, để lộ chiếc cổ thanh thoát. Nghe thấy tiếng động, cậu quay đầu lại, đôi mắt vẫn còn chút mông lung sau khi vừa diễn xong, trông giống một chú mèo chưa tỉnh ngủ. Nhân viên trường quay vừa nói "Các phóng viên đã đến", tiếng bấm máy ảnh đã vang lên lách tách.
Phó Tân Bác ngồi xuống bên cạnh, liếc mắt thấy cậu vô thức chỉnh lại vạt áo. Hôm nay cậu không trang điểm cầu kỳ, tóc mềm rủ xuống trán, hàng mi dài, khi cúi xuống, dưới mắt có một khoảng tối mờ. Có phóng viên cầm máy ảnh tiến lại gần, Trương Tân Thành ngước mắt cười, khóe miệng cong lên một đường rất mềm, nhưng không lộ răng, vì sợ cười quá tươi trông thiếu chững chạc. Phó Tân Bác biết điều này của cậu, ngoài đời, khi cười, mắt cậu cong cong, cực kỳ đáng yêu, nhưng đối diện với ống kính lại rụt rè.
"Phó lão sư hôm nay trông rất ổn." Một phóng viên khẽ khen.
Phó Tân Bác mặc sơ mi xám đậm, ống tay áo xắn lên đến cẳng tay, lộ ra cổ tay gồ ghề. Lưng anh thẳng, nhưng không hề có chút vẻ đàn anh. Nghe thấy lời khen, anh chỉ nghiêng đầu gật nhẹ. Ánh mắt khi quay về phía Trương Tân Thành, anh khẽ nói: "Tôi vừa chợp mắt một lát thôi. Cậu ấy mới là người đáng nể, vừa diễn xong mà vẫn ngồi thẳng lưng được như thế."
Trương Tân Thành bị anh nói sững sờ, quay sang nhìn anh. Ánh mắt mông lung ban nãy đã tan đi chút ít, thay vào đó là nụ cười bất đắc dĩ. Bàn tay cậu khẽ chạm vào tay Phó Tân Bác dưới gầm bàn, như muốn nói "Đừng trêu em". Phó Tân Bác không động đậy, nhưng đầu ngón tay lại khẽ cọ vào mép bàn. Anh nhớ lại cảnh quay dưới mưa sáng nay, Trương Tân Thành ướt nửa người, quấn chăn mà vẫn miệt mài đọc thoại. Quầng thâm dưới mắt cậu thực ra rất nhạt.
Trong lúc chụp ảnh, một phóng viên đưa chai nước cho Trương Tân Thành, cậu nhận lấy và nói cảm ơn. Khi vặn nắp, ngón tay cậu bị trượt. Phó Tân Bác không nói gì, đưa tay lấy chai nước, ngón cái cọ vào nắp vặn nửa vòng, rồi đưa lại cho cậu. Lần này nắp chai đã được nới lỏng. Trương Tân Thành cầm lấy uống một ngụm, vành tai lặng lẽ đỏ lên, không nhìn anh, chỉ khẽ nói "Cảm ơn anh Bác".
Phóng viên bắt đầu đặt câu hỏi cho chị Hạ. Khi được hỏi về kỳ vọng đối với bộ phim, chị Hạ tựa vào sofa cười: "Đừng chỉ chăm chăm vào 'đại IP'. Các vụ án trong Chứng Tâm được viết rất tỉ mỉ, sự đối đầu giữa Phó Tây Châu và Hạ Tử Thu không phải để ghép cặp, mà là sự mài giũa giữa hai người thông minh. Điều tôi cần không phải là bùng nổ, mà là mười năm sau, khi có người nhắc đến phim trinh thám, họ vẫn nhớ tới nó."
Được hỏi về việc chọn diễn viên, chị Hạ liếc nhìn Phó Tân Bác và Trương Tân Thành, giọng điệu kiên định: "Khi Phó Tân Bác đến thử vai, anh ấy đứng đó không nói gì, tôi đã nghĩ Phó Tây Châu tới rồi. Không phải vì gương mặt, mà là cái vẻ điềm tĩnh trên người anh ấy, nhìn thì có vẻ lơi lỏng nhưng trong mắt lại có rất nhiều thứ. Trương Tân Thành cũng tuyệt vời không kém. Khi cậu ấy đọc thoại phân tích vụ án của Hạ Tử Thu, tốc độ chậm rãi, nhưng lại giống như một con dao mềm, cứa thẳng vào vụ án."
Nghe đến đây, Trương Tân Thành ngồi thẳng hơn, ngón tay xoay xoay chai nước. Phó Tân Bác nghiêng đầu nhìn cậu, thấy vành tai cậu đỏ hơn, khóe miệng khẽ cong lên, không nói gì.
Khi đạo diễn Cừu bị hỏi "có cố tình tạo hint không", ông vừa xoay chiếc bình giữ nhiệt trong tay vừa cười: "Các bạn trẻ bây giờ hay nói 'tạo hint', nhưng tình cảm giữa Phó Tây Châu và Hạ Tử Thu được hình thành trong quá trình phá án. Những điều này không cần phải 'tạo', diễn viên tin thì khán giả sẽ tin."
Đến lượt hai người được hỏi có thân nhau không, Phó Tân Bác mở lời trước, giọng nói điềm đạm: "Ngày đầu tiên vào đoàn đọc kịch bản, chúng tôi phát hiện cả hai đều thích uống cà phê, thích ăn mì, lại còn thích màu hồng nữa. Nói chung là, mọi mặt đều khá hợp nhau nên thân rất nhanh." Phóng viên cười nói "Giống như vợ chồng vậy", anh cũng không né tránh, chỉ ngước mắt nhìn Trương Tân Thành, trong mắt có chút ý cười: "Còn đỡ tốn công hơn vợ chồng. Cậu ấy không cần tôi dỗ dành, chúng tôi còn có thể cùng nhau đọc chung một kịch bản, tiện lắm."
Khi Trương Tân Thành tiếp lời, giọng nói cậu có vẻ tươi vui hơn bình thường: "Anh Bác đã dạy em rất nhiều điều. Lần trước quay cảnh thẩm vấn, em cứ thấy Hạ Tử Thu quá mềm yếu. Anh Bác nói 'cậu ấy không mềm yếu, mà là biết cứng rắn cũng vô dụng', sau đó em thử diễn theo, thấy thuận hơn nhiều. Chúng em thường va chạm về cách hiểu nhân vật, nhưng cuối cùng phát hiện ra... thật ra cách nghĩ của cả hai đều đúng, chỉ là góc độ khác nhau thôi."
"Vậy có tự tin không?" Phóng viên hỏi tiếp.
Trương Tân Thành gật đầu, trong mắt có ánh sáng: "Kịch bản chắc chắn, đạo diễn bảo vệ diễn xuất, còn em và anh Bác... sẽ không làm qua loa." Phó Tân Bác nói thêm: "Hai đứa tôi luyện tập với nhau, thường nói 'chỗ này mà diễn giả dối, chính mình cũng không vượt qua được'."
Bữa tối được tổ chức tại một nhà hàng gần trường quay, trong phòng riêng có ánh đèn vàng ấm áp, không khí thoải mái hơn. Chị Hạ trò chuyện với truyền thông về kế hoạch tiếp theo, nói sẽ nhận quảng cáo đôi và tham gia các show tạp kỹ. Chị cười nâng ly: "Không phải ép hai đứa phải 'tạo hint', mà là cần tăng độ phủ sóng cho Chứng Tâm. Hai đứa cũng đừng gồng mình, đi show thì cứ câu cá, nấu cơm, coi như nghỉ ngơi."
Phó Tân Bác nâng ly đáp lời. Ánh mắt anh liếc thấy Trương Tân Thành đang cúi đầu gắp cơm, khóe miệng dính một chút hạt cơm. Anh không nói gì, đợi Trương Tân Thành ngẩng đầu lên, anh dùng ngón tay chỉ vào khóe miệng mình. Trương Tân Thành ngây người, đưa tay lên quệt thử, thấy có hạt cơm, lại vùi đầu vào bát. Bả vai cậu khẽ run, như đang cười.
Trong bữa ăn, có phóng viên mời rượu Trương Tân Thành. Cậu tửu lượng kém, vừa định nhận, Phó Tân Bác đã đưa tay ra ngăn lại, lấy chai nước trái cây trước mặt cậu đưa qua: "Cậu ấy dị ứng cồn, hơn nữa sáng mai còn phải quay sớm, tôi uống thay cậu ấy." Uống một ngụm rượu, yết hầu anh cử động. Đặt ly xuống, anh thấy Trương Tân Thành đang nhìn mình, trong mắt có chút biết ơn và cả những cảm xúc khác nữa, mềm mại, giống một con thú nhỏ được bảo vệ.
Tan tiệc đã gần mười giờ, bên ngoài trời đổ mưa nhỏ. Xe của Phó Tân Bác đỗ ở cổng. Thấy Trương Tân Thành đứng dưới hiên nhìn mưa, anh đi đến, mở dù: "Lên xe đi, anh đưa em về."
Trương Tân Thành chui vào ghế phụ, tháo chiếc mũ hoodie ướt ra, tóc mềm rủ xuống mặt. Phó Tân Bác khởi động xe, không bật nhạc, chỉ nghe tiếng mưa rơi trên cửa kính. Một lúc sau, Trương Tân Thành bỗng nói: "Anh Bác, ban nãy anh uống rượu thay em, có say không ạ?"
"Không sao, anh chỉ uống mấy ngụm nhỏ, xã giao thôi." Phó Tân Bác liếc nhìn cậu, thấy cậu cau mày, liền nói thêm: "Tửu lượng của anh tốt hơn em nghĩ nhiều."
Trương Tân Thành "À" một tiếng, quay đầu nhìn ra ngoài cửa sổ. Hạt mưa xiên xiên tạt vào kính, làm nhòe đi những vệt sáng lờ mờ. Khách sạn ở gần đó, chỉ mười phút là tới. Phó Tân Bác đỗ xe, không tắt máy. Thấy tay Trương Tân Thành đặt trên tay nắm cửa nhưng không động đậy, anh hỏi: "Sao thế?"
Trương Tân Thành quay đầu nhìn anh, đôi mắt trong bóng tối đặc biệt sáng: "Anh Bác, anh còn nhớ hôm thử vai không? Anh đứng ở hành lang gọi điện thoại, nói 'kịch bản này hay, em muốn thử'. Lúc đó em đã nghĩ, nếu được hợp tác với anh thì tốt quá."
Phó Tân Bác sững người. Hôm thử vai anh đúng là có gọi điện, nói với người quản lý là kịch bản của Chứng Tâm rất hay, đáng để thử sức. Anh không để ý có người ở gần đó, càng không nghĩ là Trương Tân Thành.
"Lúc đó em đã đóng mấy phim rồi nhưng không nổi tiếng," Giọng Trương Tân Thành nhỏ lại, ngón tay cọ vào tay nắm cửa, "Khi ấy, dù chị Hạ có chọn em thì em cũng sẽ lo lắng bản thân không làm được. Nhưng sau này, chị Hạ, đạo diễn Cừu, và cả anh nữa, đều đã động viên em."
Phó Tân Bác không nói gì, đưa tay xoa xoa tóc cậu. Tóc Trương Tân Thành mềm, xoa lên giống như bông. Cậu không né tránh, cứ thế nhìn Phó Tân Bác, trong mắt có chút ươn ướt.
"Em vốn dĩ đã làm được rồi." Phó Tân Bác rụt tay lại, giọng nói trầm hơn bình thường, "Sự nhạy cảm của Hạ Tử Thu, em không cần diễn, trong mắt em đã có sẵn."
Trương Tân Thành cười, khóe mắt cong lên, lộ ra chút răng khểnh nhỏ: "Vậy anh Bác, nếu sau này đi show mà phải câu cá thật, anh dạy em nhé? Em sợ câu không được, mất mặt lắm."
"Anh dạy em." Phó Tân Bác gật đầu, nhìn cậu, "Câu không được thì ăn cơm hộp của đoàn phim, không mất mặt đâu."
"Em lên trước đi, anh gọi lại cho người quản lý một lát." Phó Tân Bác mỉm cười nói.
Trương Tân Thành đẩy cửa xe, lại quay đầu nhìn anh, cầm dù đứng trong mưa: "Anh Bác, ngủ ngon."
"Ngủ ngon." Phó Tân Bác nhìn cậu chạy vào khách sạn, cho đến khi bóng dáng cậu biến mất ở cửa thang máy, anh gọi lại cho người quản lý, nói về buổi gặp gỡ phóng viên hôm nay. Điện thoại rung lên, là tin nhắn của Trương Tân Thành: "Anh Bác, mai em mang bánh sandwich, chia cho anh một nửa nhé."
Phó Tân Bác nhìn màn hình cười, trả lời "Được", ngón tay dừng lại trên màn hình một lúc rồi thêm một câu: "Ngủ sớm đi."
Bên kia trả lời ngay lập tức "Em biết rồi", còn kèm theo một icon mặt mèo cười.
Phó Tân Bác đút điện thoại vào túi, ngồi trong xe nghỉ ngơi một lát. Mưa vẫn rơi, hạt mưa trượt dài trên cửa kính, giống như có ai đó đang vẽ một đường cong mềm mại lên mặt kính. Anh nhớ lại ánh mắt của Trương Tân Thành ban nãy, sáng như có chứa đầy sao, trong lòng bỗng mềm đi rất nhiều.
Vào đoàn phim hơn một tháng, từ sự khách sáo ban đầu, đến ăn ý khi diễn chung, rồi đến bây giờ là đưa chai nước, chia nửa chiếc sandwich. Dường như không có sự cố tình nào, mọi thứ cứ thế mà gần lại. Giống như Phó Tây Châu và Hạ Tử Thu, ban đầu không ai phục ai, nhưng sau này lại quen với việc phá án, quay đầu lại xem đối phương có ở đó không.
Phó Tân Bác đỗ xe, cầm dù đi về phía khách sạn. Mưa rơi trên dù, xào xạc. Anh lấy điện thoại ra, mở khung chat với Trương Tân Thành, nhìn vào biểu tượng mặt mèo đó, khóe miệng lại cong lên.
Bánh sandwich ngày mai, phải nhớ nói là ngon. Anh nghĩ.
Bạn đang đọc truyện trên: Truyen3h.Co