Truyen3h.Co

Màu nền Màu tối Mặc định Xám nhạt Xanh nhạt Xanh đậm Vàng nhạt Màu sepia Vàng đậm Vàng ố

Font chữ: Palatino Linotype Bookerly Segoe UI Patrick Hand Times New Roman Verdana Tahoma Arial

Chiều cao dòng: 100 120 140 160 180 200

Kích cỡ chữ:

Địa chỉ Aya nhắn tin cho anh dẫn đến một con phố nhỏ hẹp ở Charoen Krung mà Jun đã lái xe qua hàng trăm lần mà không hề để ý. Mặt tiền tòa nhà khá bình thường. Kiểu nơi muốn được bỏ qua bởi bất cứ ai không đặc biệt tìm kiếm nó. Một tấm biển đồng nhỏ gần cửa ghi chữ "Velvet" bằng chữ viết tay. Không có biển hiệu hào nhoáng, không có hàng người chờ đợi sự cho phép của người bảo vệ để vào. Chỉ có một cánh cửa gỗ nặng nề và tiếng bass yếu ớt vọng vào.

Jun kiểm tra địa chỉ hai lần trước khi bước vào, ngón tay cái anh lướt giữa tin nhắn và bản đồ trên điện thoại. Cảm giác không chắc chắn thật lạ lẫm, nhưng Jun thích sự ẩn danh. Cái xa xỉ hiếm hoi khi là một người vô danh, bước vào một nơi không ai biết tên anh hay tài sản ròng của anh.

Nội thất bên trong hoàn toàn khác với những nhà hàng và quán bar trên sân thượng nơi anh và Aya từng hẹn hò trước đây. Không gian này ấm cúng và mờ ảo, được phủ bằng những tấm vải màu đỏ tía đậm và ánh sáng ấm áp. Một sân khấu nhỏ nằm ở cuối phòng, được bao quanh bởi những tấm rèm dày màu rượu vang. Những chiếc bàn tròn rải rác trên sàn, mỗi bàn đều có một ngọn nến lung linh trong giá đỡ bằng thủy tinh. Không khí thoang thoảng mùi gỗ đàn hương và một mùi hoa nào đó mà Jun không thể nhận ra. Chắc chắn là oải hương, bộ não phản bội của anh lập tức nhận định, bởi vì hệ thống khứu giác của anh dường như đã được hiệu chỉnh vĩnh viễn để đo lường mọi mùi hương dựa trên điểm tham chiếu cụ thể đó. Một ban nhạc jazz chơi nhạc nhẹ nhàng ở góc phòng. Những người ở các bàn gần đó cười nói vui vẻ.

Đây không phải là nơi mà Lohanee sẽ yêu thích. Ánh sáng quá mờ để có thể giám sát một cách hiệu quả. Khách hàng quá đa dạng, Jun thấy đủ loại người từ vest công sở đến quần jean dính đầy sơn, độ tuổi từ đầu hai mươi đến đã nghỉ hưu. Toàn bộ bầu không khí toát lên sự từ chối có chủ ý đối với các hệ thống phân cấp xã hội mà mẹ anh đã ngưỡng mộ. Và chỉ riêng điều đó thôi đã khiến Jun thích nơi này ngay lập tức.

Anh nhìn thấy Aya ở một bàn góc gần sân khấu, và trong giây lát anh suýt không nhận ra cô ấy. Cô ấy đã thay bộ đồ thiết kế sang trọng thường ngày bằng một chiếc váy đen đơn giản, trông như được chọn vì sự thoải mái hơn là để gây ấn tượng, mái tóc buông xõa quanh vai thay vì búi gọn như thường lệ. Cô ấy cũng trang điểm nhẹ nhàng, các đường nét trên khuôn mặt không được tô điểm, và hiệu quả thật đáng kinh ngạc. Jun giật mình nhận ra, cô ấy trông giống chính mình. Không phải phiên bản được trau chuốt của người phụ nữ thượng lưu đang cố tỏ ra thuộc về một tầng lớp nào đó. Chỉ là một người bình thường, ngồi trong một câu lạc bộ, chờ đợi ai đó.

"Anh tìm thấy rồi đấy," Aya chào khi anh ngồi xuống, nụ cười của cô mang một sự ấm áp đầy vẻ bí mật, như thể cả hai cùng đến một địa điểm bí mật và sự bí mật chung đã tạo nên một mối liên kết mới.

"Gần như vậy," Jun thừa nhận, nhìn quanh không gian với vẻ tò mò. "Anh sống ở Bangkok cả đời mà không hề biết nơi này tồn tại."

"Đó chính là vấn đề." Aya vẫy tay gọi nhân viên phục vụ, một cử chỉ cho Jun biết cô ấy là khách quen. Rõ ràng đây không phải là sự lựa chọn ngẫu nhiên, vì cô ấy đã gọi đồ uống cho cả hai mà không cần xem thực đơn. "Những điều tuyệt vời nhất ở thành phố này là những điều bạn phải tìm kiếm."

Câu nói đó dường như chứa đựng nhiều ý nghĩa hai mặt mà Jun không thể hiểu hết, đầy ẩn ý. Anh gạt nó sang một bên và nhận lấy đồ uống khi nó được mang đến, một loại cocktail whisky có vị ngọt khói khá ngon.

Anh để mình thư giãn trong không gian, để giai điệu u buồn của bộ ba nhạc jazz bao trùm lấy mình. Âm nhạc đang làm dịu đi sự tê liệt trong anh. Họ gọi món ăn. Thực đơn nhỏ nhưng thú vị với sự kết hợp giữa các món Thái và phương Tây. Jun chọn món cà ri xanh với vịt được đựng trong một cái bát đất đơn giản, còn Aya gọi một món mì Ý thơm lừng mùi sả và ớt.

"Điều này khác biệt thật," Jun nói, vừa nói vừa chỉ tay mơ hồ về phía căn phòng, món ăn, không khí, và cả Aya đang ngồi đối diện anh. "Khác với những gì chúng ta thường làm."

"Khác biệt theo hướng tốt hay khác biệt theo hướng xấu?"

"Tốt," Jun xác nhận.

Nụ cười của Aya càng rộng hơn, một chút tinh nghịch hiện lên trên khuôn mặt cô. Một biểu cảm mà Jun chưa từng thấy cô thể hiện trước đây, vừa vui tươi lại vừa có chút táo bạo. Nó biến đổi khuôn mặt cô theo cách khiến anh tự hỏi bao nhiêu phần Aya mà anh từng biết chỉ là một lớp vỏ bọc mà cô khoác lên vì lợi ích của anh và gia đình họ.

"Em nghĩ đã đến lúc chúng ta thử một điều gì đó chân thật hơn một chút." Việc lựa chọn từ "chân thật" không hề bị bỏ qua. "Saffron và những thứ tương tự rất đẹp, nhưng ở đó anh không thể là chính mình. Mọi người đều đang nhìn."

Jun nhấp một ngụm dài đồ uống và chờ đợi, rượu whisky nóng rát lan xuống cổ họng anh. Chắc chắn có một sự thay đổi đang diễn ra tối nay. Aya đã cố tình đưa anh đến nơi bí mật này. Dù điều gì sắp xảy ra, cô ấy đã chuẩn bị từ lâu.

"Vậy, công việc thế nào rồi? Anh có nhắc đến việc trợ lý của anh sắp nghỉ việc."

"Dylan đang huấn luyện người thay thế cậu ấy trong tuần này. Pepper. Cậu ấy bắt đầu từ thứ Hai và đã xử lý mọi việc rất tốt."

Jun nghe thấy giọng mình đọc thông tin như một CEO đang báo cáo cho các bên liên quan. Cái tên Dylan thoát ra khỏi môi anh mà không có phản ứng nào rõ rệt, đó tự nó đã là một thành tựu. Vài tuần trước, nói ra cái tên đó chắc chắn sẽ gây ra phản ứng, một sự dịu giọng. Giờ đây, sự tê liệt đã xử lý nó, hấp thụ tác động trước khi nó kịp bộc lộ ra bề mặt và tạo ra hiệu ứng lan tỏa.

"Pepper." Lông mày của Aya hơi nhướn lên. "Cái tên thú vị đấy."

"Anh chàng đó thú vị. Trưởng phòng marketing của anh hình như cũng nghĩ vậy. Nano đã cố tán tỉnh cậu ấy vào ngày đầu tiên và cuối cùng lại chơi chữ về cái tên cay nồng của cậu ấy. Rồi gần như bỏ chạy."

Aya cười. Cô đã gặp Nano ở buổi dạ tiệc, và ngay lập tức có cảm tình với cậu, điều này khiến Jun ngạc nhiên khi nghĩ lại. Âm thanh đó khiến Jun dừng lại giữa chừng suy nghĩ vì anh chưa bao giờ nghe thấy nó trước đây. Chưa một lần nào, trong tất cả những bữa tối của họ, Aya lại cười như vậy. Những gì Aya từng thể hiện cho đến nay chỉ là những tiếng cười khúc khích lịch sự. Đây là một tràng cười thật sự, tự nhiên và không kiềm chế, tay cô đưa lên che miệng, khóe mắt nheo lại.

Âm thanh ấy tạo ra một vết nứt nhỏ trên lớp băng, để lộ một chút hơi ấm. Bởi vì tiếng cười này có nghĩa là Aya cũng có một con người thật bên trong. Một người đã luôn che giấu bản thân, giống như Jun đã từng, đang thể hiện một phiên bản mà gia đình họ sẽ chấp thuận trong khi con người thật sự đang chờ đợi ở phía sau.

"Dễ thương quá," cô nhận xét, giọng vẫn còn vương vấn tiếng cười. "Có hiệu quả không?"

"Màn tán tỉnh ấy à? Anh không rõ. Nhưng Pepper có vẻ không kinh hãi, nên Nano có thể có cơ hội."

"Tốt cho cậu ấy." Aya cắn một miếng mì, nhai một cách trầm ngâm. "Còn Dylan thì sao? Cậu ấy thích nghi với sự thay đổi này thế nào?"

Tay Jun siết chặt ly rượu trước khi anh kịp ngăn phản xạ, các khớp ngón tay trắng bệch trong nửa giây trước khi anh buộc các ngón tay mình thả lỏng. Câu hỏi ấy rất bình thường, là câu hỏi tiếp theo tự nhiên sau khi thảo luận về sự thay đổi ở nơi làm việc. Nhưng cái tên ấy luôn khiến người ta cảm thấy khác biệt. Như thể chính những âm tiết ấy đã được lập trình lại trong hệ thần kinh của Jun để kích hoạt một loạt phản ứng – nỗi nhớ nhung, tội lỗi, mất mát, ngưỡng mộ – mà không có sự tê liệt nào có thể hoàn toàn kìm nén được.

"Cậu ấy sẵn sàng bước tiếp rồi," Jun đáp, giọng nói bình tĩnh, vẻ mặt điềm đạm. "Cậu ấy sinh ra để làm sản xuất âm nhạc, chứ không phải công việc hành chính. Vị trí trợ lý chỉ là tạm thời thôi."

"Nhưng anh sẽ nhớ anh ấy đấy," Aya nói.

Không phải một câu hỏi. Một lời khẳng định cho thấy cô ấy không hề đoán mò. Cô ấy đã quan sát và đi đến kết luận mà giờ đây cô ấy đang trình bày như một sự thật. Nhịp tim của Jun đập nhanh hơn. Cảm giác tê liệt đột nhiên trở nên không đủ. Một lớp giáp không đủ mạnh để chống lại bất cứ điều gì Aya đang nhìn thấy khi cô ấy nhìn anh.

"Cậu ấy không rời công ty," Jun lảng tránh. "Cậu ấy sẽ đứng đầu bộ phận âm nhạc mới. Bọn anh vẫn sẽ làm việc cùng nhau."

Aya khẽ ngân nga – một âm thanh có thể mang ý nghĩa "Em không tin anh" hoặc "Em sẽ tạm thời bỏ qua chuyện này" nhưng cả hai đều biết rằng còn nhiều điều hơn thế. Cô ấy không gặng hỏi, và Jun rất biết ơn khi cô ấy chuyển hướng cuộc trò chuyện sang chủ đề an toàn hơn.

Anh kể cho cô ấy nghe về các chiến dịch tiếp thị của Nano và dự án đạo diễn mới nhất của Po đang tạo được tiếng vang ban đầu. Những chủ đề thoải mái không đòi hỏi anh phải nhìn vào khoảng trống trong lồng ngực hay thừa nhận sự vắng mặt mang hình hài con người đang ngự trị ở đó.

Họ gọi món tráng miệng. Một đĩa xôi xoài dùng chung ngon hơn bất cứ thứ gì Jun từng nếm thử ở những nhà hàng có giá gấp năm lần. Jun ăn chậm rãi, thưởng thức từng miếng, và giật mình nhận ra mình thực sự đang nếm vị thức ăn. Không chỉ đơn thuần là ăn để lấy năng lượng như mấy tuần trước, mà là thực sự cảm nhận hương vị, kết cấu và sự thích thú.

Nhóm nhạc jazz đã tạm nghỉ, thay vào đó là nhạc thu âm phát nhẹ nhàng qua những chiếc loa được giấu kín. Căn phòng trở nên ấm áp hơn khi nhiều người đến, lấp đầy các bàn và đứng dọc quầy bar nhỏ, và Jun nhận thấy sự thân mật của không gian không hề giảm đi khi có thêm người. Thậm chí, nó còn sâu lắng hơn. Mọi người ở đây dường như đều hiểu thỏa thuận ngầm rằng cái giá phải trả để được vào là phải gác lại màn trình diễn của mình ở ngoài cửa.

"Em có thể hỏi anh một điều không?" Aya đặt thìa xuống. Đôi mắt đen của cô chạm vào mắt Jun với sự thẳng thắn khiến anh nhớ đến Dylan, một cách khó chịu và đau nhói. Một ánh nhìn xuyên thấu bề ngoài để chạm đến điều ẩn sâu bên trong, điều mà bạn đang cố che giấu. "Và em muốn một câu trả lời thành thật."

Nhịp tim của Jun đập nhanh hơn, cơ thể anh nhận ra nguy hiểm. Nhưng anh gật đầu, bởi vì Aya đã đưa anh đến nơi bí mật này, đã chân thật với anh hơn cả những tháng ngày hẹn hò trước đó cộng lại, và anh ít nhất cũng nên lắng nghe câu hỏi của cô. "Tất nhiên rồi."

"Tại buổi dạ tiệc," Aya bắt đầu trước khi lựa chọn từ ngữ tiếp theo một cách cẩn thận. "Khi Dylan đến chúc mừng chúng ta. Anh nhìn anh ấy như thể—" Cô dừng lại, tìm kiếm cách diễn đạt thích hợp, và Jun ngồi bất động trong ánh đèn màu hổ phách, tim anh đập thình thịch trong lồng ngực, nhìn Aya tìm kiếm những từ ngữ để miêu tả điều mà anh đã cố gắng che giấu một cách tuyệt vọng. "Như thể anh đang nói lời tạm biệt với một điều gì đó."

Lời nhận xét ấy chính xác đến từng chi tiết của khoảnh khắc đó, khiến Jun cảm thấy như không khí vừa rời khỏi phổi mình. Bởi vì đó chính xác là những gì đã xảy ra. Đứng trong căn phòng đó, chiếc nhẫn của Aya lấp lánh dưới ánh sáng và niềm hân hoan của mẹ anh trong khi Dylan chúc mừng họ, Jun cảm thấy như mình đang nói lời tạm biệt. Với khả năng có được điều gì đó với họ. Với phiên bản của chính mình, người có thể đã có một tương lai với Dylan.

Aya đã nhìn thấy điều đó. Cô đã quan sát khuôn mặt của Jun từ phía bên kia căn phòng đông người trong khi anh nhìn Dylan bước đi, và đã đọc được sự thật ở đó rõ ràng như chữ trên trang giấy vì anh không thể che giấu nỗi tuyệt vọng của mình.

Jun mở miệng định lảng tránh, nhưng ánh mắt của Aya đã ngăn anh lại. Không có sự buộc tội nào trong mắt cô. Không có sự ghen tuông, không có lòng tự ái bị tổn thương hay sự tức giận khi phát hiện ra trái tim vị hôn phu của mình thuộc về người khác. Điều Jun nhìn thấy ở đó giống như sự thấu hiểu và quan tâm, như thể cô đang chìa tay qua bàn và yêu cầu anh tin tưởng cô.

"Aya, anh—"

Ánh đèn vụt tắt trước khi anh kịp nói hết câu.

Cả căn phòng im lặng như tờ, tiếng nín thở vang lên báo hiệu điều gì đó sắp xảy ra. Màn sân khấu hé mở, tấm vải dày vén lên để lộ một sân khấu trống trải được chiếu sáng bởi một ánh đèn sân khấu duy nhất, tỏa sáng ấm áp và vàng óng trên nền tối. Lời thú nhận dang dở của Jun – dù nó có thể là gì, dẫn đến đâu – cũng nghẹn lại trong cổ họng, bị nuốt chửng bởi khoảnh khắc ấy.

Một người phụ nữ bước vào ánh sáng. Cô cao ráo và nổi bật, mái tóc đen buông xõa thành từng lọn sóng qua vai và làn da rám nắng dưới ánh đèn ấm áp. Cô mặc một chiếc váy ôm sát màu đen huyền, chuyển động như nước khi cô bước đi, bắt sáng ở mọi đường cong và hõm. Sự hiện diện của cô lập tức thu hút cả căn phòng với sức hút tự nhiên của một người sinh ra để tỏa sáng, cơ thể là nhạc cụ và sân khấu là ngôi nhà của cô.

Nhạc nền chậm rãi, một giai điệu piano dần dần vang lên khi người phụ nữ bắt đầu chuyển động. Một điều gì đó khó có thể phân loại, mỗi cử chỉ đều gợi cảm mà không thô tục. Jun quan sát một cách lịch sự, đánh giá cao kỹ năng và vẻ đẹp của màn trình diễn.

Rồi anh liếc nhìn Aya. Những mảnh ghép của bức tranh bắt đầu rơi xuống. Chúng rơi xuống cùng một lúc, giống như một bức tranh khảm nhìn từ khoảng cách không phù hợp bỗng trở nên rõ nét khi bạn lùi lại đủ xa để nhìn thấy toàn cảnh.

Aya không xem màn trình diễn như những khán giả khác. Cô không thưởng thức nó như một hình thức giải trí. Cô đang đắm chìm trong đó – đôi môi khẽ hé mở, đôi mắt dịu dàng và lấp lánh dưới ánh nến, toàn thân hướng về phía sân khấu với một sự nghiêng người vô thức. Aya nhìn người phụ nữ trên sân khấu theo cách mà Jun chắc chắn anh đã nhìn Dylan. Với ánh mắt lấp lánh. Với sự tận tâm thầm lặng, day dứt vượt xa cả sự ngưỡng mộ và thứ tình yêu sống trong xương tủy, không chịu che giấu dù bạn có chôn vùi nó dưới bao nhiêu lớp vỏ bọc xã hội đi nữa.

Tâm trí Jun quay ngược về quá khứ, nhớ lại từng khoảnh khắc với Aya, từng bữa tối và cuộc trò chuyện, từng giây phút anh ở bên cô suốt những tháng qua—xem xét lại từng khoảnh khắc ấy qua lăng kính mới, nhìn toàn bộ lịch sử mối quan hệ của họ được sắp xếp lại thành một câu chuyện hoàn toàn khác. Sự chấp nhận bình thản của cô về cuộc hôn nhân sắp đặt và việc cô chưa bao giờ cố gắng xây dựng tình cảm lãng mạn thực sự giữa hai người, chỉ bằng lòng giữ mọi thứ ở mức bạn bè và chức năng. Không phải là cô không bị thu hút bởi Jun, mà là sự bất khả thi cơ bản trong việc tạo ra ham muốn với bất kỳ người đàn ông nào khi trái tim cô đã hoàn toàn, không thể nào thay đổi được.

Cô đã có được điều mình muốn. Chỉ là không phải với Jun. Có lẽ cô đã âm thầm vun đắp điều đó trong nhiều năm, bởi vì ánh mắt của người nghệ sĩ lướt qua khán giả rồi dừng lại ở bàn của họ. Cụ thể là ở Aya. Và cái nhìn thoáng qua giữa họ trong tích tắc đó—một cái nhìn thân mật, đầy ắp lịch sử và sự dịu dàng—khiến Jun cảm thấy mình như một kẻ xâm nhập chỉ vì đã chứng kiến ​​nó. Anh đang nhìn thấy thứ không dành cho anh, không dành cho bất kỳ ai ngoại trừ hai người đang tạo ra nó. Khóe miệng người biểu diễn cong lên thành một nụ cười mà khán giả hầu như không thể nhìn thấy.

Mảnh ghép cuối cùng khớp vào vị trí với một tiếng tách mà Jun gần như có thể nghe thấy, mọi giả định của anh sụp đổ và sự thật ùa vào lấp đầy khoảng trống. Anh ngồi dựa lưng vào ghế, và sự nhận thức ập đến với anh cùng một cảm xúc phức tạp hơn. Một loạt cảm xúc cùng lúc vỡ òa trong sự tê liệt, chủ yếu là sự nhận ra sự đối xứng tàn nhẫn, gần như mang tính thơ mộng trong hoàn cảnh của họ. Hai người. Bị ép buộc vào một cuộc hôn nhân bởi những gia đình coi họ như những con bài để sử dụng. Cả hai đều đang đóng vai trò được giao. Và cả hai, ẩn dưới lớp vỏ bọc đó, đều hoàn toàn và tuyệt vọng yêu một người mà gia đình họ sẽ không bao giờ chấp nhận.

Buổi biểu diễn kết thúc trong tiếng vỗ tay nồng nhiệt. Người biểu diễn cúi chào duyên dáng, mái tóc đen buông xuống trước khi cô vuốt ngược ra sau, ánh mắt cô tìm thấy Aya một lần nữa—một cái nhìn chỉ kéo dài chưa đầy một giây nhưng chứa đựng cả một cuộc trò chuyện—trước khi đèn bật sáng và phép màu tan biến.

Aya quay sang Jun.

Vẻ mặt cô không còn chút dễ chịu nào như thường lệ. Mọi lớp vỏ bọc xã hội đã bị gỡ bỏ. Nụ cười duyên dáng mà Jun giờ đây hiểu ra chỉ là một chiếc mặt nạ phức tạp và mệt mỏi như chính anh đã biến mất. Thứ còn lại là một khuôn mặt mà anh chưa từng thấy trước đây: lo lắng. Cô ấy trông thực sự sợ hãi. Hai tay cô nắm chặt trong lòng, các ngón tay đan vào nhau chặt đến nỗi các khớp trắng bệch.

"Tên cô ấy là Victoria," Aya khẽ nói. "Bọn em đã bên nhau ba năm. Em yêu cô ấy rất nhiều."

Lời thú nhận ấy dũng cảm đến nỗi sự ngưỡng mộ của Jun dành cho người phụ nữ mà anh đã đánh giá thấp trong nhiều tháng bỗng chốc dâng trào một cách đau đớn, đè nặng lên lồng ngực anh. Bởi vì Aya vừa đặt toàn bộ cuộc đời mình vào tay Jun. Mọi bí mật mà cô giữ kín và mọi lớp lừa dối mà cô đã xây dựng để bảo vệ Victoria giờ đây đều nằm trong tay Jun, để anh bảo tồn hoặc phá hủy.

Nếu anh phản ứng tiêu cực—nếu sự ghê tởm hay phán xét đạo đức thoáng qua trên khuôn mặt anh dù chỉ một giây—Aya sẽ hấp thụ nó và mang theo vết thương vì đã tin tưởng nhầm người. Nếu anh nói với mẹ anh, hoặc bố mẹ cô, mọi thứ trong cuộc đời Aya sẽ sụp đổ. Mối quan hệ của cô. Sự an toàn và khả năng tồn tại của cô trong một thế giới đòi hỏi cô phải trở thành một người khác với chính mình. Cô đã tin tưởng giao cho anh một thứ vũ khí có thể hủy diệt cô. Và cô đã làm điều đó trước, trước khi đòi hỏi bất cứ điều gì đổi lại, dâng hiến sự yếu đuối của mình như một hành động của niềm tin.

Jun cảm thấy cổ họng mình nghẹn lại vì cảm xúc mãnh liệt, xuyên thẳng qua sự tê liệt. Một điều gì đó gần như là sự ngưỡng mộ trước lòng dũng cảm của cô. Trước mức độ rủi ro mà cô đã gánh chịu. Hz khó có thể tin rằng cô đã nhìn anh suốt nhiều tháng trời với những bữa tối trống rỗng và thấy một người đáng tin cậy đến mức cô có thể đánh cược cả mạng sống của mình.

Trước khi Jun kịp đáp lại—trước khi anh tìm được lời lẽ thích hợp để trấn an cô rằng niềm tin của cô không hề sai lầm—một sự hiện diện xuất hiện tại bàn của họ.

Victoria, vẫn còn hơi đỏ mặt sau màn trình diễn và mái tóc đen giờ được vén ra khỏi khuôn mặt. Nhìn gần, cô ấy càng nổi bật hơn với đôi mắt lấp lánh chút tinh nghịch, cho thấy cô ấy thấy hầu hết thế giới đều thú vị và không ngại nói ra điều đó. Cô ấy không do dự cũng không đứng nép mình bên mép bàn chờ được mời. Cô ấy chỉ đơn giản ngồi xuống lòng Aya, một tay vòng qua vai Aya. Tay Aya tự động tìm đến eo Victoria, động tác ấy ăn sâu vào tiềm thức đến nỗi hoàn toàn bỏ qua suy nghĩ có ý thức. Và cơ thể Aya thay đổi: sự căng thẳng cứng nhắc mà cô ấy mang theo tan biến ngay khi tiếp xúc, vai cô ấy lập tức thả lỏng. Toàn bộ cơ thể cô ấy thư giãn trong sự hiện diện của Victoria. Đó là một sự thư giãn không tự nguyện, sự chuyển biến hóa học từ căng thẳng sang thoải mái bởi vì cơ thể bạn nhận ra sự an toàn.

"Chào," Victoria chào Jun, chìa bàn tay còn lại ra với nụ cười tự tin và hoàn toàn không hề bối rối trước sự bất thường của lời giới thiệu. "Tôi là Vic. Chắc hẳn anh là vị hôn phu."

Giọng cô trầm hơn Jun tưởng, ấm áp và hài hước. Cô trông giống như người không thích giả tạo.

Jun bắt tay cô một cách tự nhiên, bản năng giao tiếp xã hội của anh trỗi dậy trước khi tâm trí anh kịp can thiệp. "Jun. Rất vui được gặp cô." Sự duyên dáng hiện lên một cách phản xạ, miệng anh thốt ra những lời xã giao trong khi bộ não anh vẫn đang loay hoay cố gắng dung hòa khung cảnh trước mắt với mọi giả định anh đã đưa ra về vị hôn thê của mình. "Đó là một màn trình diễn tuyệt vời."

"Cảm ơn anh," Vic dễ dàng đáp lại. Cô dịch chuyển trên đùi Aya, thoải mái như thể hoàn toàn quen thuộc với cơ thể mình và vòng tay người này. Một tay cô vô thức vuốt ve những lọn tóc của Aya. Cử chỉ ấy thân mật và quen thuộc, kiểu chạm chỉ tồn tại giữa những người đã từ lâu không còn nghĩ đến việc liệu việc chạm vào nhau có được cho phép hay không. "Tôi đã muốn gặp anh từ lâu rồi. Aya hay nhắc đến anh."

"Tôi hy vọng là những điều tốt đẹp," Jun nghe thấy mình nói, một phản ứng tự động. Bộ máy xã hội đang tự vận hành trong khi con người bên trong bộ máy cố gắng tuyệt vọng để bắt kịp với thực tại liên tục thay đổi.

"Cô ấy nói anh rất lịch sự. Tôi thấy cô ấy nói không sai." Cô nghiêng đầu, nhìn anh với vẻ tò mò chân thành. "Thư giãn đi. Tôi không cắn đâu. Ừm." Cô liếc nhìn Aya với một nụ cười rõ ràng là một trò đùa riêng tư, chứa đựng nhiều ý nghĩa kín đáo. "Dù sao thì cũng không phải với người lạ."

Má Aya ửng hồng, nhưng cô ấy đang mỉm cười. Nụ cười đó là điều phi thường nhất mà Jun chứng kiến ​​suốt buổi tối, bởi vì đó là nụ cười thuộc về một người mà anh chưa từng gặp. Người phụ nữ ngồi trước mặt anh bây giờ hầu như không giống với vị hôn thê dễ chịu, lịch sự mà Jun đã hẹn hò trong nhiều tháng. Aya này sống động. Đôi mắt cô sáng ngời, khuôn mặt rạng rỡ với những biểu cảm tự do trên từng đường nét thay vì được trau chuốt để phục vụ người khác. Đây là hình ảnh của Aya khi cô ấy ở bên người mình yêu. Và hoàn toàn khác với hình ảnh của cô ấy khi ở bên Jun.

Sự tương phản ấy thật tàn khốc không phải vì nó làm tổn thương lòng tự trọng của Jun – anh đã biết từ nhiều tháng trước rằng Aya không yêu anh, và cảm giác đó hoàn toàn là có qua có lại. Điều tàn khốc là nó cho anh thấy chính xác tình yêu trông như thế nào khi được tự do tồn tại. Khi nó không bị giam cầm bởi nghĩa vụ hay bị đè bẹp bởi kỳ vọng của những gia đình coi trọng danh tiếng hơn hạnh phúc của con cái.

Aya và Victoria chính là hình ảnh Jun có thể có với Dylan, trong một thế giới vận hành khác.

Họ trò chuyện thêm vài phút, cuộc trò chuyện diễn ra một cách dễ dàng, gần như hoàn toàn là nhờ Vic. Cô ấy có một sức hút tự nhiên lấp đầy khoảng trống giữa ba người xa lạ và khiến mọi người cảm thấy như đang ở bên nhau bằng cách chia sẻ những câu chuyện hài hước về câu lạc bộ và những khách quen khiến anh bật cười dù không muốn. Cô ấy đối xử với toàn bộ tình huống bằng sự ấm áp rất tự nhiên, cho thấy cô ấy đã chấp nhận từ lâu sự sắp đặt phức tạp mà bạn gái mình đang mắc kẹt.

Jun thích cô ấy. Trong những hoàn cảnh khác, anh có thể đã nói với cô ấy điều đó với sự nhiệt tình chân thành. Nhưng tâm trí anh vẫn quay cuồng, vẫn cố gắng sắp xếp lại mọi thứ anh từng tin về hoàn cảnh của mình, và anh biết ơn khi Vic cuối cùng cũng đặt một nụ hôn lên thái dương Aya rồi đứng dậy.

"Em nên đi thay đồ trước khi làm hỏng chiếc váy này."

Cô vuốt phẳng lớp vải đen nhánh trên hông trước khi siết nhẹ vai Aya, những ngón tay cô ấn nhẹ vào vải rồi buông ra. Sau đó, cô nhìn Jun, và điều gì đó trong nét mặt cô thay đổi. Dịu dàng hơn. Một ánh nhìn cho thấy cô có thể đọc được nỗi đau buồn trong dáng vẻ và sự mất mát trong mắt anh.

"Rất vui được gặp anh, Jun," những lời nói mang theo sự thừa nhận tình cảm đồng cảm giữa hai người yêu thương những người mà họ không nên yêu.

"Tôi cũng vậy, Vic," Jun nói, và bất ngờ thay, anh thực sự có ý đó.

Vic biến mất sau tấm màn sân khấu, và Jun và Aya ngồi im lặng một lúc lâu. Ngọn nến giữa họ lập lòe đều đặn, ngọn lửa nhỏ thu hút Jun, khiến anh quên mất thời gian khi những suy nghĩ xoáy sâu trong đầu.

Aya lên tiếng trước. Đôi tay cô giờ đã vững vàng hơn, nắm chặt lấy ly rượu, nhưng giọng nói vẫn nặng trĩu nỗi sợ hãi khi để lộ bản thân cho kẻ sẽ lợi dụng điều đó để chống lại mình.

"Tại buổi dạ tiệc," cô bắt đầu, và Jun cảm thấy mọi cơ bắp trong cơ thể mình cứng đờ, mọi dây thần kinh đều căng thẳng. "Khi em nhìn thấy anh với Dylan. Cái cách anh không thể rời mắt ngay cả khi đáng lẽ ra anh phải đang ăn mừng lễ đính hôn của chúng ta." Cô dừng lại, nhìn thẳng vào mắt anh với ánh nhìn sắc bén xuyên thấu mọi lớp phòng vệ của anh. "Em nghĩ em hiểu rằng mọi chuyện còn hơn cả những gì mắt thường nhìn thấy."

Cổ họng Jun nghẹn lại. Aya đã nhìn thấy anh và dễ dàng đọc được tình yêu trên khuôn mặt anh. Anh không thể nói nên lời. Những cảm xúc đè nặng trong lồng ngực anh quá lớn, quá phức tạp để ngôn ngữ có thể diễn tả: sự nhẹ nhõm, nỗi kinh hoàng, nỗi đau buồn và cả sự an ủi đến choáng ngợp khi lần đầu tiên được ai đó thấu hiểu kể từ khi cơn ác mộng này bắt đầu.

"Em nghĩ có lẽ chúng ta giống nhau," Aya tiếp tục nhẹ nhàng, giọng cô càng mạnh mẽ hơn khi cô đi sâu hơn vào sự thật mà cô đã ấp ủ suốt buổi tối. "Cả hai chúng ta đều làm những gì gia đình mong đợi. Cả hai chúng ta đều trốn tránh. Và em nghĩ—nếu chúng ta phải làm thế này, nếu không ai trong chúng ta có thể thoát khỏi cuộc hôn nhân này—có lẽ ít nhất chúng ta cũng có thể thành thật với nhau." Cô hít một hơi. "Chúng ta không cần phải yêu nhau, Jun. Nhưng có lẽ chúng ta có thể là bạn bè. Những người bạn thực sự, biết sự thật về nhau và giúp đỡ nhau sống cuộc sống mà mình thực sự muốn."

Lời đề nghị ấy đè nặng lên Jun với một sức nặng vừa lớn vừa giải thoát. Một cuộc hôn nhân vì lợi ích theo đúng nghĩa đen nhất. Hai người bị ràng buộc bởi nghĩa vụ gia đình, hỗ trợ cho màn trình diễn trước công chúng của nhau trong khi âm thầm, riêng tư duy trì những mối quan hệ thực sự quan trọng. Một cuộc hôn nhân màu tím. Đó có lẽ là kết quả tốt nhất có thể cho hai người bị mắc kẹt trong cùng một cái lồng, phát hiện ra rằng người bạn cùng phòng hiểu chính xác cảm giác yêu một người mà mình không được phép yêu là như thế nào.

Ba tháng trước—trước khi Jun bước vào văn phòng của Thame, cả thế giới của Jun đảo lộn—Jun có lẽ đã chấp nhận nó một cách biết ơn và coi đó như một chiếc phao cứu sinh. Có lẽ anh đã xây dựng được một mối quan hệ hợp tác hiệu quả, đầy yêu thương với Aya và tìm cách để cảm thấy đủ hài lòng trong những ràng buộc mà mẹ anh đặt ra. Nhưng Dylan đã xuất hiện. Và không gì xảy ra sau đó có thể xóa bỏ được sự thật về điều Jun thực sự muốn.

Jun cảm thấy biết ơn, buồn bã, ngưỡng mộ và một nỗi đau nhói khi được trao tặng một điều đẹp đẽ mà anh biết mình không thể hoàn toàn chấp nhận.

"Cảm ơn em. Vì đã tin tưởng anh. Vì đã thành thật. Anh không thể diễn tả được điều đó có ý nghĩa với anh đến mức nào."

Sự nhẹ nhõm hiện rõ trên khuôn mặt cô. Nỗi sợ hãi đã kìm hãm cô tan biến, và những gì còn lại là sự mệt mỏi và sự nhẹ nhõm của một người đã giữ bí mật quá lâu đến nỗi việc nói ra điều đó giống như trút bỏ một gánh nặng thể xác.

"Em đã rất sợ khi nói với anh," cô thừa nhận. "Em nghĩ anh có thể—"

"Anh sẽ không bao giờ," Jun ngắt lời, không để lại chỗ cho sự nghi ngờ. Vì Aya cần nghe điều đó, và cần biết rằng người đàn ông mà cô bị ép cưới sẽ không lợi dụng sự yếu đuối của cô. "Bí mật của em sẽ được giữ kín. Vic có vẻ rất tuyệt vời. Em xứng đáng được hạnh phúc."

Trong Jun vẫn còn một dòng chảy sâu sắc của lòng trắc ẩn mà sự tê liệt không thể nào chạm tới. Jun nói thật lòng từng lời. Aya là một người tốt bị mắc kẹt trong hoàn cảnh khó khăn tương tự, nhưng cô ấy đang vượt qua nó với lòng dũng cảm và sự duyên dáng hơn Jun. Và việc biết rằng cô ấy có người mình yêu thương đã mang lại cho Jun một sự an ủi mà anh không ngờ tới. Vợ tương lai của anh sẽ không dành cả đời để than khóc về một tình yêu mà cô ấy chưa từng có. Cô ấy đã tìm thấy tình yêu của mình và đang nắm giữ nó bằng cả hai tay. Jun sẽ giúp cô ấy bảo vệ nó bằng mọi cách có thể.

Nhưng... "Anh không thể làm điều tương tự," Jun nói khẽ, và nhìn thấy niềm hy vọng trên khuôn mặt Aya vụt tắt. Anh đưa tay vuốt mặt, cử chỉ đó khiến nét mặt anh chùng xuống, sự mệt mỏi và đau khổ đè nặng lên anh với toàn bộ sức nặng tích tụ. "Em và Vic đã bên nhau ba năm. Hai người đã xây dựng được một điều gì đó thực sự, một điều gì đó vững chắc có thể tồn tại dù bị che giấu bởi vì nó có gốc rễ đủ sâu để duy trì. Còn anh với Dylan thì—"

Anh dừng lại. Những gì anh có với Dylan. Ngay cả cách diễn đạt đó cũng có vẻ hào phóng, gợi ý một điều gì đó đã tồn tại chứ không phải là một điều gì đó đã bị phá vỡ trước khi nó có thể hình thành đầy đủ.

"Nó gần như còn chưa bắt đầu," Jun tự sửa lại. "Bọn anh mới quen nhau chưa đầy ba tháng. Bọn anh thậm chí còn chưa từng—chưa có chuyện gì xảy ra giữa bọn anh cả." Lời nói dối che giấu nặng trĩu trên đầu lưỡi anh—bởi vì đã có những chuyện xảy ra, những khoảnh khắc thân mật đau lòng mà Jun sẽ mang theo trong người mãi mãi, nhưng không có gì có thể gọi tên hay khẳng định được. Không nụ hôn. Không lời tỏ tình. Chỉ là khoảng trống đau đớn giữa khao khát và hiện hữu, bị chiếm giữ bởi hai người chưa bao giờ thu hẹp được khoảng cách đó. "Cậu ấy chỉ mới biết về chuyện đính hôn gần đây, và anh đã làm cậu ấy tổn thương nặng nề vì không nói cho cậu ấy biết sớm hơn."

Aya lắng nghe mà không ngắt lời, hy vọng nhường chỗ cho sự thấu hiểu, sự thấu hiểu sâu sắc hơn thành một điều gì đó giống như nỗi buồn thay cho Jun.

"Dù mọi chuyện có khác đi đi nữa," Jun tiếp tục, và giờ những lời đó phát ra từ sâu thẳm, chân thành nhất trong anh, nơi anh đã tự trò chuyện với chính mình lúc 3 giờ sáng, tranh luận với những ham muốn của bản thân, cố gắng tìm ra cách giải quyết ít gây hại nhất. "Ngay cả khi Dylan và anh đã bên nhau nhiều năm, anh cũng không nghĩ mình có thể yêu cầu cậu ấy sống như vậy. Trong bóng tối. Che giấu. Một điều gì đó bí mật và đáng xấu hổ mà cả hai phải phủ nhận mỗi khi ai đó đến quá gần sự thật. Dylan xứng đáng có một người có thể ở bên cậu ấy một cách công khai, tự hào."

Những lời đó khiến người ta đau lòng. Chúng đau vì chúng là sự thật, và vì sự thật đó có nghĩa là Jun đang tự nguyện chọn đánh mất Dylan, bằng cách từ chối ngay cả phiên bản hạnh phúc bí mật mà Aya đang đề nghị. Bằng cách khẳng định rằng Dylan xứng đáng nhận được nhiều hơn những giờ phút bị đánh cắp và nỗi sợ hãi bị phát hiện thường trực, ăn mòn tâm trí. Đó là điều vị tha nhất mà Jun từng làm. Và nó giống như việc tự cắt bỏ trái tim mình.

"Jun." Aya vươn tay qua bàn và nắm lấy tay anh. Ngón tay cô nhỏ nhắn nhưng mạnh mẽ đến bất ngờ, cái nắm tay chắc chắn, truyền đạt bằng áp lực những điều mà lời nói không thể diễn tả: anh không đơn độc trong chuyện này. "Em hiểu anh. Và em nghĩ anh thật cao thượng khi nghĩ đến những gì Dylan xứng đáng nhận được. Nhưng—" Cô siết nhẹ. "Còn những gì anh xứng đáng nhận được thì sao?"

Jun mỉm cười, và đó là nụ cười buồn nhất anh từng thể hiện trong nhiều tuần qua, bởi vì nó chứa đựng nỗi đau âm thầm, kiên định của một người đã đưa ra quyết định và biết rằng nó sẽ làm anh đau đớn mãi mãi.

"Anh nghĩ điều đó không quan trọng lắm lúc này."

"Nó quan trọng," Aya nói với giọng kiên định. "Nó luôn luôn quan trọng."

Họ ngồi nắm tay nhau qua bàn, hai người hiểu nỗi đau của nhau dù không thể tìm ra giải pháp cho nhau. Ngọn nến cháy gần tàn, ngọn lửa nhỏ dần. Ban nhạc jazz lại bắt đầu chơi – một giai điệu buồn man mác và đẹp đến lạ thường, hoàn toàn phù hợp với trái tim đang đau nhức của Jun.

"Anh mừng cho em," Jun cuối cùng cũng nói, chân thành từ tận đáy lòng. "Vì em có Vic. Anh thật lòng đấy, Aya."

Đôi mắt Aya lấp lánh dưới ánh nến, sáng rực những giọt nước mắt chưa rơi mà cô cố kìm nén bằng một ý chí mạnh mẽ. "Em xin lỗi vì không thể làm điều tương tự cho anh."

"Em đã cho anh một điều." Sự thật ấy vang vọng trong anh với một hơi ấm chạm đến những nơi mà sự tê liệt đã chiếm giữ. "Em đã cho anh sự chân thành. Và, anh hy vọng, cả tình bạn nữa. Điều đó còn hơn cả những gì anh mong đợi từ toàn bộ sự sắp đặt này."

Aya cười gượng gạo, một tiếng cười vừa thể hiện sự vô lý vừa thể hiện bi kịch trong hoàn cảnh của họ. "Chúng ta đúng là một cặp đôi kỳ lạ, phải không? Hai người kết hôn vì những lý do hoàn toàn sai lầm."

"Tệ nhất," Jun đồng ý, và lần đầu tiên trong suốt mối quan hệ của họ—trong tất cả những bữa tối, những buổi hẹn hò, những buổi biểu diễn xã giao và những cuộc trò chuyện lịch sự đã tạo nên thời kỳ tán tỉnh của họ—nụ cười mà họ trao nhau cảm thấy hoàn toàn chân thật, không chút e ngại.

Họ uống cạn ly rượu một cách chậm rãi, những tiết lộ của buổi tối nhường chỗ cho một điều gì đó dịu dàng hơn. Jun hỏi về Vic, và Aya rạng rỡ hẳn lên. Cô kể cho anh nghe về cách họ gặp nhau—Vic biểu diễn tại một câu lạc bộ khác, thậm chí còn nhỏ hơn cả câu lạc bộ này, ở một khu vực của Bangkok mà bố mẹ Aya có lẽ chưa bao giờ đến. Aya đã quay lại đó mỗi đêm trong hai tuần, ngồi một mình ở một góc bàn, gọi đồ uống mà cô hầu như không động đến, không đủ can đảm để tự giới thiệu bản thân. Cuối cùng Vic cũng đến gần Aya sau đêm thứ mười bốn và nói rằng cô ấy đã để ý đến Aya ngay từ đêm đầu tiên và đã tự hỏi bao giờ Aya mới chịu chào hỏi.

Ba năm hẹn hò bí mật ở những địa điểm kín đáo, những câu chuyện che đậy và một tình yêu mãnh liệt đến nỗi Aya sẵn sàng kết hôn với một người lạ chỉ để giữ gìn nó. Jun ngưỡng mộ lòng dũng cảm của Aya dù trái tim anh nhói lên vì sự tương phản với hoàn cảnh của chính mình, bởi vì Aya đã chiến đấu cho hạnh phúc của mình, đã tìm ra cách để giữ lấy nó trong những ràng buộc bất khả thi, còn Jun thì không có cơ hội làm điều tương tự.

Khi cuối cùng họ bước ra ngoài, Jun đưa Aya đến xe của cô, bước chân chậm rãi và không vội vã, cả hai đều không muốn phá vỡ sự bình yên mong manh mà họ đã tìm thấy. Sự thấu hiểu mới mẻ giữa họ quý giá hơn vô cùng so với bất cứ điều gì mà gia đình họ đã cố gắng tạo dựng.

Cô quay lại đối mặt với anh trước khi lên xe, vẻ mặt nghiêm túc, cho thấy cô đã giữ những lời này cho đúng thời điểm. "Em biết anh nói anh không thể làm những gì em đang làm. Và em tôn trọng điều đó. Nhưng làm ơn—đừng hoàn toàn bỏ cuộc. Đừng từ bỏ Dylan, đừng tìm kiếm hạnh phúc nào đó giữa tất cả những chuyện này." Giọng cô dịu lại nhưng không yếu đi. "Anh xứng đáng hơn là chỉ cố sống sót."

Jun không dám nói ra suy nghĩ của mình—biết rằng nếu anh mở miệng, điều gì đó anh không thể kiểm soát sẽ tuôn ra. Vì vậy, anh chỉ gật đầu, rồi cúi xuống và hôn lên trán cô. Nụ hôn tràn đầy sự dịu dàng mà anh thực sự cảm thấy dành cho cô kể từ khi cô tiết lộ thân phận. Đó không phải là tình yêu lãng mạn, và sẽ không bao giờ là gì khác ngoài nụ hôn của một người bạn.

Aya siết chặt tay anh lần cuối—những ngón tay nhỏ nhắn, mạnh mẽ của cô như gửi gắm thông điệp cuối cùng vào lòng bàn tay anh—trước khi biến mất vào trong xe. Jun đứng trên vỉa hè và nhìn những ánh đèn hậu thu nhỏ dần rồi biến mất vào màn đêm Bangkok, hai chấm đỏ nhỏ dần cho đến khi tan vào dòng xe cộ và biến mất.

Anh đứng một mình trên vỉa hè bên ngoài một câu lạc bộ nhạc jazz mà anh chưa từng biết đến, suy ngẫm về một buổi tối đã viết lại tất cả những gì anh từng biết về người vợ tương lai của mình và hình dạng của chiếc lồng mà cả hai đang bị nhốt. Phát hiện bất ngờ rằng chiếc lồng đó có nhiều người ở hơn anh tưởng.

Cô ấy yêu người khác. Cũng giống như anh.

Hai gia đình dàn xếp một cuộc hôn nhân và lựa chọn bạn đời cho con cái họ. Và cả hai gia đình đều đã chọn sai, đã không tính đến một yếu tố không thể kiểm soát: sự thật cứng đầu, khó khuất phục rằng trái tim của con cái họ đã chọn người mà chúng thực sự thuộc về.

Jun lấy điện thoại ra. Màn hình sáng lên trong bóng tối, chiếu sáng khuôn mặt anh. Anh nhìn chằm chằm vào danh bạ một lúc lâu, vào cái tên Dylan hiện lên bằng chữ đơn giản, không có gì nổi bật giữa hàng trăm cái tên khác trong cuộc sống chuyên môn và xã hội của Jun. Ngón tay cái anh lướt trên đó. Khao khát gọi điện gần như không thể cưỡng lại. Không phải để thú nhận hay khơi lại vết thương. Chỉ để nghe giọng Dylan. Để kể cho cậu về tối nay, về Aya và Vic và câu lạc bộ bí mật. Để chia sẻ sự thật kỳ lạ, mong manh này với người duy nhất trên thế giới sẽ nghe câu chuyện và nhận ra hình ảnh phản chiếu của chính mình trong đó.

Dylan sẽ hiểu. Có lẽ sẽ nói điều gì đó sắc bén và hoàn hảo về sự vô lý của nó, điều gì đó sẽ khiến Jun bật cười bất chấp tất cả. Dylan sẽ ngồi lại với thông tin đó và xử lý nó bằng trí tuệ sắc bén mà Jun yêu thích, sẽ tìm ra những mối liên hệ và hàm ý mà bộ não mờ mịt vì đau buồn của Jun không thể nhìn thấy. Có lẽ, có thể, lần đầu tiên sau nhiều tuần, Dylan sẽ nhìn Jun bằng một ánh mắt không còn là nỗi đau.

Ngón tay cái của Jun run rẩy trên màn hình.

Rồi anh khóa điện thoại và đút lại vào túi.

Bởi vì gọi cho Dylan để chia sẻ điều này—nói rằng vị hôn thê của anh là người đồng tính nữ, chẳng phải thật trớ trêu sao, tất cả chúng ta đều bị mắc kẹt—sẽ không phải là chia sẻ. Nó sẽ là gánh nặng. Nó sẽ là Jun tìm kiếm sự an ủi mà anh không xứng đáng, yêu cầu Dylan xử lý nỗi đau của Jun trong khi Dylan vẫn đang mang trong mình nỗi đau mà Jun đã gây ra. Nó sẽ là ích kỷ, giống như rất nhiều thôi thúc của Jun đối với Dylan đều ích kỷ, như khao khát được ở gần cậu.

Dylan xứng đáng được đối xử tốt hơn là trở thành bí mật của ai đó. Dylan xứng đáng được đối xử tốt hơn là những cuộc gọi điện thoại bị đánh cắp và một người đàn ông chỉ có thể yêu cậu ở rìa của một cuộc sống được xây dựng cho người khác. Dylan xứng đáng có một mối quan hệ trọn vẹn, không thỏa hiệp, được công khai thừa nhận, và Jun không thể cho cậu điều đó.

Vì vậy, Jun lên xe và lái xe về nhà một mình.

Sự chân thành của Aya đã tạo ra những lỗ hổng trong sự tê liệt của anh – những khe hở không đều, rách nát cho phép những cảm xúc cụ thể có thể len ​​lỏi qua trong khi thuốc gây mê toàn thân vẫn còn. Lòng biết ơn đối với sự dũng cảm của Aya, vì sự tin tưởng và tình bạn mà cô ấy đã dành cho anh. Sự ngưỡng mộ đối với sự tồn tại không hề hối tiếc của Vic. Nỗi đau khi nhận ra hoàn cảnh của chính mình được phản ánh trong hoàn cảnh của người khác và hiểu rằng anh không phải là người duy nhất chịu đựng đau khổ. Rằng chiếc lồng mà mẹ anh đã dựng lên không phải được làm riêng cho anh mà là một mô hình tiêu chuẩn, được sản xuất hàng loạt bởi một xã hội coi trọng di sản hơn tình yêu và sự phục tùng hơn hạnh phúc, và những người khác trong đó cũng bị mắc kẹt và xứng đáng được tự do.

Aya đã tìm ra cách để giữ cho tình yêu của họ sống mãi trong chiếc lồng. Cô đã xây dựng một căn phòng bí mật bên trong nhà tù nơi cô và Vic có thể cùng tồn tại, từ chối để những kỳ vọng của thế giới dập tắt những gì họ có.

Jun không thể làm điều tương tự. Lý do thì cao cả, nếu bạn rộng lượng. Dylan xứng đáng được tự hào và có một người bạn đời có thể đứng bên cạnh cậu ban ngày chứ không phải tìm đến cậu trong bóng tối. Jun tin điều đó bằng cả trái tim mình, và niềm tin ấy khiến quyết định của anh có vẻ đúng đắn ngay cả khi nó đang hủy hoại anh.

Nhưng ẩn sâu bên dưới sự chính trực ấy, trong phần sâu thẳm và chân thật nhất của bản thân, một giọng nói đã đặt ra câu hỏi mà Aya đã hỏi, câu hỏi mà Jun đã lảng tránh bằng một nụ cười buồn và một câu trả lời nghe có vẻ cao thượng nhưng thực chất chỉ là một hình thức hèn nhát khác:

Còn những gì anh xứng đáng nhận được thì sao?

Jun không có câu trả lời. Anh đã né tránh câu hỏi đó quá lâu đến nỗi quên mất rằng nó đáng để hỏi. Những gì anh xứng đáng nhận được chưa bao giờ là yếu tố trong bất kỳ quyết định nào mà gia đình anh đưa ra về cuộc đời anh. Xứng đáng là một khái niệm áp dụng cho người khác.

Nhưng Aya đã hỏi. Và câu hỏi, một khi đã nói ra, không thể nào bị xóa bỏ. Nó nằm trong lồng ngực Jun cùng với nỗi đau, lòng biết ơn và sự tê liệt, một sự hiện diện nhỏ bé, dai dẳng không chịu bị cất giấu hay lý giải thành im lặng.

Còn những gì anh xứng đáng nhận được thì sao?

Jun lái xe vào bãi đỗ xe của tòa nhà và ngồi trong xe rất lâu sau khi tắt máy. Anh nhìn chằm chằm vào đôi tay mình trên vô lăng. Nghĩ về đôi tay của Aya vòng quanh eo Vic. Nghĩ về đôi tay của Dylan cởi cúc áo anh trong phòng khách sạn ở Chiang Mai, run rẩy vì sự can đảm mà Jun không thể sánh kịp. Nghĩ về đôi tay của mẹ anh ôm lấy khuôn mặt anh tại buổi dạ tiệc, những chiếc nhẫn lạnh lẽo trên gò má, đôi mắt long lanh, "Đây là tất cả những gì mẹ muốn dành cho con".

Những bàn tay của mọi người, vươn tới. Những bàn tay của mọi người, níu giữ một thứ gì đó—tình yêu, sự kiểm soát, nghĩa vụ, ham muốn. Và đôi tay của Jun, nắm chặt vô lăng trong một bãi đỗ xe trống không, chẳng níu giữ gì cả.

Cuối cùng anh cũng ra khỏi xe. Đi thang máy lên tầng của mình. Bước vào một căn hộ hoàn toàn im lặng, nơi không ai vuốt ve tóc anh trong khi anh kể về một ngày của mình. Jun đứng trong phòng khách tối om và để sự im lặng đè nặng lên mình. Nghĩ về những vì sao trong mắt Aya khi cô nhìn Victoria.

Ánh mắt anh cũng ánh lên điều tương tự với một người khác. Giờ đây anh biết điều đó, không chỉ là sự thật riêng tư mà còn là sự thật được xác nhận bởi một người ngoài đã nhận ra.

Jun mang theo kiến ​​thức đó vào phòng ngủ. Đặt nó xuống bàn cạnh giường ngủ, bên cạnh điện thoại và cốc nước anh thường rót.

Còn về những gì anh xứng đáng nhận được thì sao?

Câu hỏi ấy theo anh vào giấc ngủ. Không được trả lời, nhưng vẫn hiện hữu trong bóng tối, kiên nhẫn như một hạt giống, chờ đợi điều kiện để nảy mầm.