Chương 17
LBa ngày trước khi bàn giao dự án, Bắc Kinh đón trận tuyết đầu mùa đông.
Những bông tuyết xoay tròn dưới ánh đèn đường, rơi trên bậc thềm trước tòa nhà dạy học, vừa kịp phủ một lớp mỏng đã bị những sinh viên đến lớp giẫm lên thành những vệt ướt nhòe.
Điền Lôi ôm cốc sữa đậu nành nóng từ căng tin bước ra, thấy Trịnh Bằng đang đứng trước tòa nhà gọi điện thoại. Cậu không che ô, vai chiếc áo khoác lông vũ màu đen đã phủ một lớp tuyết trắng.
"...Vâng, bác yên tâm, môi trường demo tối qua đã triển khai xong rồi ạ... Vâng, tất cả các test case đều pass hết rồi..."
Nói chuyện, Trịnh Bằng thở ra những làn khói trắng, tan nhanh trong không khí lạnh. Gương mặt cậu dưới ánh tuyết trông đặc biệt rõ nét, chóp mũi đỏ lên vì lạnh, trên lông mi đọng những hạt tuyết li ti.
Điền Lôi bước tới, đưa cho cậu một cốc sữa đậu nành.
Trịnh Bằng rõ ràng sững người một lúc, rồi mới nhận lấy. Đầu ngón tay vô tình chạm vào mu bàn tay Điền Lôi, rất lạnh.
"Cảm ơn anh." Cậu nói xong, lại nói thêm với đầu dây bên kia, "Vâng ạ, vậy tụi em gặp lại ở Hàng Châu."
Điện thoại cúp máy.
Trịnh Bằng nhét điện thoại vào túi, hai tay ôm cốc sữa đậu nành, cúi xuống uống một ngụm: "Bên doanh nghiệp bảo tụi mình đến sớm một ngày. Bay chiều thứ Tư, sáng thứ Năm demo."
Điền Lôi gật đầu, uống một ngụm sữa đậu nành. Nóng quá, nóng đến tê lưỡi.
"Giáo sư Lưu bảo vé máy bay và khách sạn sẽ sắp xếp." Trịnh Bằng nói tiếp, "Hàng Châu ấm hơn Bắc Kinh, nhưng hình như cũng có tuyết."
Điền Lôi không đáp lại. Anh nhìn những bông tuyết rơi trên tóc Trịnh Bằng, tan ra, thành những giọt nước nhỏ lấp lánh. Có một khoảnh khắc, anh muốn giơ tay giúp cậu phủi những giọt nước ấy đi. Nhưng ý nghĩ này vừa lóe lên đã bị anh dập tắt ngay.
---
Chiều thứ Tư, nhà ga T2 sân bay Thủ đô.
Thông báo hoãn chuyến liên tục được cập nhật, phòng chờ dần trở nên ồn ào. Tiếng trẻ con khóc, tiếng phàn nàn gọi điện thoại, tiếng thông báo loa phóng thanh hòa lẫn vào nhau.
Họ ngồi cạnh nhau trên ghế ở khu vực sạc pin, đầu gối gần như chạm vào nhau.
Trịnh Bằng đang sửa PPT demo, pin laptop đã tụt xuống còn 30%. Điền Lôi đang xem tài liệu kỹ thuật, những tờ giấy A4 in ra mép đã hơi cuộn vì bị lật đi lật lại.
"Uống cà phê không?" Trịnh Bằng bỗng hỏi.
Điền Lôi ngước lên. Trịnh Bằng đang nhìn anh, trong mắt có những tia máu đỏ.
"Anh đi mua." Điền Lôi gập tài liệu lại, đứng dậy.
"Đi cùng nhau đi." Trịnh Bằng cũng đứng dậy, động tác hơi vội, đầu gối vô tình đụng vào chân Điền Lôi. "Xin lỗi."
"Không sao."
Quán cà phê xếp hàng dài. Họ đứng ở cuối hàng, giữa họ cách nửa bước chân. Điền Lôi nhìn chằm chằm vào gáy người đàn ông phía trước, Trịnh Bằng cúi xuống xem điện thoại, ánh sáng màn hình hắt lên mặt cậu.
"Hai anh uống gì ạ?" Nhân viên quán hỏi.
"American, ly lớn." Trịnh Bằng nói.
"Giống vậy."
Họ bưng cà phê đi về thì thông báo hoãn chuyến lần thứ tư vang lên: Do thời tiết sân bay quốc tế Tiêu Sơn Hàng Châu, chuyến bay bị hủy.
Lịch trình đã định không thể đến muộn, cuối cùng họ đổi sang chuyến bay trung chuyển, đến Hàng Châu lúc 4 giờ sáng.
---
Phòng chờ lúc nửa đêm trống trải. Trịnh Bằng dựa vào lưng ghế ngủ thiếp đi, đầu nghiêng về một bên, tư thế hơi khó chịu.
Điền Lôi nhìn cậu một lúc, rồi đưa tay đỡ lấy gáy cậu, nhẹ nhàng kéo người về phía mình.
Trịnh Bằng không tỉnh, chỉ vô thức điều chỉnh tư thế một chút, trán tựa vào vai Điền Lôi.
Khoảnh khắc đó, cả người Điền Lôi cứng đờ. Hơi thở loạn nhịp, tim đập lỡ nhịp. Anh không dám động đậy, sợ một cử động nhỏ cũng làm đối phương tỉnh giấc.
Cho đến khi tiếng loa thông báo lên máy bay vang lên.
---
Máy bay dừng ở Tế Nam lúc 1 giờ sáng. Họ kéo hành lý bước xuống thang máy, gió lạnh lập tức ùa vào cổ áo.
"Còn một lúc nữa." Trịnh Bằng nhìn đồng hồ, giọng đầy mệt mỏi, "Kiếm chỗ ngồi một lát đi."
Phòng chờ trống hoác, chỉ có nhân viên vệ sinh đẩy máy chầm chậm di chuyển. Họ tìm một chỗ có ổ cắm điện, Trịnh Bằng cắm sạc cho laptop, tiếp tục kiểm tra code. Điền Lôi ngồi cạnh anh, nhìn ra bầu trời đen kịt ngoài cửa sổ.
---
Máy bay cất cánh lần nữa, Trịnh Bằng ngủ thiếp đi. Lần này cậu không dựa sang, đầu tựa vào ô kính, khẽ lắc lư theo những luồng khí. Điền Lôi nhìn cậu, nhìn rất lâu, rồi kéo tay vịn ghế giữa hai người lên.
---
3 giờ 17 phút sáng, máy bay hạ cánh xuống sân bay quốc tế Tiêu Sơn Hàng Châu.
Lấy hành lý, gọi xe, đến khách sạn doanh nghiệp chỉ định thì đã gần 4 giờ 30. Trời vẫn tối, đèn đường hắt lên mặt đường ẩm ướt những vệt sáng vàng mờ. Nhân viên lễ tân là một cô gái trẻ, đang gục trên quầy ngủ gật, bị tiếng bước chân của họ đánh thức.
"Xin chào ạ, tụi em có đặt phòng." Trịnh Bằng đưa căn cước công dân cho cô.
Cô gái tra trên máy tính, tiếng gõ bàn phím trong đại sảnh yên tĩnh nghe đặc biệt rõ. "Anh Trịnh, anh Điền... vâng, có đặt hai phòng giường đôi ạ." Cô ngừng lại, mặt hơi khó xử, "Nhưng... thực sự xin lỗi ạ, tối qua có một đoàn du lịch đến ở đột xuất, dùng hết phòng để dành rồi. Bây giờ chỉ còn một phòng thôi ạ."
Điền Lôi và Trịnh Bằng đồng thời im lặng.
"Một phòng?" Trịnh Bằng nhắc lại.
"Vâng ạ, phòng giường đôi. Hoặc... hai anh có thể xem khách sạn gần đây, nhưng giờ này..."
Đường phố vắng tanh. Khách sạn gần nhất cách đó ba cây số.
Trịnh Bằng nhìn Điền Lôi: "Hay là... thôi? Tụi mình tìm lại?"
Điền Lôi nhìn con phố trống rỗng, lại nhìn quầng thâm dưới mắt Trịnh Bằng.
"Muộn quá rồi. Ở tạm vậy đi. Anh ngủ sofa."
---
Phòng ở tầng 12, hướng Nam. Cánh cửa vừa mở ra, hơi ấm ùa vào mặt. Quả thực là phòng giường đôi, giường rất lớn, chiếm vị trí trung tâm. Cạnh cửa sổ có một chiếc ghế sofa đơn, rất nhỏ.
Trịnh Bằng để vali dựa vào tường, bước tới xem ghế sofa, rồi quay lại nhìn Điền Lôi: "Cái ghế này nhỏ quá, anh cao thế này, không ngủ nổi đâu."
Điền Lôi không nói, chỉ cởi áo khoác treo lên lưng ghế.
"Em thấp hơn anh." Trịnh Bằng nói tiếp, giọng bình thản, "Hay em ngủ đi."
"Không sao." Điền Lôi đi về phía phòng tắm, "Anh ngủ dưới đất."
Anh rửa mặt bằng nước lạnh, nước lạnh làm da căng lên. Người trong gương trông rất xa lạ. Anh nhìn gương mặt ấy rất lâu, cho đến khi Trịnh Bằng gõ cửa ngoài: "Điền Lôi? Anh ổn không?"
"Xong ngay đây."
Lúc anh bước ra, Trịnh Bằng đã trải chăn đệm dưới sàn, ở khoảng trống giữa giường và ghế sofa. Mảng trắng trên tấm thảm xám đặc biệt chói mắt.
"Em ngủ giường đi." Điền Lôi nói.
Trịnh Bằng nhìn anh, định nói gì đó, nhưng cuối cùng chỉ gật đầu: "Vâng."
Họ thay phiên nhau vệ sinh cá nhân, tắt đèn, nằm xuống. Căn phòng chìm vào bóng tối, chỉ có một tia sáng từ đường phố lọt qua khe rèm. Điền Lôi nằm ngửa trên sàn, mở mắt nhìn lên trần nhà. Anh có thể nghe thấy tiếng thở của Trịnh Bằng, ngay trên đầu, rất gần, lại rất xa.
Một lúc lâu sau, Trịnh Bằng trở mình, giường kẽo kẹt một tiếng nhẹ.
"Điền Lôi." Cậu khẽ gọi trong bóng tối.
"Ừ."
"Ngày mai demo..."
"Qua được mà."
"...Ừm."
Lại một trận im lặng. Tiếng gió ngoài cửa sổ, tiếng xe cộ xa xa, tiếng máy điều hòa chạy rì rầm liên tục.
"Ngủ đi." Điền Lôi nói.
"Ngủ ngon."
"Ngủ ngon."
Điền Lôi nhắm mắt, nhưng giấc ngủ mãi chẳng tới. Anh biết rõ Trịnh Bằng ở cách một mét, nằm trên giường, đắp chăn, thở đều đều. Nhận thức này như một sợi chỉ, quấn lấy tim anh, càng lúc càng chặt.
Không biết anh đã ngủ thiếp đi lúc nào.
Trong mơ lại là cảnh tượng ấy. Mờ mờ ảo ảo, ấm áp, gương mặt Trịnh Bằng ở rất gần, gần đến mức có thể nhìn rõ hai nốt ruồi nhỏ dưới mắt cậu, gần đến mức có thể đếm được hàng mi. Rồi Trịnh Bằng cười, không phải nụ cười ôn hòa thường ngày, cậu nói: "Điền Lôi, anh trốn cái gì?"
Điền Lôi bừng tỉnh.
Căn phòng tối đen như mực. Anh thở hổn hển, ngực phập phồng, trên trán đầy mồ hôi lạnh. Tim trong lồng ngực đập điên cuồng, như muốn đập vỡ xương sườn mà lao ra. Anh nằm đó, nhìn lên trần nhà, trong đầu toàn là những hình ảnh trong mơ - hai nốt ruồi ấy, đôi mắt cong lên ấy, câu nói ấy.
Anh trốn cái gì?
Anh mò được điện thoại, ánh sáng màn hình làm mắt nhức nhối. 3 giờ 42 phút sáng. Anh mở khóa, ngón tay lơ lửng trên biểu tượng trình duyệt, run rẩy.
Rồi anh bấm vào, gõ vào ô tìm kiếm:
"Con trai có cảm giác với con trai là thế nào"
Xóa đi. Gõ lại:
"Tôi là con trai nhưng toàn mơ thấy một người con trai khác là sao"
Trang web tải ra, những dòng chữ và liên kết chi chít. Anh lướt nhanh, mắt lướt qua những tiêu đề: "Giải thích tâm lý học về sự hấp dẫn đồng giới", "Giấc mơ và tiềm thức", "Làm thế nào để xác nhận xu hướng tính dục của bản thân"...
Từng chữ như những mũi kim, đâm vào mắt anh.
Anh tắt điện thoại, màn hình tối đi, căn phòng lại chìm vào bóng tối. Anh nằm lại, mở mắt, cho đến khi trời sáng.
---
Sáng hôm sau, buổi demo diễn ra rất suôn sẻ.
Giám đốc kỹ thuật bên doanh nghiệp là một người đàn ông trung niên ngoài bốn mươi, ít nói, nhưng câu hỏi nào cũng rất chính xác. Điền Lôi phụ trách trình bày về kiến trúc và thiết kế cơ sở dữ liệu, Trịnh Bằng phụ trách demo tương tác frontend và logic nghiệp vụ. Họ phối hợp rất ăn ý, người này nói thì người kia tự nhiên bổ sung chi tiết, ánh mắt giao nhau không cần lời.
"Mức độ hoàn thiện rất cao." Cuối cùng giám đốc nói, trên mặt lộ ra nụ cười hiếm hoi, "Đặc biệt là phần tối ưu hiệu năng này, tốt hơn tụi tôi mong đợi."
Trịnh Bằng thở phào, Điền Lôi gật đầu.
"Chiều nay tụi tôi họp nội bộ, ngày mai sẽ báo kết quả cuối cùng cho các bạn." Giám đốc đứng dậy, bắt tay họ, "Vất vả rồi."
---
Từ tòa nhà doanh nghiệp bước ra là 2 giờ chiều. Hàng Châu đang có tuyết, những hạt tuyết nhỏ lất phất trong không trung, chạm đất tan ngay. Họ đứng bên đường chờ xe, Trịnh Bằng lấy điện thoại ra tra chuyến bay.
"Chuyến về Bắc Kinh hôm nay... 7 giờ tối có một chuyến, nhưng xem thời tiết chắc lại hoãn." Cậu ngước lên, tuyết rơi trên lông mi, "Sáng mai 8 giờ có chuyến bay thẳng, 9 giờ tới."
Điền Lôi nhìn tấm biển hiệu quán cà phê bên kia đường, ánh đèn vàng ấm xuyên qua ô kính: "Vậy ngày mai đi."
"Ừ."
---
Họ về khách sạn, lễ tân báo giờ có phòng tiêu chuẩn trống, có thể đổi phòng. Trịnh Bằng nhìn Điền Lôi, Điền Lôi gật đầu: "Đổi đi."
Phòng tiêu chuẩn ở tầng 15, hai giường đơn, giữa là tủ đầu giường và đèn bàn. Phòng rộng hơn tối qua, cửa sổ cũng lớn hơn, có thể thấy đường nét mờ mờ của Tây Hồ xa xa.
Trịnh Bằng để vali xuống, mở laptop kết nối Wi-Fi khách sạn. Điền Lôi vào phòng tắm, đóng cửa lại. Anh mở vòi nước, dùng nước lạnh rửa mặt hết lần này đến lần khác, rồi ngước lên, nhìn gương mặt tái nhợt trong gương.
Anh trốn cái gì?
Câu nói ấy lại vang lên trong đầu.
---
Tối họ ăn tối đơn giản ở nhà hàng khách sạn, rồi về phòng tiếp tục làm việc - dự án đã bàn giao xong, nhưng còn báo cáo tổng kết phải viết. Trịnh Bằng ngồi ở giường cạnh cửa sổ, Điền Lôi ngồi ở giường bên kia, ánh sáng từ hai chiếc laptop hắt lên mặt họ.
11 giờ, Trịnh Bằng đi tắm trước.
Từ phòng tắm vọng ra tiếng nước. Điền Lôi ngồi bên giường, ngón tay đặt trên bàn phím, nhưng một chữ cũng không gõ nổi. Ánh mắt anh rơi vào chiếc laptop đang mở của Trịnh Bằng.
Tiếng nước dừng lại. Một lúc sau, Trịnh Bằng mặc đồ ngủ bước ra, tóc vẫn còn ướt, khăn choàng trên vai: "Em xong rồi."
Điền Lôi đứng dậy, cầm quần áo thay vào phòng tắm. Nước nóng xối xuống, anh nhắm mắt, cố gắng cuốn trôi những ý nghĩ hỗn độn trong đầu. Nhưng vô ích, những lịch sử tìm kiếm, những giấc mơ, những nhịp tim không tự chủ, tất cả đều bám chặt trong sâu thẳm ý thức, càng tắm càng rõ.
Lúc anh bước ra, Trịnh Bằng đang đứng trước cửa sổ, lưng hướng về phía anh, nhìn ra cảnh đêm. Nghe tiếng động, Trịnh Bằng quay lại, "Em có dùng máy tính của anh tí. Máy em hết pin rồi, vừa nãy nối với máy chiếu kiểm tra mấy hình ảnh ngày mai dùng."
Tim Điền Lôi ngừng một nhịp.
"Ừ." Anh đáp một tiếng, đi về phía giường mình.
Trịnh Bằng nhìn anh, muốn nói lại thôi. Nhưng cuối cùng không nói gì, chỉ về giường mình, tắt đèn bàn: "Ngủ ngon."
"Ngủ ngon."
---
Đêm ấy, Điền Lôi gần như không ngủ.
Anh lắng nghe tiếng thở của Trịnh Bằng, lắng nghe tiếng xe thỉnh thoảng vọng từ ngoài cửa sổ, lắng nghe tiếng tim mình đập trong lồng ngực trong bóng tối. Anh nhớ lại những lịch sử tìm kiếm trên trình duyệt, nhớ lại việc Trịnh Bằng có thể đã nhìn thấy, nhớ lại ánh mắt muốn nói lại thôi vừa rồi của Trịnh Bằng.
Và trên chiếc giường bên kia, Trịnh Bằng cũng mở mắt.
Cậu đã nhìn thấy. Lúc nối với máy chiếu, trình duyệt tự động hiện lại trang web lần trước - những lịch sử tìm kiếm phơi bày trần trụi trên màn hình. Cậu sững người mấy giây, rồi nhanh chóng tắt đi, nhưng những chữ ấy đã khắc sâu vào đầu.
Trịnh Bằng nhìn lên trần nhà, lồng ngực như bị thứ gì đó lấp đầy, vừa chua vừa căng. Cậu nhớ lại hộp sô cô la Điền Lôi mua, nhớ lại cốc nước ấm nửa đêm đưa cho, nhớ lại tấm chăn đắp lên người mình, nhớ lại bờ vai tựa vào trong phòng chờ sân bay.
Tất cả những mảnh vụn nhỏ này vào khoảnh khắc này được xâu chuỗi lại, ghép thành một sự thật mà cậu đã sớm cảm nhận được, nhưng chưa bao giờ dám xác nhận.
Điền Lôi đang giằng co. Còn cậu thì đang chờ.
Chờ một câu trả lời, có thể sẽ chẳng bao giờ tới.
---
Do bị hoãn chuyến, máy bay hạ cánh ở Bắc Kinh lúc 11 giờ 30 trưa. Lấy hành lý xong bước ra khu vực đón khách, điện thoại Trịnh Bằng reo. Cậu bắt máy: "Alo?"
Đầu dây bên kia vọng lại giọng Trần Trọng Khải đầy năng lượng, qua ống nghe vẫn cảm nhận được sức sống ấy: "Trịnh Bằng! Thằng nhỏ mày chạy đi đâu đấy? Hôm qua hôm nay tao gõ cửa nhà mày không có ai! WeChat cũng không trả lời!"
Trịnh Bằng xoa xoa thái dương, trong mệt mỏi lộ ra một chút ý cười: "Tao vừa xuống máy bay, ở sân bay."
"Giỏi đấy! Ra ngoài cũng không bảo tao, thế bao giờ về nhà? Tao ở gần nhà mày đây, đói chết rồi, đợi mày mời tao ăn trưa đấy!"
"Khoảng nửa tiếng nữa." Trịnh Bằng nói, "Mày kiếm chỗ ngồi tạm đi."
"Ok! Nhanh lên nhé!"
Cúp máy, Trịnh Bằng nhìn Điền Lôi, "Bạn em, Trần Trọng Khải đấy, anh gặp rồi." Trịnh Bằng ngừng lại một chút, "Anh có muốn ăn cùng tụi em không?"
Điền Lôi nhớ lại cái đêm mưa ấy, cái anh chàng chỉ quấn khăn tắm từ phòng tắm bước ra. Nhớ lại giọng nói tự nhiên, thoải mái của Trịnh Bằng khi nói chuyện với cậu ta.
"Thôi." Điền Lôi nói, "Anh về ký túc xá."
Trịnh Bằng nhìn anh, im lặng mấy giây: "Vâng."
Họ tách nhau ở ga tàu điện ngầm, một người đi hướng Đông, một người đi hướng Tây. Điền Lôi bước lên thang cuốn, ngoảnh đầu lại nhìn một cái. Trịnh Bằng đang quay lưng về phía anh gọi điện thoại, trên gương mặt nghiêng có nụ cười, là kiểu cười chỉ khi nói chuyện với người thân thiết mới có, không chút gánh nặng.
Điền Lôi quay đầu lại, thang cuốn từ từ lên cao, cho đến khi bóng Trịnh Bằng khuất dạng trong tầm mắt.
Bạn đang đọc truyện trên: Truyen3h.Co