Thư gửi em
Ngày, tháng, năm
Ngày tháng năm.
Em biết mà nhỉ, đầu mỗi bức thư chứa đựng hằng hà sa số những cảm xúc khác nhau, người ta vẫn phải đề bút con số thời gian ấy, nhiều lúc anh tự hỏi tại sao nhân loại làm thế, rồi đến khi anh đã viết đến cả trăm tờ tràn chữ gửi em, anh chợt hiểu ra.
Ngày tháng Năm của anh bắt đầu khá dịu êm, nắng đổ lên hiên nhà, qua ô cửa sổ, nắng chiếu vào tay anh, da anh, vai anh. Làm anh nhung nhớ khôn nguôi mái tóc vàng hoe hệt như nắng khi ôm em trong lòng, được bao phủ bởi hương thơm từ từng sợi óng ánh.
Từ lâu anh đã đem lòng yêu mến tháng Năm, em biết mà nhỉ, anh đã kể nhiều lắm những điều anh thích về em và tháng Năm, anh gọi vàng hoe là tháng Năm của anh, và anh thật sự yêu vàng hoe vào tháng Năm, yêu vàng hoe cùng tháng năm.
Em biết mà nhỉ, ánh nắng chớm hạ luôn là ánh nắng đẹp nhất, cũng giống như tình yêu thuở đầu, đi qua cả mùa hạ, thu rồi đông, dần dần tình yêu biến chất, làm anh sinh cảm thù hận và ghét bỏ tất thảy các tháng còn lại trong một năm. Có lẽ anh chỉ sống đúng vào tháng Năm, hay chính xác hơn, anh chỉ sống khi chìm trong ký ức về vàng hoe của anh.
Cứ đến tháng Năm, anh sẽ luôn nhắc nhở chính mình chỉ còn hai-mươi-chín ngày nữa, rồi hai-mươi-tám, cứ thế đếm ngược thời gian biểu đồ sinh học được chạy đúng quy trình, ký ức chỉ sống lại vào đúng thời điểm, nếu không phải tháng Năm, anh dù có cố cũng chẳng thể nào tái hiện được đúng xúc cảm anh hằng mong nhớ.
Rồi còn hai ngày
Một ngày
Anh cực đoan và tồi tàn đến mức không còn muốn đề thời gian lên đầu những bức thư gửi cho em
chỉ trừ tháng Năm mà thôi, yêu dấu của anh.
Vàng hoe biết mà nhỉ, em chỉ đến rồi lại đi, đến trong sự mong chờ và đi với sự tiếc nuối. Em biết mà, anh biết em biết rõ.
may your May be wonderful.
may my May be with you,
maybe with you, May-be with you
might be without you
mai không có em.
My dear.
Bạn đang đọc truyện trên: Truyen3h.Co