Một
Ta và Bá Câu quen biết nhau từ thuở thiếu thời, thấm thoắt đến nay vừa vặn đã hai mươi bảy năm ròng.
Đêm qua hắn say khướt trở về muộn, ôm chầm lấy ta rồi khẽ gọi tên thuở nhỏ, cứ như thể đã quên mất những rạn nứt sâu sắc giữa hai người bấy lâu nay. Sự dịu dàng triền miên ấy hệt như chuỗi ngày tháng tân hôn năm nào.
Ta không ngoảnh đầu lại, mặc cho hắn gọi mãi không biết mệt, cho đến khi giọng nói cứ thế nhỏ dần:
"A Vân, A Vân... sao em không đáp lời ta?"
Hỏi xong câu này, hắn rốt cuộc cũng dần im lặng, chẳng biết qua lâu thì chìm vào giấc ngủ sâu.
Ta xoay người lại, nương theo ánh trăng nhạt nhòa hắt qua ô cửa, cố nhìn rõ gương mặt Bá Câu.
Vẫn hệt như trong ký ức, dung nhan ấy chẳng hề thay đổi: sống mũi cao, đôi môi mỏng, mày kiếm mắt sáng. Ta dùng đầu ngón tay khẽ vuốt phẳng lông mày hơi nhíu lại của hắn, chỉ nghe hắn lẩm bẩm trong cơn mơ màng:
"A Vân..."
Cứ gọi đi, gọi thêm một tiếng, mộng lại bớt đi một tiếng.
Khoảng hai tháng trước, ta nghe đại phu nói chuỗi ngày của mình chẳng còn lại bao nhiêu.
Lùng tận gốc rễ là bởi trận bạo bệnh mười năm trước làm tổn hại khí huyết, cộng thêm vài năm trở lại đây tâm tư sầu muộn tích tụ quá sâu, thân thể rốt cuộc cũng không chống đỡ nổi nữa.
Đại phu nói thuốc thang với ta giờ đã vô thưởng vô phạt, điều quan trọng là phải gỡ bỏ xiềng xích nội tâm, đừng mãi chui vào ngõ cụt.
"Bản thân ngươi đã không còn thiết sống, thì có là thần tiên cũng chẳng cứu nổi."
Ta rất tán thành lời này, bèn hỏi lão xem mình còn bao nhiêu thời gian. Đại phu bảo nếu vận khí tốt thì được một hai năm, bằng không thì chỉ dăm ba tháng.
Ta tự biết mình chẳng phải kẻ may mắn.
Ngày biết được tin dữ, ta đã đến Vỗ Tiên Lâu, chỉ đích danh muốn Vân Lam tiếp đón.
Ông chủ không dám chậm trễ, vội vàng mời Vân công tử đến. Ta đã nghe danh Vân công tử từ lâu, nhưng khi tận mắt nhìn thấy diện mạo của hắn, tâm vẫn không khỏi khẽ dao động.
Chẳng trách luôn là đầu bảng, chẳng trách Cố Bá Câu lại say mê đến thế.
Vân Lam ôm cây tỳ bà khẽ gật đầu chào ta:
"Tống công tử."
Ta nâng chén rượu lên rồi khựng lại bên môi:
"Ngươi biết ta sao?"
Vân Lam giữ kín câu trả lời:
"Công tử muốn nghe khúc nhạc nào?"
"Khúc nào cũng được."
Hắn có biết ta hay không cũng chẳng hề gì, dù sao ngày tháng của ta chẳng còn lại bao nhiêu.
Vài tháng nữa khi ta nhường lại vị trí này, Cố Bá Câu liền có thể danh chính ngôn thuận đón hắn vào cửa, chẳng cần phải giống như bây giờ: một mặt thì trăn trở tìm cách trao thân cho hắn, một mặt lại lo lắng để hắn chịu uất ức khi làm thiếp.
Hôm đó ta ngồi nghe đàn suốt một buổi chiều, Vân Lam toàn gảy những khúc nhạc sầu thấu tâm can, hệt như nhìn thấu nỗi đau lòng sa sút của ta mà cố tình đổ thêm dầu vào lửa. Hoặc hắn giả vờ có lòng tốt, muốn ta mượn rượu giải sầu để khóc ra một trận cho thỏa thích.
Tiếc là ta chẳng thể khóc nổi, trái lại còn nôn ra một ngụm máu lớn, làm cho ông chủ Vỗ Tiên Lâu một phen khiếp vía. Nơi chốn của gã vốn dĩ dăm ba bữa lại có người thấy máu, chẳng hiểu sao lại phải làm quá lên như thế.
Ta chẳng còn tâm trạng đâu mà nghe đàn tiếp, bèn dặn gã một câu giữ kín chuyện này, rồi gọi gã đánh ngựa chuẩn bị kiệu quay về phủ.
Vậy mà ngay đêm hôm đó, Cố Bá Câu vừa bước chân về nhà đã hỏi ta câu đầu tiên:
"Em đến Vỗ Tiên Lâu sao?"
Ta thản nhiên thừa nhận:
"Phải."
Hắn chau mày:
"Nơi chướng khí mù mịt ấy có gì hay mà đến?"
Ra là hắn cũng biết nơi đó chướng khí mù mịt cơ đấy.
Trong lòng ta thầm nực cười, nhạt giọng hỏi vặn lại:
"Anh đến được, chẳng lẽ tôi lại không?"
Chân mày Cố Bá Câu càng nhíu chặt hơn, hồi lâu sau mới buông một câu đầy vẻ thâm trầm khó đoán:
"Sau này đừng đến đó nữa."
Sau khi hắn bỏ đi, ta lại nôn thêm một ngụm máu tươi. Đôi khi ta tự hỏi, liệu ngày xưa mình có phải bị ma xui quỷ khiến mới để Cố Bá Câu dụ dỗ lên giường hay không.
Hai đứa vốn là thanh mai trúc mã tốt đẹp, nếu đến tận bây giờ vẫn giữ vẹn nguyên mối quan hệ ấy, ta làm Tiểu vương gia của ta, hắn làm Đại tướng quân của hắn, cùng nhau trấn thủ, tương trợ lẫn nhau, biết đâu lại có thể viết nên một giai thoại vang danh sử sách.
Tiếc rằng chính ta đã tự chặt đứt đường lui của mình. Giờ đây Cố Bá Câu như mặt trời chói lọi, còn ta vì hắn mà tuyệt giao với gia tộc, vì bảo toàn thanh danh cho hắn mà chủ động sống chui lủi.
Từ đó, thế gian chẳng còn Ninh Vương thế tử nữa, chỉ còn một đứa con bất hiếu của Tống gia mang tên Tống Khanh Vân.
Thôi vậy, thôi vậy. Đều là do bản thân tự lựa chọn.
Sáng sớm hôm sau, Cố Bá Câu tỉnh dậy trước ta.
Khi ta mở mắt ra, hắn đang nhìn ta chăm chú. Bất chợt chạm phải ánh mắt ấy, hơi thở ta trì trệ, lồng ngực quặn thắt khó chịu. Thân thể này của ta đã chẳng chịu nổi bất kỳ sự kinh động nào nữa, ánh nhìn của hắn làm ta cứ ngỡ hắn mong ta sớm chết.
"Khanh Vân."
Hắn nhìn ta, dường như đã quên sạch những chuyện xảy ra đêm qua,
"Hình như em lại gầy đi rồi?"
Ta ngồi dậy, cố gượng chút vẻ bình thản ngoài mặt:
"Ừm. Trời nóng nên không muốn ăn."
"Không đi mời đại phu xem sao?"
"Xem rồi, đại phu bảo không sao."
Ta đáp thế, hắn liền cũng chẳng hỏi han thêm nữa. Cố Bá Câu chỉ có một điểm này là tốt, trước kia hắn luôn tin tưởng ta vô điều kiện, thế nên ta nói gì hắn cũng chẳng mảy may nghi ngờ.
Còn bây giờ, chẳng qua là vì hắn không muốn phí hoài tâm tư lên người ta nữa, nên lời ta nói ra hắn cũng không buồn truy cứu đến cùng. Bớt đi bao nhiêu lời qua tiếng lại và phiền toái, lại đúng hợp ý ta.
Ta xuống giường sửa soạn quần áo, hắn liền từ phía sau tiến lại, đứng trước giá treo đồ khẽ vòng tay ôm lấy eo ta.
"Đêm qua anh mơ thấy em đi đến một nơi rất xa." Hắn nói.
Ta hờ hững phụ họa: "Nơi nào?"
"Không rõ nữa. Anh tìm em khắp nơi, nhưng tìm mãi chẳng thấy."
"Bá Câu."
Ta xoay người lại, nửa cười nửa không nhìn hắn,
"Nếu có một ngày ta thực sự bỏ đi không trở lại, anh tính sao đây?"
Cố Bá Câu chau mày:
"Sẽ không có ngày đó đâu."
Ta chỉ mỉm cười, không đáp lời.
Dạo này tâm trạng ta khá tốt, có lẽ vì là kẻ sắp chết nên nhìn mọi chuyện cũng thoáng hơn nhiều.
Trước đây ta không hiểu, vì sao hai kẻ từng chẳng chút giấu giếm nhau điều gì, lại có một ngày trở nên im lặng đến vậy. Rõ ràng nằm chung một giường, nhưng giữa hai người lại như thể bị ngăn cách bởi một bức tường không thể vượt qua.
Thế nhưng giờ đây ta đã thông suốt, rung động thuở thiếu thời đâu thể đánh đồng với sự sắc son cả một đời.
Ta chẳng thể bắt Cố Bá Câu phải mãi mãi nồng nhiệt như thuở ban đầu, giống như người ta thường bảo "vợ chồng thuở trẻ, bầu bạn lúc xế chiều", chỉ cần có thể nương tựa nhau đến già thì đã được coi là một cuộc hôn nhân viên mãn.
Còn về phần có yêu hay không, giữa đạo phu thê mà cứ nhắc đến chữ này thì quả thật có phần nực cười.
Ta tha thứ cho Cố Bá Câu, và cũng buông bỏ chính mình.
Sau bữa sáng, hắn lên triều, ta rảnh rỗi chẳng có việc gì làm bèn ngồi đọc sách một lát, rồi một mình rảo bước xuống phố dạo chợ.
Dù sao cũng sắp chết rồi, ta muốn tự may cho mình vài bộ quần áo mới, để lúc ra đi trông thật tươm tất, đẹp đẽ.
Cố Bá Câu trước đây luôn cằn nhằn chuyện ta thích chăm chút vẻ ngoài, câu cửa miệng của hắn luôn là:
"Diện y phục lộng lẫy thế này định trêu hoa ghẹo nguyệt cho ai xem đây?",
Mỗi lần như vậy ta đều cười đáp:
"Cho anh xem chứ ai",
Thế là hắn lại hậm hực lầm bầm:
"Em không mặc gì mới là đẹp nhất."
Nếu ta còn nằng nặc phản bác, kiểu gì hai đứa cũng quấn lấy nhau lên giường giải quyết.
Khi còn trẻ, hận không thể quấn quýt ngày đêm, chẳng có chuyện gì là không giải quyết được trên giường. Bây giờ cũng chưa già, vậy mà dường như chẳng còn mấy hứng thú nữa.
Bước vào tiệm may, ông chủ nhiệt tình ra đón tiếp, cười giả lả khoe vừa nhập về mấy xấp vải mới. Lời còn chưa dứt, từ gian trong đã có một người bước ra.
Người nọ mặc một chiếc áo dài màu trắng trăng, dung mạo diễm lệ thanh thoát như tiên tử hạ phàm. Nhìn kỹ lại, hóa ra lại là Vân Lam.
Vân Lam trông thấy ta, khẽ thoáng giật mình rồi cất tiếng:
"Tống công tử."
Ta gật đầu chào hắn:
"Vân công tử."
"Thật khéo quá."
Hắn mỉm cười nói,
"Có tiện sang chỗ tôi ngồi chơi một lát không?"
Sau hai tháng, ta lại một lần nữa đặt chân đến Vỗ Tiên Lâu.
Ban sớm nơi này khá vắng vẻ, Vân Lam dẫn ta đến một gian phòng nhã nhặn, tự tay pha một ấm trà Bích Loa Xuân.
"Mấy ngày không gặp, Tống công tử có phần gầy đi nhiều rồi." Hắn nói.
Ta mỉm cười:
"Vân công tử thì ngày một rạng rỡ, cuốn hút hơn."
Suy cho cùng, ta và hắn mới chỉ chính thức gặp mặt hai lần. Trước đây, những chuyện ta biết về hắn phần lớn đều nghe từ miệng A Nguyệt, hầu nữ thân cận bên cạnh Cố Bá Câu.
"Tướng quân lại đến Vỗ Tiên Lâu uống trà với Vân công tử rồi."
"Tiếng đàn tỳ bà ấy có gì mà hay ho đâu, vậy mà tướng quân ngồi nghe cả ngày trời."
"Công tử ơi, cậu mau quản thúc anh ấy đi chứ! Anh ấy... hai người họ hôn nhau rồi! Em ghé mắt nhìn từ bên ngoài thấy rõ mồn một luôn!"
... Những lời đại loại như vậy, ta nghe đến mức chẳng còn muốn bận tâm.
A Nguyệt là cô bé người Man tộc được Cố Bá Câu nhặt về từ chiến trường năm hắn mười tám tuổi. Khi ấy cô bé mới lên năm, vốn là một đứa trẻ mồ côi tội nghiệp.
Cố Bá Câu thương tình bèn mang về giao cho ta nuôi dưỡng, dạy bảo. Tiếc là A Nguyệt chẳng mặn mà với kinh thư, so với việc ngồi học bài với ta, cô bé thích theo Cố Bá Câu ra quân doanh múa đao chuốt kiếm hơn.
Lâu dần, Cố Bá Câu cũng quen mang cô bé theo bên mình, ngoài mặt gọi là thị nữ, nhưng thực chất chẳng khác nào đứa con gái nuôi của ta và hắn.
Cố Bá Câu vụng trộm hẹn hò với tình nhân bé nhỏ cũng chẳng thèm né tránh đứa trẻ, ta đối với việc này chỉ biết cười trừ lạnh nhạt.
"Không giấu gì công tử, tại hạ có biết chút ít y thuật."
Vân Lam thong thả nhấp một ngụm trà rồi nói,
"Nhìn sắc mặt của công tử dường như đã mang bệnh từ lâu. Sao công tử không đi tìm đại phu khám xem?"
Đến cả Vân Lam còn nhìn ra ta có bệnh, vậy mà Cố Bá Câu lại chẳng mảy may hay biết. Trong lòng ta dâng lên cảm giác giễu cợt, đến giọng điệu cũng đọng chút nét cười:
"Ta có bệnh, chẳng phải vừa vặn đúng ý sao?"
"Lời này, không thể nói bừa như thế."
Vân Lam cũng khẽ mỉm cười,
"Công tử đổ bệnh, Cố tướng quân chắc chắn sẽ đau lòng."
Ta nên sớm đoán ra mới phải, hắn vốn đã tường tận mối quan hệ giữa ta và Cố Bá Câu.
"Cố tướng quân thường xuyên nhắc về công tử trước mặt tại hạ. Anh ấy bảo công tử tính khí kiêu kỳ, bướng bỉnh, vừa khiến người ta yêu lại vừa khiến người ta hận. Hai người rõ ràng cùng nhau lớn lên từ thuở nhỏ, rõ ràng ngày bé công tử hoạt bát đáng yêu đến thế, vậy mà giờ đây ngày càng kiêu ngạo, lạnh lùng, chẳng thèm để tâm đến ai."
Vân Lam thuật lại những lời ấy, trên mặt vẫn giữ vững nụ cười nhàn nhạt.
Lồng ngực ta nghẹn đắng như có tảng đá đè nặng, nhói lên từng hồi đau đớn. Để không lộ vẻ thất thần trước mặt hắn, ta cố tỏ ra bình tĩnh:
"Đến cả những điều này mà anh ấy cũng kể với ngươi sao."
"Anh ấy chuyện gì cũng nói cả."
Chuyện gì cũng nói... Hóa ra sự im lặng bấy lâu nay của Cố Bá Câu, chỉ là dành riêng cho ta mà thôi.
"Nam nhân trên đời này mà, thê không bằng thiếp, thiếp không bằng vụng trộm. Không tìm ra chút lỗi lầm nào của thê tử, thì sao có thể thanh thản mà say sưa nơi chốn ôn nhu hương hoa bên ngoài chứ."
Nét mặt Vân Lam rốt cuộc cũng có chút thay đổi, sự hờ hững vương đôi phần châm biếm,
"Công tử cũng không cần vì vài câu nói đó mà u sầu khổ não, giữ gìn thân thể mới là việc hệ trọng."
Dứt lời, hắn đứng dậy khẽ gật đầu chào ta:
"Thời gian không còn sớm nữa, tại hạ xin phép cáo lui trước."
Sau khi Vân Lam rời đi, một mình ta ngồi thần người ở đó rất lâu. Ngoài ô cửa sổ, mặt trời đã lên cao, ánh nắng giờ chói chang đến cay mắt, vậy mà ta lại thấy lạnh thấu xương, lục phủ ngũ tạng cứ từng hồi run lên bần bật.
Ta lạnh quá.
Ta thực sự rất muốn hỏi Cố Bá Câu, hắn đã mang tâm thế gì khi hạ thấp đoạn tình cảm cũ để đi dỗ dành niềm vui mới trước mặt Vân Lam? Hay là hắn muốn dùng sự khó chiều, tùy hứng của ta để làm bàn đạp tôn lên nét dịu dàng, chu đáo của Vân Lam? Hắn thế mà lại nói ta kiêu ngạo, bướng bỉnh, lạnh lùng... Nhưng ta không nên như thế sao?
Huynh trưởng của ta là Hoàng đế, phụ thân là Thân vương, mẫu thân là Quận chúa, ta sinh ra đã ở vị trí dưới một người trên vạn người, dựa vào cái gì phải vì hắn mà cúi đầu khom lưng?
Khi còn yêu thì bảo ta kiêu kỳ một cách đáng yêu, đến lúc hết yêu thì lại trách ta ngạo mạn lạnh lùng. Kẻ chưa từng thay đổi là ta, mà chính là lòng dạ của Cố Bá Câu.
Ta không kìm được mà bật cười thành tiếng. Giọt nước mắt khẽ rơi vào chén trà, gợn lên từng vòng sóng lăn tăn nhạt nhòa.
Ta lại mơ thấy đêm tuyết năm ấy.
Tỉnh giấc, chiếc giường bên cạnh trống trải lạnh ngắt, Cố Bá Câu cả đêm không về nhà.
Đó là đêm dài dày vò nhất trong cuộc đời ta, ta quỳ rạp giữa đình viện, dập đầu khẩn cầu cha mẹ dung thứ cho đứa con bất hiếu này, nhưng họ từ đầu đến cuối chẳng hề ngoảnh mặt ra nhìn ta lấy một lần. Ta quỳ từ lúc bình minh đến khi trời tối mịt, rồi lại quỳ tiếp đến rạng sáng ngày hôm sau. Tuyết rơi trắng xóa suốt đêm dài, cho đến khi ta hoàn toàn mất đi tri giác, toàn thân lạnh cóng đến tê dại rồi gục ngã dưới ánh ban mai nhạt nhòa.
Nghe A Nguyệt kể lại, lúc cô bé tìm thấy ta thì ta đã sốt cao đến mức bất tỉnh nhân sự, đến cả đại phu cũng lắc đầu bảo e là không cứu nổi nữa.
Chính Cố Bá Câu đã liều chết xông vào hoàng cung, mời bằng được thái y viện mới giật lại cho ta một mạng từ tay tử thần.
Sau trận bạo bệnh đó, thân thể vốn tráng kiệt của ta trở nên suy nhược khôn cùng, hai bên đầu gối cũng để lại di chứng, cứ hễ trời trở gió mưa tuyết là lại đau nhức thấu tận xương tủy.
Đó là lần đầu tiên ta nhìn thấy giọt nước mắt của Cố Bá Câu, hắn quỳ sụp bên giường ta, thề thốt sẽ cả đời chăm sóc ta, tuyệt đối không để ta phải chịu thêm bất kỳ uất ức nào nữa.
Hắn nuốt lời rồi.
Ngoài trời lác đác đổ mưa nhỏ, xương khớp của ta lại bắt đầu âm ỉ đau nhức.
Ta gượng dậy khoác thêm chiếc áo ấm bước ra gian ngoài, phát hiện A Nguyệt vẫn đang canh chừng cho mình, cô bé cuộn tròn ngủ chợp mắt trên chiếc giường dành cho người hầu gác đêm.
Nghe thấy tiếng động nhỏ, cô bé nhanh nhảu như một chú mèo lập tức mở mắt, ngồi phắt dậy hỏi:
"Công tử, sao cậu lại dậy rồi?"
"Tướng quân đâu rồi?" Ta hỏi.
A Nguyệt không đáp lời, ánh mắt cô bé né tránh không dám nhìn thẳng vào ta. Trong lòng ta đại khái đã hiểu rõ:
"Em biết anh ấy đang ở đâu đúng không?"
Im lặng một lát, A Nguyệt khẽ gật đầu:
"Vâng."
"Dẫn ta đi."
Bạn đang đọc truyện trên: Truyen3h.Co