CHƯƠNG 15: BLOCK
"Anh..."
Tiếng "anh" thốt ra từ đầu dây bên kia như bốn chữ thép đâm xuyên màng nhĩ Vương Nhất Bác. Hắn nỗ lực nuốt ngược cơn dịch vị đang dâng trào nơi cổ họng, hạ thấp giọng: "Xin lỗi anh, lúc nãy em mê sảng, không nhìn tên đã bắt máy rồi."
Không nhìn tên mà người đầu tiên thốt ra theo bản năng lại là kẻ mà hắn hằng đêm mong nhớ! Lời nói mê không biết gạt người, mà phản ứng bản năng lại càng không! Tiêu Chiến thậm chí còn chẳng nhận ra cả người mình đang run rẩy. Lớp vỏ bọc băng lạnh mà anh cố công xây đắp bấy lâu nay bỗng chốc vỡ vụn thành tro bụi. Anh hỏi, giọng nói mang theo sự tuyệt vọng dù biết rõ câu trả lời sẽ tàn nhẫn đến mức xé nát cõi lòng:
"Em đến Thượng Hải không phải để ghi hình Street Dance sao? Tại sao... lại ở cùng một chỗ với anh ta?"
"Là dự án khảo sát của Cục Điện ảnh, em cũng vừa mới nhận được thông báo sau khi tan làm buổi sáng..." Vương Nhất Bác bắt đầu thấy không trụ vững nữa. Hắn ôm lấy ngực lao thẳng vào nhà vệ sinh, ném điện thoại lên mặt gạch men, mở nắp bồn cầu rồi nôn thốc nôn tháo.
"Bây giờ thì sao? Vẫn còn tháp tùng anh ta à? Lúc nãy em vừa chợp mắt, là chợp mắt ở đâu? Trong khách sạn của anh ta, hay là khách sạn của em?"
Mùi hăng nồng xộc lên mũi, hắn đậy nắp bồn cầu, nhấn nút xả nước.
Chuỗi câu hỏi dồn dập kia hắn nghe không rõ lắm. Hắn chỉ thầm nghĩ, có lẽ Tiêu Chiến đang oán trách mình về nhà quá muộn, hoặc vì cả tuần nay bận rộn chẳng nhắn được với nhau quá vài câu trên WeChat - một tuần quay cuồng vừa qua quả thực khác xa với những ngày nhàn tản tại Trang viên hoa hồng.
"Không có, bọn em vừa tách ra xong." Hắn quỳ sụp hai gối xuống sàn, sống lưng khom sâu để giọng nói có thể truyền vào điện thoại một cách rõ ràng nhất: "Người của Cục Điện ảnh vẫn chưa đi, lúc nãy vừa thỏa thuận xong, có việc gì họ sẽ gọi em."
Hắn tự cho là mình đã giải thích rành mạch, nào ngờ những lời ấy lọt vào tai Tiêu Chiến lại dệt nên một viễn cảnh hoàn toàn khác: Một vị đạo diễn danh tiếng đang thuở xuân xanh đắc ý cùng chàng đại minh tinh thủ vai chính kề vai sát cánh. Họ ở bên nhau cả ngày trời, cùng tiến cùng lui, nhất cử nhất động đều tâm đầu ý hợp.
Hóa ra, cái gọi là "túc trực 24/24" của Vương Nhất Bác, rốt cuộc là đang chờ đợi mệnh lệnh của ai!
Cơn thịnh nộ bùng lên không thể kìm nén, nhưng lời thốt ra lại mang theo vẻ mỉa mai, châm chọc: "Ồ, hóa ra là tôi gọi không đúng lúc rồi. Vậy tôi không làm phiền 'người bận rộn' nữa, đừng để tôi làm hỏng việc tốt của các người!"
Tút... tút... tút...
Vương Nhất Bác ngơ ngác nhìn chằm chằm vào chiếc điện thoại vô dụng, cảm giác như nó đang lên tiếng nhạo báng mình. Dựa trên những gì hắn hiểu về anh, chắc chắn là anh đang giận rồi. Những cuộc giao tiếp từ khoảng cách xa luôn bất lực như thế; khi một người mất đi kiên nhẫn, người kia dù có cố gắng đến đâu cũng sẽ bị những tiếng tút dài lạnh lẽo tống vào "lãnh cung".
Thế nhưng hắn thực sự không hiểu nổi, tại sao anh lại giận đến mức ấy, giận đến mức vừa nói được vài câu đã cúp máy. Chẳng lẽ người trong ngành như họ đều không phải như vậy sao? Thân bất do kỷ, vẻ hào nhoáng chỉ để cho những người hâm mộ chẳng rõ sự tình xem, còn bản thân họ đa phần chỉ đứng ở tầng trung của chuỗi thức ăn, chật vật sinh tồn giữa khe hở của cường quyền và tư bản.
Cơn say bắt đầu phát tác chậm chạp, hắn ngồi bệt xuống đất một lúc. Cái đầu vốn chẳng mấy linh hoạt giờ như bị ai đó nhét vào một tảng đá, vừa nặng nề u uất, vừa đau nhức nhối. Hắn nghĩ mình phải gọi lại cho anh một cuộc, ít nhất là để tối nay anh đừng giận nữa, đợi ngày mai đầu óc tỉnh táo lại hắn sẽ giải thích kỹ hơn.
Tiếng chuông lại vang lên.
Hắn vội vàng chụp lấy điện thoại, nheo mắt nhìn thật kỹ, xác nhận không nhìn nhầm người mới tựa vào tủ phòng tắm mà bắt máy.
Lần này không nhầm, nhưng cũng không thể nhận nhầm.
"Cát tổng." Hắn nỗ lực đẩy "tảng đá" trong đầu ra một chút, giữ lấy một tia tỉnh táo để nghe huấn thị.
"Nhất Bác à, về đến nhà chưa?"
"Dạ rồi, tôi đang ở khách sạn. Có phải vẫn còn lịch trình gì nữa không? Tôi có thể đi được."
"Tôi thì cũng muốn cậu đến lắm, chỉ sợ đại đạo diễn của chúng ta không những không cho ăn cơm mà còn hất luôn cả nồi đi ấy chứ."
Hôm nay bị làm sao thế này? Tiêu Chiến thì nói năng quái gở, Cát tổng cũng lời ra tiếng vào đầy ẩn ý. Hắn vốn không giỏi ăn nói vòng vo, chỉ lẳng lặng lắng nghe.
Người ta thường nói kim chủ đứng trên cả đạo diễn, thực ra cũng không hẳn vậy. Đặc biệt là khi tiền đã đầu tư, phim đã dựng xong, chỉ còn chờ lấy giấy phép để ra rạp, thì nhà sản xuất, đạo diễn và diễn viên từ lâu đã ngồi chung trên một con thuyền. Phim có thể ra rạp được hay không là đã thành công một nửa, còn chuyện lỗ lãi thế nào, đó là chuyện của sau này.
"Nhất Bác, tối nay cậu cứ nghỉ ngơi cho tốt. Sáng sớm mai tôi sẽ cho tài xế đến đón cậu." Cát tổng lại đeo lên chiếc mặt nạ cười giả tạo, giọng điệu vô cùng khách sáo: "Chúng ta làm việc gì cũng nên có đầu có cuối, tiễn Phật phải tiễn đến Tây Phương. Phía cậu chắc không có vấn đề gì chứ?"
"Dạ không vấn đề gì ạ."
"Cậu hãy thể hiện cho tốt. Bộ phim này tôi không cần nói thêm, chính cậu cũng biết nó quan trọng với cậu thế nào mà. Các cậu không chỉ là đang làm thuê cho tôi đâu, hiểu chứ?" Giọng điệu ôn hòa nhưng không cho phép khước từ.
"Vâng, tôi hiểu rõ rồi."
Lúc gọi điện thoại, hắn vẫn luôn cố nén một hơi thở trong lồng ngực, rượu trong dạ dày vẫn chưa nôn ra hết. Ngay khi Cát Đổng vừa gác máy, Vương Nhất Bác đã đổ gục bên bồn cầu, nôn thốc nôn tháo đến mức tưởng như lật tung cả gan ruột. Tửu lượng của hắn vốn khá tốt, nếu không thì chẳng thể nào trụ vững qua ba tăng rượu liên tiếp sau cường độ làm việc cao như vậy. Thế nhưng suốt bốn mươi tiếng qua hắn gần như không ăn gì, dạ dày trống rỗng chứa đầy chất lỏng cay nồng, khiến dịch vị cứ thế trào ngược lên.
Làm ngôi sao có tốt không? Cũng khá tốt, lương cao, kiếm tiền nhanh. Nhưng đương nhiên, để duy trì một "lớp vỏ" xinh đẹp, ăn kiêng và tập luyện chỉ là những bài học cơ bản nhất. Đến cả khuôn mặt và vóc dáng còn không quản lý tốt, thì đúng là sỉ nhục người xem.
Nôn đến mức trời đất quay cuồng, chút lý trí cuối cùng cũng dần tan biến. Hắn chỉ mơ màng nhớ rằng quần áo của thương hiệu còn phải trả lại, nên gắng gượng cởi sạch rồi bước vào phòng tắm, dự định xối nước một chút rồi đi ngủ ngay.
Làn nước từ vòi sen xối mạnh vào cơ thể, hắn bất giác rùng mình một cái, cứ ngỡ mình vặn nhầm chiều nhưng may mà nước nóng đã nhanh chóng chảy ra. Cảm thấy cơ thể dễ chịu hơn đôi chút, hắn dứt khoát ngồi bệt xuống sàn, lưng tựa vào vách gạch men lạnh lẽo, để những khối cơ mệt mỏi được thả lỏng.
Dòng nước ấm áp cùng tiếng rì rào bên tai đưa Vương Nhất Bác dần chìm vào một thế giới khác. Hắn thấy mình như đang lướt trên ván trượt, bay đi thật nhanh, rồi nghe thấy tiếng xào xạc từ xa vọng lại.
Hình như trời mưa rồi.
Hắn lướt qua một chàng trai dáng người cao ráo, khuôn mặt vô cùng quen thuộc, đôi mắt cười cong cong cùng hai chiếc răng thỏ trắng bóc. Giống như đang xem một bộ phim điện ảnh, hắn nhớ rõ khung cảnh này; đối với Tiêu Chiến, tuyệt đối không phải là yêu từ cái nhìn đầu tiên, nhưng hắn lại ghi nhớ sâu đậm dáng vẻ của cả hai trong lần đầu gặp gỡ ấy.
Hắn che ô, đặt trên đầu Tiêu Chiến: "Cùng đi nhé, em có thể che ô cho anh mãi mãi."
Họ chậm rãi bước đi trong mưa. Dù cảnh vật xung quanh không mấy mỹ lệ, nhưng hai người vai kề vai, dường như có thể nhìn thấy ánh sáng mờ ảo của buổi ban mai phía trước. Thế nhưng cơn mưa bỗng trở nên quá lớn, trút xuống xối xả, chiếc ô không còn che chắn xuể, bờ vai cũng chẳng đủ rộng gang, họ buộc lòng phải cùng nhau chạy đi.
Vương Nhất Bác nắm lấy tay anh, đôi chân không ngừng sải bước. Bất chợt một tiếng sấm vang rền, hắn thấy mình đứng giữa đồng không mông quạnh. Đất trời vô hạn, cỏ lau tiêu sơ, hắn đã lạc mất anh rồi.
"Anh ơi!"
Cơn mưa lạnh buốt, hắn mơ màng ngẩng đầu nhìn trời, chẳng biết mình đã ngồi trong phòng tắm bao lâu, ngồi đến mức hứng trọn gió lạnh mưa sầu mà chẳng một ai hay biết. Không tìm thấy dép, hắn cứ thế đi chân trần ra ngoài; không tìm thấy khăn tắm, hắn tự cuộn tròn mình lại rồi ném mình lên giường.
Điện thoại đâu rồi? Phải gửi cho anh một tin nhắn, nói là...
Hắn quấn chăn ngồi dậy, lảo đảo một hồi mới tìm thấy cái vật vô dụng kia ở ngoài phòng tắm.
"Anh ơi, em hai ngày rồi chưa ngủ, uống rượu nôn hết cả ra rồi, để em ngủ một lát rồi lại nói chuyện với anh nhé."
Hắn nhấn nút gửi, đáy lòng bỗng thấy có chút không ổn. Công việc là của hắn, than vãn không phải phong cách của hắn, nhưng lần này hắn chỉ muốn buông thả một lần. Hắn không muốn thu hồi tin nhắn, dù có là say rượu đi chăng nữa, hắn cũng muốn nghe anh nói vài lời êm tai để sưởi ấm cõi lòng.
Ngày mai tỉnh dậy, chắc chắn sẽ nhận được hồi âm thôi nhỉ?
Hắn có chút vui vẻ, quấn chặt chăn vào người, xoa xoa đôi cổ chân lạnh ngắt, thầm nhớ về đôi bàn tay nhỏ nhắn mềm mại từng dịu dàng xoa bóp cho hắn năm nào.
Khi tiếng chuông điện thoại của tài xế vang lên đánh thức, đồng hồ vẫn chưa điểm tám giờ sáng. Có lẽ hắn chỉ mới chợp mắt được đâu đó bốn năm tiếng, nhưng với Vương Nhất Bác bấy nhiêu đó là đã đủ. Hắn nhanh chóng vệ sinh cá nhân, thay quần áo, vơ lấy chiếc điện thoại rồi vội vã xuống lầu.
Điều tồi tệ là đêm qua hắn quên sạc pin, lượng điện còn lại chẳng đáng bao nhiêu.
Tài xế nói các vị lãnh đạo dậy rất sớm, Cát tổng đã tháp tùng bọn họ đi đánh cầu lông được một lúc rồi. Hắn nghe nhưng tâm trí lại treo ngược cành cây; trong khung chat với Tiêu Chiến vẫn im lìm không một tin nhắn mới. Hắn nhớ rõ mồn một là mình đã gửi một đoạn tin nhắn thoại, nhưng thật kỳ lạ, nó đã biến mất không dấu vết.
Hay là do say quá nên gửi không thành công? Hắn vẩn vơ suy nghĩ một hồi, rồi máy móc gõ vào khung chat: "Anh, hôm nay anh có mấy cảnh quay?"
Đến khi xuống xe, hắn vẫn chưa thực sự tỉnh táo, cứ lờ đờ chào hỏi các vị lãnh đạo với vẻ mặt đờ đẫn. Cát tổng không hài lòng chút nào, liên tục nháy mắt ra hiệu với hắn: Chẳng hiểu sao cái cậu đại minh tinh hôm qua còn rực rỡ như "khổng tước xòe đuôi", nay bỗng chốc lại hóa thành một gã khờ ngốc nghếch thế này.
Vương Nhất Bác diện nguyên một cây đen, tóc tai thậm chí còn chẳng buồn tạo kiểu, cứ thế buông thõng đôi vai ngồi đó, trông hệt như một chú khổng tước bị vặt trụi lông.
Cát tổng cảm thấy mất mặt vô cùng, thầm nghĩ thà rằng đừng để gã này đến còn hơn.
Bữa sáng đầy toan tính mới trôi qua được một nửa thì Giang Phong vội vã bước vào.
"Chẳng phải đã bảo để cậu ấy nghỉ ngơi sao?"
"Tôi có bảo là cậu có thể không đến mà." Cát Đổng nhếch mép: "Cậu làm sao thế hả, không biết người ta còn tưởng cậu muốn 'quy tắc ngầm' cậu ấy đấy."
Giang Phong sững người, ném một cái liếc mắt sắc lẹm như dao cạo qua: "Bớt lấy mấy thứ dơ bẩn đó mà gán ghép lên người tôi!"
Cát Đổng cười hà hà: "Cái tính nghiêm túc quá mức này của cậu, trong cái vòng này thực sự là sắp tuyệt chủng rồi!"
Trò đùa dừng lại ở đó, ông xoa xoa hai tay để tiếp tục khuấy động bầu không khí. Ông và Giang Phong đã quen biết nhau hai mươi năm, tuy không cùng một chí hướng nhưng vẫn có thể đồng hành suốt một chặng đường dài. Giang Phong chưa từng giúp ông kiếm được món hời nào lớn, ông cũng chẳng bao giờ so đo tiền bạc với y; phim quay ra chỉ cần thu hồi được vốn, còn lại đưa bao nhiêu là tùy y quyết định. Một nhân vật mang cốt cách của Đào Tiềm đương đại, hay như bậc hiền triết trong Trúc Lâm Thất Hiền thế này, tuy không phải kiểu thương nhân ưa thích, nhưng trong thâm tâm ông luôn dành một sự kính trọng và tôn thờ nhất định.
"Về nhà có phải lại nôn rồi không? Sắc mặt cậu tệ quá."
Vương Nhất Bác ngước mắt lên, thấy Giang Phong đã đổi chỗ với Cát Đổng từ lúc nào. Đạo diễn đẩy về phía hắn một bát cháo trắng; trong bát không hề có tôm khô, thay vào đó là vài quả táo đỏ, hạt óc đào và nho khô rải rác trông thật bắt mắt - những thứ này, trên bàn của những người khác hoàn toàn không có.
Chàng trai trẻ đón lấy bát cháo, khẽ lắc đầu: "Dạ không, về là tôi ngủ ngay."
"Ăn đi."
Giang Phong không nói thêm gì nữa, cũng không nhìn hắn thêm lần nào mà quay sang bắt đầu hàn huyên với mấy vị bên Cục Điện ảnh. Trái ngược với vẻ kiệm lời hôm qua, chỉ sau vài tiếng đồng hồ, y bỗng trở nên vô cùng hoạt ngôn, lời lẽ tuôn ra sắc sảo vô cùng.
Một bậc tài tử bụng đầy kinh luân, một khi đã muốn phô diễn hoa mỹ thì thừa sức để làm say lòng những kẻ phàm phu tục tử.
"Hồi trẻ tôi từng xuôi nam đến Vũ Hán, sống ở làng mới Đông Hồ một thời gian. Nhà ở đó cũ kỹ lắm, nhưng được cái rẻ. Vũ Hán là một nơi rất thú vị, một bát mì khô nóng chỉ có một tệ, cay cay tê tê giá ba tệ, còn mười chín tệ là đủ chén một chậu tôm hùm đất nhỏ. Vẫn là mười chín tệ đó, có thể ăn một bữa cá kho địa phương giấu trong gác xép, thêm cá thêm rau cũng chẳng tính thêm tiền. Tôi toàn đi ăn một mình, mỗi tuần cải thiện bữa ăn một lần. Tôi ăn chậm lắm, mười chín tệ đó tuy bảo là một bữa, nhưng thực chất là lo cho cả ngày rồi."
Mọi người dùng ánh mắt tò mò quan sát người đàn ông trung niên có vẻ ngoài thanh tú nhưng gầy gò ấy. Y bảo mình ăn chậm, quả thực nhìn cách y nói năng cũng thấy vẻ thong dong, chậm rãi.
"Mỗi tuần tôi mới được ăn một bữa như thế, tuy chủ quán chẳng đuổi nhưng tôi cũng thấy tự hổ thẹn. Có lần quán đông nghịt người, tôi vừa ăn gần xong thì bên cạnh đã có mấy người đứng đợi chỗ, cứ nhìn chằm chằm vào tôi mãi. Các vị xem, lúc đó tôi có nên đứng dậy đi không?"
Y chẳng đợi ai trả lời mà tự mình đáp tiếp: "Thực lòng tôi chẳng muốn đi chút nào. Căn nhà thuê kia lạnh lẽo quá, trong quán này đông người nên còn vương chút hơi ấm. Có lẽ cái danh 'khách lì' của tôi đã nổi tiếng khắp vùng, ông chủ cứ lượn qua lượn lại chỗ tôi vài vòng, tiếng ho hắng còn to hơn cả tiếng sấm. Tôi dù da mặt có dày đến đâu, thì trong người vẫn còn cái tính gàn dở của kẻ sĩ, thế là đành đứng dậy."
"Rồi sau đó thì sao?" Vị lãnh đạo tò mò hỏi.
"Cô gái rửa bát ở cửa quán đã giữ tôi lại, cho tôi ngồi nhờ chiếc ghế nhỏ bên cạnh chân cô ấy. Gầm bàn chỗ đó có một khoảng trống khá lớn, thế là tôi cứ lủi thủi ngồi đó thôi."
Cả bàn tiệc bỗng rộ lên tiếng cười. Hóa ra vị đạo diễn danh tiếng lẫy lừng cũng từng có những năm tháng khốn khó, phải nép mình bên chân một người phụ nữ như vậy.
"Chẳng lẽ cô ấy lại không để mắt đến ông sao? Có... có chuyện gì xảy ra không?" Vị lãnh đạo nháy mắt đầy ẩn ý.
Giang Phong châm một điếu thuốc, rít một hơi sâu. Y liếc nhìn Vương Nhất Bác đang lẳng lặng húp cháo, rồi lại dụi điếu thuốc đi: "Cô ấy bưng cho tôi một chiếc bát nhỏ, bên trong có ít cá và bánh quẩy thắt nút còn sót lại trong nồi. Tôi cực kỳ thích món bánh quẩy đó, ăn rất chắc dạ."
"Từ khi có cái 'chỗ ngồi riêng' ấy, tôi chẳng còn sợ cái cảm giác lúng túng khi đi ăn một mình nữa. Mùa đông năm đó ở Vũ Hán tuyết rơi dày mấy trận liền, đường ống nước đóng băng nứt toác cả ra, vậy mà tôi lại chẳng hề đổ bệnh. Thân hình tôi vốn yếu ớt, bình thường cứ hễ đến mùa đông là cảm mạo liên miên."
Vị lãnh đạo nghe mà ngứa ngáy cả lòng: "Cậu cứ nói thẳng ra đi, cậu và cô gái đó đã... ngủ với nhau chưa?"
Đạo diễn phim sắc dục mà, dường như phải đích thân trải nghiệm thì mới quay ra được những thước phim tràn trề dục vọng - công chúng vốn dĩ vẫn luôn mặc định như thế.
Giang Phong không phủ nhận cũng chẳng thừa nhận, cứ thong thả kể tiếp câu chuyện của mình: "Mùa đông qua đi, đến mùa xuân tôi nhận được một khoản nhuận bút khá lớn nên quyết định rời khỏi Vũ Hán. Ban đầu chọn đến đó là vì ngưỡng mộ danh tiếng hào nhoáng của cửa sông Trường Giang, nơi hội tụ của các bậc danh lưu và ngành xuất bản phát triển, nhưng ở một thời gian mới thấy nơi đó lạnh quá. Cái thân bản này của tôi, có lẽ hợp với những nơi có sưởi ấm vào mùa đông hơn."
"Tôi muốn quay lại tiệm cá kho đó một lần nữa, mời cô gái câm ấy một bữa cá thật ra trò. Tôi sẽ trả tiền, và mời cô ấy cùng thưởng thức."
Cô gái câm. Đám đông bao gồm cả lão Cát bỗng chốc thu lại nụ cười cợt nhả, tất cả đều tỏ ra khá bất ngờ.
Vương Nhất Bác cũng ngước nhìn sang. Vì thiếu ngủ trầm trọng, nếp gấp trên mí mắt của hắn càng hiện rõ hơn bao giờ hết.
"Cô ấy không còn ở đó nữa. Ban đầu tôi cũng chẳng bận tâm, người ta không ở chỗ này thì cũng ở chỗ kia. Đợi đến ngày tôi thực sự phải đi, quay lại một chuyến mới vô tình nghe bà cô bán tạp hóa ở tầng dưới nói, cô gái đó đã bị cha ruột đưa về quê để đổi lấy sính lễ cho đứa con trai duy nhất trong nhà."
"Đổi hôn, so với bắt cóc thì có khác gì đâu, bị chính người thân mình bán đi lại càng đau đớn hơn. Nhưng điều khiến tôi kinh ngạc nhất là, cô gái câm ấy vậy mà lại là con đẻ của ông chủ tiệm, chứ không phải một cô gái quê mùa nghèo khổ nào đó như tôi hằng tưởng. Cô ấy thường mặc chiếc áo sơ mi vải bố kẻ ô nâu đen, tóc tết thành một bím dài, tạp dề thì bẩn lem luốc, lòng bàn tay lại vô cùng thô ráp."
Lão Cát thở dài: "Cậu đã đi tìm cô ấy sao? Không ngờ cậu lại có một câu chuyện như thế, sao không nói sớm để anh em giúp một tay..."
"Không." Giang Phong kẹp điếu thuốc đã tắt lịm, chỉ coi nó như một vật trang trí: "Bèo nước gặp nhau, tôi biết tìm cô ấy ở đâu, và tại sao phải tìm cô ấy?"
"Anh đã đi tìm rồi." Vương Nhất Bác đặt bát cháo xuống: "Anh còn báo cảnh sát nữa, cảnh sát đã bắt cha cô ấy đi rồi lại thả ra, vì 'đổi hôn' không phải là bắt cóc. Cô ấy ở dưới quê đã có con, hoặc giả không muốn quay lại, cũng có thể vì vốn dĩ cô ấy bị câm nên chẳng thể đưa ra bằng chứng."
Lão Cát vỗ đùi cái đét: "Đúng rồi, tôi nhớ ra rồi! Trong phim của ông có một nhân vật gần như thế, chính là vai diễn đầu tay của Cù Lan. Ái chà, bao nhiêu năm rồi nhỉ, lúc đó Cù Lan còn chưa trổ mã, diễn vai một cô gái quê rụt rè, sợ sệt đúng là hợp không gì bằng!"
Giang Phong mỉm cười nhẹ nhàng, liếc nhìn bát cháo đã cạn của hắn: "Cậu rất có ngộ tính."
Vương Nhất Bác vẫn còn chìm đắm trong bốn chữ "bèo nước gặp nhau". Con người với con người chẳng phải đều là bèo nước gặp nhau sao? Đã xem qua tất cả phim của Giang Phong, xem hết bộ danh tác này đến bộ danh tác khác, suốt một tháng ở ẩn vừa qua, dường như hắn đã thấu hiểu hoàn toàn .
"Thật sự đã báo cảnh sát sao? Bộ phim đó quay lại chính câu chuyện của ông à? Tôi bái phục đạo diễn Giang thật đấy, tác phẩm đầu tay đã đạt giải Đạo diễn mới tại giải Kim Kê, đỉnh vô cùng."
Cù Lan đóng bộ phim đó khi chưa đến tuổi trưởng thành, vào vai một cô bé bán hoa tội nghiệp bị gia đình ruồng bỏ, bị "chồng" ngược đãi. Tình yêu, sự chia lìa đối với những người không có cơm ăn áo mặc là thứ xa xỉ nhất. Cô ấy từng mang một vẻ đẹp chất phác, nhưng cuối cùng lại bị vùi dập trong cát bụi vô hồn; nhờ bộ phim "Hoa phi hoa" đó mà cô được đề cử, từ đó mới có tên tuổi trong giới văn nghệ.
"Tôi không nên đi tìm cô ấy, lại còn mang theo cả cảnh sát." Giang Phong đồng ý tiếp tục kể câu chuyện: "Cô ấy sống không tốt, khi thấy cha mình thì tâm trạng vô cùng kích động, như muốn nói điều gì đó, nhưng khi chợt nhìn thấy tôi, cô ấy lại chẳng nói gì nữa, cứ thế mà chấp nhận số phận."
"Người câm thì ông còn trông mong cô ấy nói được gì?"
"Cô ấy biết chữ, tôi đã dạy cô ấy viết tên mình, viết chữ 'ngon', viết 'bán được bao nhiêu tiền'..."
Mấy vị lãnh đạo hoàn toàn quên mất sự hiện diện của một Vương Nhất Bác đang ngây người, tất cả đều trở thành những thính giả chăm chú. Lúc sắp đi, họ còn níu lấy Giang Phong hỏi không ngừng: "Nói cho cùng thì hai người đã ngủ với nhau chưa?"
Trong phim, những cảnh giằng xé của Cù Lan đều diễn ra ở dưới quê; mối quan hệ giữa cô và người đàn ông tình cờ gặp gỡ ấy trong sáng đến mức trái ngược hoàn toàn với làn da ngăm đen của cô.
"Khi phim 'Yên Vân' định ngày ra rạp, tôi sẽ mời các vị dùng bữa ở Bắc Kinh, kèm theo một cái kết cục."
Các vị lãnh đạo trợn tròn mắt, lão Cát cười lớn, nắm lấy bàn tay mập mạp của họ: "Đạo diễn Giang có lợi hại không? 'Yên Vân' chắc chắn sẽ đặc sắc gấp mười lần bộ phim đó. Các vị thẩm định mười bộ phim thương mại, phòng vé là phía đầu tư kiếm, có gì thú vị đâu, chẳng thà ủng hộ một 'kho báu' như đạo diễn Giang đây. Những tác phẩm hay mà không có thị trường thì điện ảnh Trung Quốc chỉ còn lại doanh thu chứ chẳng còn chất lượng nữa!"
"Vậy hẹn gặp lại ở Bắc Kinh, chúng ta sẽ đàm đạo ba ngày ba đêm!"
Họ cùng nhau tiễn mấy người ở Cục Điện ảnh ra sân bay.
"Anh còn yêu cô ấy không?".
Giang Phong nhìn xuống đôi bàn tay mình, đôi bàn tay vốn chỉ quen cầm bút, dù lúc khốn cùng nhất cũng chưa từng phải chạm vào việc nặng nhọc. Đúng là "bất lực nhất là kẻ thư sinh", nhưng có lẽ chỉ là kẻ thư sinh ấy chưa dốc hết sức mình mà thôi.
"Lần trước tôi chẳng đã nói với cậu rồi sao, tôi là kẻ hay thay lòng đổi dạ.". Y sẵn lòng bộc bạch với Vương Nhất Bác vài lời, bởi hắn khác biệt hoàn toàn với những kẻ phàm phu chỉ biết quan tâm đến chuyện ngủ hay chưa ngủ.
"Có lẽ tôi từng thích nhân vật mà Cù Lan diễn, chứ chưa từng thích cô ấy.".
Không thích, nên dù có chút vướng bận khi rời đi thì cũng chẳng để tâm quá nhiều. Cô ấy đã chìm xuống đáy cùng của xã hội, chẳng ai cứu rỗi, vẻ ngoài nhạt nhòa đến mức thậm chí không thể khơi dậy dục vọng của đàn ông.
Chiếc xe lao nhanh trên đường cao tốc, gió thổi mạnh, vài giọt mưa lưa thưa rơi xuống từ bầu trời xám xịt.
"Tôi mang câu chuyện của cô ấy lên phim, đoạt giải, có chút danh tiếng rồi lại quay về Vũ Hán. Tiệm đó vẫn còn, nhưng giá mười chín tệ đã tăng lên hai mươi lăm, còn treo thêm biển thông báo: 'Ăn cá quá bốn mươi phút sẽ thu thêm mười tệ'." Giang Phong chống cằm, ông có đôi bàn tay trắng trẻo thon dài, không giống như cô gái câm với móng tay đầy bùn đất, nhưng ông đã từng ăn món cá và bánh quẩy do cô bưng lên, từng được sưởi ấm bởi nụ cười gượng gạo của cô. "Lần đó tôi đi cùng người của Hội Văn nghệ, ông chủ không nhận ra tôi, nghe nói tôi là người nổi tiếng thì xin chụp ảnh cùng để rửa ra treo lên tường."
Vài năm trước, ông áo quần xộc xệch, đầu tóc bù xù; vài năm sau, ông công thành danh toại, được người người săn đón.
"Anh không đồng ý chứ?".
"Không, tôi đã chụp cùng." Giang Phong rũ mắt cười: "Người nhận ra tôi thì tự khắc sẽ nhận ra, người không nhận ra thì cái tên cũng chỉ là một ký hiệu mà thôi."
Xe dừng trước hầm gửi xe của ROSARIUM, Vương Nhất Bác chào tạm biệt Giang Phong. Chàng trai trẻ giờ đây càng trở nên trầm mặc, u uất hơn. Giang Phong do dự một lát rồi hỏi hắn về dự định sau khi quay lại Bắc Kinh, nhưng hắn chỉ đáp vẻ mơ hồ: "Tôi cũng chưa rõ lắm.".
Thực tế, Giang Phong đã định sau khi phim Yên Vân đóng máy sẽ không liên lạc với Vương Nhất Bác nữa. Y muốn để những người vừa bình phục sau một trận ốm nặng có không gian để thoát vai, cũng là để bản thân có khoảng lặng riêng. Ký ức về Manila giống như một mảng màu nặng nề và khó né tránh, luôn khiến y cảm thấy bất an. Y vốn quen với việc cùng diễn viên nhập vai, nhưng ngay khi phim kết thúc, y thường là người thoát ra sớm nhất để đứng ở góc nhìn thứ ba mà cắt ghép bộ phim, đảm bảo tính khách quan. Vậy mà lần này, ký ức về một "Vân tiên sinh" gầy gò, bệnh tật cứ ám ảnh y mãi, dai dẳng hơn cả bộ phim đầu tay Hoa phi hoa, khiến y đôi khi không phân định nổi đâu là thực, đâu là ảo.
Có lẽ vì cô gái câm năm xưa quá khác biệt với thẩm mỹ điện ảnh của y - đại chúng sẽ xót thương cho một Cù Lan trời sinh xinh đẹp nhưng lại rơi vào vũng bùn, nhưng với một người phụ nữ tầm thường, thậm chí là xấu xí, họ lại chẳng mấy mặn mà. Giang Phong phải thừa nhận sự thấp hèn của nhân tính; nhưng với Vương Nhất Bác, hắn và Vân tiên sinh đã hòa làm một một cách hoàn hảo: vừa anh tuấn lịch lãm, vừa điên cuồng lại yếu ớt. Y nhìn thấy cái đẹp ở Vương Nhất Bác, và cũng lấy chính mình làm bản mẫu để phê phán cái Ác.
Dù đã định không liên lạc, nhưng họ vẫn cùng nhau thu âm ca khúc chủ đề, cùng ăn mì xào và thay bóng đèn trong studio. Khi Vương Nhất Bác gặp phải cuộc khủng hoảng lớn nhất trong đời, chính Giang Phong đã hẹn hắn ra trò chuyện. Y hoàn toàn không nhắc đến việc bộ phim bị hoãn chiếu, mà chỉ hỏi về tương lai: "Nếu có kịch bản mới, chúng ta vẫn tiếp tục quay chứ?".
Vương Nhất Bác không giấu nổi vẻ kinh ngạc trên khuôn mặt. Hắn thành thật đến mức khiến người ta xót xa: "Tôi sẽ làm liên lụy đến đạo diễn mất. Trước đây tôi đã đắc tội với giới truyền hình, lần này nếu lại bị giới điện ảnh 'trả hàng', con đường của tôi coi như đứt đoạn.".
"Tôi chẳng thuộc giới nào cả." Giang Phong đáp, có chút ngông cuồng nhưng đó là sự thật. Những năm bị cấm quay phim, y vẫn chụp những bộ ảnh chân dung nhỏ bằng định dạng kỹ thuật số thay vì dùng phim nhựa. Mọi dục vọng của y đều đã phơi bày qua ống kính, chỉ cần có kịch bản là y sẽ quay: "Cứ xem kịch bản đi, tôi còn nhiều hàng dự trữ lắm, nếu không hợp thì tôi viết cái khác.".
Vương Nhất Bác cúi đầu chào y, mỗi lần nhận được lời mời đóng phim, hắn đều mang dáng vẻ của một người được nhận đặc ân lớn lao.
Giang Phong dõi theo bóng lưng của hắn khuất dần. Y thầm nghĩ, có lẽ Vương Nhất Bác đã gặp phải chuyện gì đó rồi, liệu có phải vì người "vợ" mà hắn vẫn hằng đêm gọi tên trong giấc mộng chăng?.
"Vui lòng gửi yêu cầu kết bạn, sau khi đối phương chấp nhận mới có thể bắt đầu trò chuyện."
Dấu chấm than đỏ rực đập vào mắt đầy nhức nhối. Vương Nhất Bác khó khăn lắm mới khởi động lại được chiếc điện thoại cạn pin, nhưng hắn vẫn chẳng thể tin nổi vào mắt mình. Dù trong lòng đã dự cảm được kết quả, hắn vẫn cố chấp thử lại thêm lần nữa. Quả nhiên, ngay cả số điện thoại cũng bị kéo vào danh sách đen rồi.
Vé máy bay về Bắc Kinh là vào buổi chiều. Có khoảnh khắc, hắn khao khát bản thân có thể mọc thêm đôi cánh để bay ngay đến đoàn phim của Tiêu Chiến. Hắn tin rằng chỉ cần hắn xuất hiện, cúi đầu xin lỗi và nài nỉ, anh nhất định sẽ tha thứ. Hoặc giả như không tha thứ, anh cũng không đến mức phải đôi co với hắn giữa chốn đông người; họ hoàn toàn có thể tìm một nơi vắng vẻ để nói cho ra lẽ.
Thế nhưng, nếu hành tung của hắn bị phát hiện thì sao? Hắn vốn dĩ đã bị nhấn chìm trong làn sóng dư luận rồi, lẽ nào lại nhẫn tâm kéo một người vốn dĩ đã tìm được sự yên bình như anh trở lại dưới ánh đèn sân khấu đầy thị phi?
Nói ra có lẽ khó tin, nhưng cảm giác khi bị Tiêu Chiến trừng phạt, sự thất vọng hay đau lòng không phải là không có, nhưng lại cực kỳ ít ỏi. Anh dường như đã mang đi tất cả những cảm xúc của một người bình thường trong hắn, chỉ để lại một tâm hồn trống rỗng và mờ mịt. Hắn nằm dài trên ghế sofa, lặng lẽ suy xét về căn nguyên sự việc. Có lẽ vì dạo gần đây đôi bên liên lạc quá mật thiết, nên bàn cân trong lòng lại một lần nữa mất đi sự thăng bằng.
Hắn không cho rằng việc đi tiếp khách đến đêm muộn hay vô ý gọi nhầm tên là một tội lỗi tày đình, nhưng hắn hiểu tại sao Tiêu Chiến lại làm quá lên như vậy. Anh muốn hắn phải hiện diện trong mọi khoảnh khắc; sự chiếm hữu ấy, hắn vốn đã thấu rõ từ lâu.
Nếu họ đã định sẵn là không có tương lai, thì sự nhượng bộ và dung túng của hắn đối với Tiêu Chiến chẳng khác nào "tuyết rơi lại thêm giá rét". Càng ỷ lại, thì "nước xa chẳng cứu được lửa gần", sớm muộn cũng sẽ dẫn đến những hành động cực đoan. Lần này giải quyết được, vậy còn lần sau? Liệu anh có vì sự vắng mặt kịp thời của hắn mà suy sụp tinh thần, thậm chí gây ra chuyện lớn? Nhưng... họ vốn dĩ vĩnh viễn không thể ở bên nhau mà!
Vương Nhất Bác không còn do dự nữa, hắn đứng dậy đi thẳng ra sân bay.
Đúng vậy, không gặp, không nhớ, ắt sẽ không vương vấn, không đau lòng. Đạo lý không ham muốn ắt sẽ mạnh mẽ ai chẳng hiểu rõ, chỉ là khi đối diện với người ấy, trái tim hắn lại tự khắc mềm yếu đi.
Đã chẳng thể cho người ta một kết quả, thì sự ân cần của hắn cũng chỉ là cách để tự trấn an bản thân, vô hình trung lại đẩy áp lực sang phía đối phương. Chi bằng cứ buông tay tại đây, để Tiêu Chiến ghét bỏ hắn đi, đừng cho hắn thêm bất cứ cơ hội nào để "đóng vai người tốt" nữa.
Trình Phi nhận ra, đây đã là lần thứ mười Tiêu Chiến quên lời thoại.
"Cậu làm sao vậy hả? Nể mặt Doãn tổng đến mấy thì cũng không thể phung phí thế này được, cậu nhìn xem đạo diễn đã tức đến méo cả mũi rồi kìa!"
Tiêu Chiến bọc mình trong chiếc áo phao dày, tay ôm chặt bình nước nóng, đôi mắt đỏ hoe.
Anh vừa hoàn thành một cảnh khóc. Khóc được thì lại quên lời, mà nhớ được lời thì lại chẳng thể rơi lệ. Những gì Trình Phi nói, anh cứ để ngoài tai, gió tầng này bay sang tầng khác. Nó hoàn toàn khác với trạng thái dù có đối phó, hời hợt nhưng vẫn luôn giữ vẻ lịch thiệp, chỉn chu thường ngày của anh.
"Rốt cuộc cậu bị làm sao, không thể nói cho tôi biết được à?" Trình Phi nặng nề đóng sầm cửa lại.
"Không có gì, thỉnh thoảng tâm trạng không tốt, không được sao?"
"Cậu không phải tâm trạng không tốt, mà là mất hồn rồi!" Trình Phi nhịn không nổi nữa, bực bội đi quanh phòng một vòng, nhìn đâu cũng thấy không vừa mắt: "Cái thùng rác rưởi kia rốt cuộc đựng cái gì? Được, cậu không nói thì để tôi đoán. Cậu nhìn lại xem hôm nay mình mặc cái gì trên người đi, đây mà là đồ của cậu à? Cậu mà thèm mặc loại quần của mấy nhãn hiệu ngách ít người biết này sao? Còn nữa, trong ngăn kéo nhét một đống cánh hoa hồng khô, tôi nói này, có phải cậu phát điên rồi không mà không cho lao công thu dọn!"
"Cô... thừa lúc tôi không có nhà mà vào phòng tôi?"
"Vì cậu thực sự chẳng ra thể thống gì cả!" Trình Phi giận đến mức chỉ thẳng tay vào mũi anh, thở hổn hển: "Tôi có từng nhắc nhở cậu không, tuyệt đối không được để lộ thêm scandal đồng tính nào nữa! Cậu dám nói là cậu chưa từng gặp cái thứ 'chó chết' đó không? Cậu tưởng chuyện này kín như bưng chắc, thực tế là mỗi ngày cậu mặc cái gì, đi đâu, chỗ nào cũng đầy rẫy sơ hở!"
Hơi thở của Tiêu Chiến trở nên dồn dập, anh mất kiểm soát hét lên: "Cô thì biết cái gì? Ngày nào cô cũng giám sát tôi, tôi chẳng qua cũng chỉ là con rối, là công cụ của cô thôi!"
"Vậy thì cậu làm ơn làm tốt vai trò của một cái công cụ đi! Nếu không phải tôi chạy đôn chạy đáo khắp nơi để lấp liếm, che đậy cho cậu, cậu tưởng mình còn có thể ngồi yên ổn ở đây chắc? Kiếp Thiên Lục đã đóng máy rồi, cậu muốn một trận thắng oanh liệt để đổi đời, hay là muốn bị chôn vùi bởi đám người hâm mộ cuồng nhiệt 'đẩy thuyền' đồng tính - những kẻ đang thêu dệt cậu là đàn bà, rồi nguyền rủa cậu và nữ chính không có chút cảm giác cặp đôi nào?"
Tiêu Chiến đau đớn nhắm chặt mắt lại.
Trình Phi cũng đầy khổ sở tiến lại gần, một tay siết chặt lấy cánh tay anh, mạnh bạo lắc mấy cái: "Chiến, cậu có biết tại sao không thể đi con đường đó không? Nhân phẩm, danh tiếng của cậu, tôi không cho phép bất cứ ai vấy bẩn. Tác phẩm của cậu, những bộ phim cậu vất vả cực nhọc mới quay xong, mỗi người đều có quyền phán xét, nhưng những kẻ chưa xem đã vì tư tâm mà bài xích, bôi nhọ... tất cả bọn họ đều là kẻ thù của tôi!"
"Cậu nói tôi ham muốn kiểm soát, độc đoán, tôi thao túng người hâm mộ của cậu... tôi thừa nhận hết!" Cô ép Tiêu Chiến phải nhìn thẳng vào mắt mình, nghiêm nghị nói: "Bởi vì sự nghiệp của cậu cũng chính là của tôi. Tôi có thể vì cậu mà nằm gai nếm mật hết một cái ba năm này đến một cái ba năm khác, gánh trên vai bất cứ danh tiếng xấu xa nào cũng được, nhưng tôi phải nhìn thấy cậu thành công!"
Tiêu Chiến vùi sâu khuôn mặt vào lòng bàn tay, anh không thể thông suốt nổi tại sao mọi chuyện lại đi đến bước đường này. Chẳng lẽ cứ duy trì trạng thái "liên kết yếu" như những người bạn trên mạng không tốt sao? Vương Nhất Bác thay anh nắm giữ chừng mực tình cảm, Trình Phi giúp anh điều khiển phương hướng sự nghiệp. Nếu nói anh là kẻ giỏi cân bằng, sau mỗi sự việc lại khôn ngoan hơn một chút, thì kỹ năng cân bằng của anh vốn dĩ đã đạt đến mức lô hỏa thuần thanh. Thế nhưng anh không ngờ rằng, mắt xích bị lỗi lại chính là bản thân mình.
Ngày hôm đó anh đã đợi cả một đêm, nhưng Vương Nhất Bác thủy chung không hề liên lạc lại. Hắn bỏ mặc những lời mỉa mai châm chọc của anh rơi vào im lặng, và dường như cũng thật sự bỏ mặc cả anh luôn rồi.
Tâm trạng tồi tệ ảnh hưởng đến dạ dày, cả một đêm trằn trọc, tiếng bụng sôi cồn cào khiến anh chẳng thể chợp mắt. Vương Nhất Bác trước đây không phải như vậy. Trước đây dù có giận đến mấy, hắn nhất định vẫn sẽ nghe điện thoại của anh, đối mặt với những "mị thuật" của anh, hắn thường chẳng thể nào giữ nổi lý trí.
Nhưng giờ đây, anh gần như đoan chắc rằng Vương Nhất Bác không còn yêu mình nữa, trong lòng hắn đã có người khác rồi. Hắn không đưa anh ra sân bay, nhìn thấy anh đeo chiếc vương miện nhỏ cũng thờ ơ vô cảm. Rồi còn nói mớ, gọi nhầm tên, uống rượu người khác tặng, xem phim người khác giới thiệu, ở bên cạnh người đó thay vì là anh... Anh biết rõ phải làm sao để níu kéo, anh đã thực hiện điều đó không chỉ một lần. Sau khi làm ra những hành động quá đáng, anh chỉ cần chủ động một chút, dùng những lời lẽ ấm áp và cơ thể mềm mại là có thể kéo Vương Nhất Bác trở về.
Nhưng lần này không giống thế. Lẽ nào khi đối phương đã không còn toàn tâm toàn ý yêu mình, anh vẫn phải hạ mình để nghênh hợp, để lấy lòng sao?
Hãy buông bỏ chấp niệm đó đi thôi.
Dẫu cho anh chẳng mảy may bận lòng về việc tình cảm đậm sâu hay hời hợt, nhưng liệu anh có thực sự đưa ra được một lời hứa hẹn nào không? Anh tin rằng Vương Nhất Bác vẫn sẽ vì mình mà dao động, chỉ cần anh dùng hết mọi thủ đoạn. Nhưng mỗi khi ý nghĩ đó hiện lên, anh lại nhớ về ý định chia tay ban đầu. Chính anh là người đề nghị, vì điều đó tốt cho cả hai.
Anh đã từng chạm đến đỉnh cao, nên không cam tâm cứ thế ngã xuống. Để có thể ở bên nhau, có lẽ có hàng ngàn hàng vạn lý do, nhưng để không thể ở bên nhau thì chỉ cần một điều là đủ: Ở nơi này, tình yêu đồng giới có thể là chiêu trò, là sức nóng truyền thông, nhưng đối với một nghệ sĩ đang thời kỳ rực rỡ, đó lại là một cái tội. Không đưa ra được lời hứa hẹn, thì dẫu có níu kéo được về, cũng sẽ có ngày tan đàn xẻ nghé.
Anh dám phạm sai lầm, nhưng không dám phạm tội.
Làm bạn trên mạng không thành, lại còn ảnh hưởng đến cảm xúc và sự phán đoán của bản thân, vậy thì thà quay về trạng thái chia tay, đừng bao giờ biến đối phương thành một sự lựa chọn của mình nữa.
Trong cơn nóng giận, anh đã xóa sạch mọi phương thức liên lạc, chặn đứng mọi lối đi của Vương Nhất Bác. Thế nhưng, thứ anh nhận lại là những ngày đêm dài đằng đẵng không cách nào điều chỉnh nổi tâm trạng. Sự thật là, thứ đáng lẽ nên vứt bỏ nhất chính là những đóa hoa hồng, là chiếc vương miện nhỏ kia. Nếu có ai đó có thể khoét trái tim anh ra để mài giũa lại cho cứng cỏi thì tốt biết mấy. Anh như kẻ bị ma ám, ngày nào cũng nhìn ngắm chiếc nhẫn ấy, hôn lên nó và thầm thì gọi tên Vương Nhất Bác...
"Vương Nhất Bác, tôi hận cậu." Anh ôm chặt lấy chính mình. Giữa đêm khuya thanh vắng, dẫu có mất kiểm soát một chút cũng chẳng sao. Nhưng ngay khoảnh khắc thốt ra nỗi lòng mình, anh lại sợ hãi đến mức phải tự bịt chặt miệng lại.
Anh đã chặt đứt mọi con đường đại lộ thênh thang để làm những người bạn xã giao đường hoàng, chỉ để lại một lối mòn nhỏ quanh co, khúc khuỷu, chỉ vì muốn Vương Nhất Bác thêm một lần nữa vì anh mà vượt bụi gai, đạp sóng dữ.
Nhưng thật đáng tiếc, anh đã thất bại rồi.
Vương Nhất Bác gọi điện đến hỏi liệu có thể ghé thăm hay không, lúc đó Giang Phong đang loay hoay với chiếc điện thoại, vừa mới tải xong Douyin.
Y hỏi vị đạo diễn thực hiện đã cộng tác với mình nhiều năm rằng có thể xem video của giới trẻ ở đâu. Cái thứ này thật khó dùng, y vừa mới tìm thấy một đoạn video cắt ghép về tài năng của Vương Nhất Bác thì đã bị bắt quả tang tại trận. Một người vốn luôn điềm đạm như nước, vậy mà cũng có lúc nói năng lắp bắp.
"Cậu... cậu muốn đến sao? Được chứ. Á, khoan đã, ngày mai cậu mới tới có được không?"
Vị nghệ sĩ đặt xấp kịch bản vừa sửa xong một chương sang một bên, gọi xe chạy thẳng đến khu mua sắm nội thất. Nhân viên hỏi y kích thước căn phòng, y chịu chết không trả lời được.
Mất bao nhiêu công sức y mới hiểu được mình cần mua chiếc sofa lớn cỡ nào. Y hỏi nhân viên bán hàng: "Một chàng trai cao chừng này có thể duỗi thẳng chân được không?"
Y giơ tay lên quá đầu để ước chừng một độ cao. Lại sợ không chính xác, y liền tra cứu "chiều cao của Vương Nhất Bác" trên Baidu, nhận được kết quả: "180cm là con số của hai năm trước, có lẽ giờ đã cao thêm một chút".
"Không vấn đề gì đâu ạ, mẫu sofa này của chúng em có thể ngả phẳng ra, còn có cả chức năng massage nữa." Nhân viên bán hàng vừa nói vừa làm mẫu.
"Tôi muốn lấy ngay hôm nay, có thể lập tức giao đến địa chỉ này không?"
Giang Phong đã mua được hàng mẫu, nhưng trong ngày không thể điều thợ lắp đặt đến được, sớm nhất cũng phải sáng mai.
"Vậy các anh đến sớm một chút nhé, tôi đang hơi gấp."
Mấy cô nhân viên bán hàng xì xào bàn tán, bảo rằng ông chú vừa rồi thật kỳ lạ, nhìn không ra là nghèo hay giàu, thậm chí chẳng đoán nổi tuổi tác. Nếu thay một bộ quần áo bớt lỗi thời đi, có khi lại rất phong độ.
"Ông ấy có vẻ căng thẳng lắm, cứ như mấy ông chú cả đời không đi mua sắm ấy."
"Khí chất cũng đặc biệt thật, nói năng văn nhã, không ngờ lại có con trai lớn thế rồi."
"Ai bảo là có con trai?"
"Thế chị không nghe chú ấy hỏi sao, sofa phải để cho một chàng trai cao hơn mét tám ngủ đấy thôi."
Sáng sớm, Giang Phong đã gọi điện hối thúc hai lần, nhưng xe của thợ lại bị tắc đường, thành ra xe của Vương Nhất Bác lại đến trước.
Hắn vẫn diện nguyên một cây đen như mọi khi, nhưng thần sắc đã tốt hơn nhiều so với ngày ở Thượng Hải. Giang Phong nhanh chóng liên tưởng chàng trai cao ráo trước mặt với người nghệ sĩ đầy phóng khoáng, ung dung tự tại trong những đoạn video trên mạng.
Y dẫn Vương Nhất Bác vào phòng làm việc: "Muốn đến thì cứ tự nhiên, không cần mang theo quà cáp gì đâu."
Chỉ là một chiếc túi nhỏ, hắn đặt sang một bên: "Mẹ tôi gửi cao lê mùa thu, tốt cho cổ họng ạ."
Đua xe mô tô, trượt ván, nhảy đường phố, lướt sóng... hắn sở hữu sự tập trung cao độ và thể năng bộc phát đến tận cùng, nhưng đồng thời hắn cũng từng chịu không ít chấn thương, mang trên mình một thân thể chẳng mấy chịu được sự giày vò. Tất cả những điều đó dung hòa làm một, tạo nên một sự mâu thuẫn đầy mê hoặc, hệt như những áng mây của Vân tiên sinh.
Tệ thật, ông lại nhớ đến Vân tiên sinh, nhớ đến những tầng mây ở Manila.
Hai con người vốn chẳng khéo ăn nói, trò chuyện được đôi câu liền rơi vào khoảng lặng dài. Giang Phong dù có nội tâm phong phú nhưng lúc này vẫn phải vắt óc suy nghĩ nên nói gì tiếp theo. Đúng lúc ấy, cứu tinh đã đến.
Cửa phòng làm việc quá hẹp, Vương Nhất Bác cởi áo khoác ngoài, chỉ đeo khẩu trang rồi bắt tay vào giúp một mạch. Giang Phong bảo hắn cứ đứng xem là được, nhưng hắn thao tác còn nhanh nhẹn, gọn gàng hơn cả thợ.
Chiếc sofa cũ được khiêng đi, đồ nội thất mới chuyển vào, phòng làm việc như được thay da đổi thịt.
"Cậu dùng thử xem có thoải mái không."
"Thôi ạ, người tôi vừa dính bụi, tôi ngồi phía bên kia được rồi." Vương Nhất Bác thản nhiên đi rửa tay, Giang Phong im lặng không nói gì.
"Đạo diễn."
"Ơi." Giang Phong sực tỉnh, bưng một ly nước lọc qua. Ở Cục Điện ảnh thì có trà Phổ Nhĩ, sao chỗ y lại chỉ có mỗi thuốc lá thế này.
"Tại sao anh lại đồng ý chụp ảnh chung với chủ tiệm?"
Giang Phong nhất thời chưa phản ứng kịp.
"Có phải anh muốn cô ấy hận ngài không? Nhỡ đâu sau này cô ấy quay lại tiệm, nhận ra ngài trong ảnh, cô ấy sẽ không còn thích ngài nữa."
Hắn đang nói về cô gái câm. Giang Phong ngồi xuống, trầm tư trong ánh sáng ngược chiều. Cô gái câm là người có khí tiết, người cô thích đến cứu cô, vậy mà cô nhất quyết không chịu bám lấy sợi rơm cứu mạng đó. Y không muốn mình bị thần thánh hóa, cũng chẳng gánh vác nổi sự tưởng nhớ suốt một đời. Nếu có thể, y muốn nói với cô rằng mình không phải bậc đại anh hùng cứu người lúc nguy nan, chỉ là một lữ khách tình cờ gặp gỡ bèo nước mà thôi.
"Tôi chỉ muốn hỏi ngài câu đó thôi." Vương Nhất Bác khẽ cúi người: "Tôi xin phép đi trước."
"Nhất Bác." Giang Phong gọi lại. Y vốn không phải người giỏi giữ chân ai đó, cuộc đời y chẳng khác nào những lần lướt qua các nhân vật trong phim, cho nên dù thật lòng muốn nhìn thêm một người một lát, hành động của y cũng trở nên vụng về và lỗi thời: "Cậu và... vợ của cậu, vẫn ổn chứ?"
Chuyện ở Manila y nghe qua rồi thôi, nhưng hiện tại y lại có chút tò mò về cái người "không được yêu lắm" kia, rốt cuộc là cao quý đến mức nào. Một ngôi sao lớn như Vương Nhất Bác mà lại biết thay bóng đèn, thạo việc nội trợ, rõ ràng là đã từng được người ta "mài giũa" qua.
Vương Nhất Bác vừa nghe thấy hai chữ "bà xã" liền bối rối, hắn không tự nhiên mà hắng giọng một cái: "Đó là chuyện từ rất lâu về trước rồi ạ."
Ở Thượng Hải, uống rượu nhiều đến mức đau dạ dày, Vương Nhất Bác đành phải từ bỏ liệu pháp dùng rượu vang để dỗ giấc ngủ. Trong đêm dài cô độc khó thành giấc, hắn tự chiêm nghiệm ra một đạo lý: Đạo diễn không yêu cô gái câm, nhưng hắn thì không thể bỏ mặc Tiêu Chiến một cách đơn giản như vậy được. Hắn và anh tuyệt đối không phải là bèo nước gặp nhau.
Không biết Tiêu Chiến đã nguôi giận chưa, có ăn uống tử tế không. Mất đi liên lạc qua WeChat và tin nhắn, chỉ còn lại Weibo, nhưng trang cá nhân của anh kể từ sau sinh nhật thì chẳng mấy khi cập nhật. Hắn lướt điện thoại một hồi, bỗng nhiên nhớ ra điều gì đó.
Hắn nhấn từng chữ một để tìm kiếm: Bà xã thân yêu của Nhất Bác.
Kết quả: Không tìm thấy tài khoản này.
Hắn vội vàng chuyển sang: Ông xã yêu dấu của Tiêu Bảo Bảo, tìm trong danh sách quan tâm đầy rẫy những cái tên để che mắt thế gian, cũng không thấy tài khoản đó đâu.
Lẽ nào đến cả tài khoản phụ mà anh cũng muốn đoạn tuyệt một đao hai đoạn với hắn sao?
Biết rõ gửi tin nhắn sẽ bị chặn, Tiêu Chiến chẳng thể nhìn thấy, nhưng khoảnh khắc này hắn vẫn ôm nỗi muộn phiền mà soạn một dòng: "Bà xã thân yêu, cái tài khoản kia không thấy nữa, anh hủy rồi sao?"
Nếu không có hắn mà Tiêu Chiến vẫn sống tốt, vậy thì hắn cũng có thể yên tâm mà một mình bước tiếp con đường cô độc này.
"Bị khóa acc rồi."
Vương Nhất Bác dụi dụi mắt, liền sau đó là hai tin nhắn liên tiếp hiện ra.
"Cậu ở bên ngoài tìm vui vây hoa thưởng nguyệt, tôi bị người ta bắt nạt cậu cũng chẳng thèm quản."
Hắn vội vã gọi điện lại, trong lòng như mọc ra những dây leo chằng chịt, mà mỗi sợi dây ấy đều mang tên vương vấn. Thế nhưng, đối phương đang trong một cuộc gọi khác.
Vương Nhất Bác lập tức hiểu ra, hắn kiên nhẫn đợi thêm một lát. Và rồi, cái người đã chặn hắn suốt nửa tháng trời - "Bà xã thân yêu" - đã hiện lên trên phía đầu màn hình.
Tài khoản phụ bị khóa, nhưng vẫn còn điện thoại.
"Ai dám bắt nạt anh?" Hậu quả của việc nuông chiều ra sao tạm thời không bàn tới, điều Vương Nhất Bác sợ nhất chính là nghe thấy sự tàn khốc của hiện thực từ miệng Tiêu Chiến.
"Em!" Tiêu Chiến bắt đầu lộ ra bộ dạng hung dữ.
Chẳng để hắn kịp phản kháng, những lời oán trách đã tuôn ra như súng liên thanh:
"Anh ghét em đóng cảnh giường chiếu, ghét em đóng phim của Giang Phong, ghét cả việc em uống rượu với ông ta đến tận đêm khuya! Vương Nhất Bác, anh ghét em!"
"Em.." Vương Nhất Bác nghẹn lời. Hắn vốn không nhận ra mình sai ở đâu, nhưng có lẽ khiến Tiêu Chiến không vui chính là cái sai lớn nhất. Trong ba câu buộc tội của Tiêu Chiến, hắn cho rằng gốc rễ nằm ở "cảnh giường chiếu", nhưng đó đã là chuyện không thể vãn hồi: "Là em sai rồi."
Hắn dịu giọng hỏi: "Anh cũng không ngủ được sao?"
Đáp lại lời hắn chỉ là tiếng khóc nức nở khe khẽ từ đầu dây bên kia xa xôi.
Họ lại đang cùng nhau phạm sai lầm rồi, nếu tiến thêm một bước nữa, đó sẽ là "phạm tội".
Nhưng dù là sai lầm, thì việc được trực tiếp cãi nhau một trận long trời lở đất vẫn tốt hơn ngàn lần hai chữ "đừng khóc" khô khốc vô hồn.
"Gặp nhau một lát đi." Những dây leo trong lòng bỗng chốc đứt gãy, trái tim hắn đã bị căng ra đến cực hạn, mấp mé bờ vực tan vỡ.
"Muốn gặp em, Vương Nhất Bác." Tiêu Chiến thấp giọng thở dài, cùng hắn hòa chung một tần số của nỗi nhớ nhung.
Bạn đang đọc truyện trên: Truyen3h.Co