CHƯƠNG 5: STRANGER
Cảnh quay quan trọng diễn ra chậm hơn dự kiến, từ một tuần kéo dài thành mười ngày. Điều này không phải do năng lực của diễn viên kém, mà bởi đạo diễn Giang Phong muốn tái hiện hoàn hảo nhân vật trong tâm trí mình. Ông liên tục điều chỉnh kịch bản, góc máy và tỉ mỉ đến từng chi tiết nhỏ nhất, khiến toàn bộ nhân viên phải thức đêm cùng đoàn phim. Cuối cùng, sau mười ngày, cảnh quay trọng đại đã kết thúc tốt đẹp; nhân vật Cù Lan là người hoàn thành vai diễn sớm nhất.
Giang Phong đã tặng một bó hồng đỏ rực rỡ cho cô ấy; hai người ôm nhau, những giọt lệ nóng hổi dâng đầy hốc mắt. Trong lòng vị đạo diễn, cô ấy xinh đẹp và nồng cháy như một đóa hoa. Ông cũng chân thành hy vọng cô sẽ sớm gặp được duyên lành và gặt hái được tình yêu đích thực.
Cả nhóm bao trọn một phòng lớn để hát KTV.
Bất cứ ai từng tiếp xúc với Cù Lan đều không khỏi bị mê hoặc bởi sức quyến rũ của cô. Gương mặt thiên thần, thân hình ác ma, kỹ năng nhảy bậc thầy, ngay cả giọng hát cũng đặc biệt lay động lòng người. Cô hát hết bài đơn ca này đến bài khác, những người đợi hát cùng cũng phải xếp thành hàng dài. Giang Phong ẩn mình trong góc khuất nhìn cô vui chơi thỏa thích, trong lòng cũng không khỏi dâng lên niềm vui sướng.
Dường như vẫn còn thiếu chút gì đó?
Liếc mắt nhìn qua, Vương Nhất Bác đang chiếm một góc khác của chiếc ghế sofa dài, tập trung bấm chọn bài cho mọi người. Dù là nam chính, nhưng hắn lại là người nhỏ tuổi nhất đoàn phim; không ai coi hắn là một ngôi sao lớn, và hắn cũng không hề ra vẻ một thần tượng nổi tiếng, cực kỳ dễ gần.
Ánh sáng xanh thẫm từ màn hình hắt lên khuôn mặt nghiêng sâu thẳm, hắn rũ mắt, buồn chán nhấn từng chữ cái, thỉnh thoảng lại nhấp một ngụm rượu whisky đặt bên cạnh.
"Vẫn ổn chứ?"
Vương Nhất Bác ngồi thẳng dậy, nở một nụ cười nhàn nhạt và gật đầu: "Đạo diễn."
Gia nhập đoàn phim Yên Vân giống như được tham gia một lớp học chuyên sâu miễn phí. Cù Lan thì không cần phải bàn, diễn xuất tinh tế, ngay cả vài diễn viên phụ tham gia cũng đều là những người thực lực. Áp lực tạo ra động lực, hắn tự cảm thấy bản thân đã tiến bộ không ít. Nhưng điều khiến hắn cảm nhận sâu sắc và chạm đến tâm hồn nhất vẫn chính là đạo diễn Giang Phong. Khác với những đạo diễn phim điện ảnh và truyền hình mà hắn từng tiếp xúc trước đây, Giang Phong ít nói, thường tĩnh lặng ngồi sau màn hình giám sát; chỉ cần diễn viên có thực lực, ông sẽ để họ tự do phát huy, dù có quay cả tiếng đồng hồ không hô cắt. Thế nhưng, ông lại dùng một cách thức thâm trầm như nước chảy đá mòn để quan sát từng diễn viên, nắm quyền kiểm soát toàn bộ đoàn phim. Trong thâm tâm, hắn coi Giang Phong như một người thầy, càng cảm thấy tôn kính. Với bộ phim Yên Vân này, hắn thậm chí không nỡ kết thúc; dù có phải quay thêm nửa tháng cuối cùng đi chăng nữa, hắn cũng cam lòng hoàn thành vai diễn.
"Nghĩ đến chuyện gì vui vẻ chút đi." Giang Phong đẩy ly rượu qua chạm khẽ với ly còn lại: "Vân tiên sinh đã làm liên lụy đến Như Yên, dẫn đến cái chết của cô ấy, nhưng đó không phải là cậu. Quay xong rồi là kết thúc, cậu nhìn Cù Lan mà xem."
"Tôi hiểu rồi, đạo diễn."
"Tôi thấy cậu dường như vẫn chưa thoát vai được, sắc mặt không tốt lắm."
Vương Nhất Bác sững người một lát, lắc đầu nói không có gì, chỉ là hơi mệt.
Phân cảnh trọng đại của Yên Vân chính là phần cốt lõi nhất trong cốt truyện điện ảnh: lên kế hoạch, hành động, lợi dụng, nổ súng, tiêu diệt mục tiêu. Vân tiên sinh rõ biết sẽ đẩy Như Yên vào chỗ nguy hiểm, nhưng vẫn đặt bút ký lệnh thi hành, dùng Như Yên làm tấm bình phong để đạt được mục đích với hiệu quả gấp bội. Hắn tự cho là mình chu toàn, nhưng lại tính thiếu một chữ "tình". Vào thời khắc mấu chốt, Như Yên - người vốn không hề hay biết sự tình - đã dùng mạng sống của mình để bảo vệ, giữ cho hắn được bình an.
Như Yên trúng đạn ngã xuống ngay tại chỗ, không một lời trăn trối. Một tình yêu không thể nói thành lời, cũng giống như sự hiểu lầm, để lại nỗi tiếc nuối vĩnh hằng.
Tại phân cảnh này, Vương Nhất Bác đã rơi một giọt nước mắt duy nhất. Giọt nước mắt này vốn không nằm trong kịch bản. Với tính cách không thích những tình tiết sướt mướt của Giang Phong, ông thậm chí còn định quay lại một bản khác lạnh lùng hơn.
Nhưng giọt nước mắt ấy trong ống kính lại quá đỗi trong trẻo, tinh khiết, bất chợt lăn dài một cách lặng lẽ, khiến người ta không nỡ từ bỏ.
Đó là sự hội tụ đỉnh cao giữa cảm xúc và linh khí của người diễn viên, ngay cả đạo diễn cũng phải dành sự tôn trọng cho nó.
"Nói chuyện thầm kín gì thế, không cho tôi tham gia cùng sao?"
Cù Lan tung tăng chạy tới, hôm nay cô vui vẻ như một cô bé, hai tay choàng qua vai hai người đàn ông phong độ, thân thiết hỏi: "Luyến tiếc tôi đúng không?"
Giang Phong nghiêm nghị đáp: "Không cần phải luyến tiếc, ngày kia toàn bộ tổ A sẽ đi Philippines, mang cô theo."
Cù Lan mở to mắt: "Đây chính là dự án lớn của anh sao? Thảo nào visa đều đã được sắp xếp xong xuôi, em còn tưởng là bộ phim tiếp theo của anh cơ đấy."
Phim tiếp theo gì chứ, bộ phim này có chi phí cao hơn tất cả các bộ trước đây của ông, nếu không tạo được danh tiếng hay lợi nhuận thì xác suất cao là sẽ chẳng có bộ tiếp theo nào nữa.
Không ngờ Vương Nhất Bác cũng vô cùng kinh ngạc: "Chẳng phải chỉ quay xong cái kết của Vân tiên sinh là kết thúc công việc rồi sao?"
"Cái kết nằm ở Philippines." Giang Phong cười bí hiểm: "Nếu không phải vì lo cho cậu, thì việc giữ trạng thái hiện tại cho đến khi sang Philippines là rất tốt đấy."
Nghe vậy, Cù Lan cũng hiểu ra vấn đề, cô cười hì hì rồi khẽ bẹo má Vương Nhất Bác: "Nhóc con sao thế này, nhập vai quá sâu là không tốt đâu nhé, chị lại cứ tưởng em có ý đồ gì với chị cơ đấy."
Sự lo lắng của Giang Phong không hề thừa thãi. Khi đến Manila, Vương Nhất Bác không hợp khí hậu, lại bị cảm cúm dạ dày tấn công, hắn gần như không thể gượng dậy nổi. Ngay khi hắn gục xuống, Giang Phong chỉ sợ là bệnh sốt rét nên đã mời bác sĩ địa phương đến khám vài lần.
Nhưng tổ A vẫn tiến hành quay phim như bình thường.
Vân tiên sinh từ bỏ địa vị và thân phận sau khi cách mạng thành công, một mình đi đến một thuộc địa khác vừa mới giải phóng. Tại đó, hắn ẩn tính mai danh, thực chất, hắn cũng đã từ bỏ cách mạng.
Hắn sống ở khu phố Tàu tại Manila, thỉnh thoảng dịch báo cho người khác, đôi khi làm những công việc chân tay thô kệch để đổi lấy một ít bánh Tortilla và thịt bò khô. Mùa hè công việc thuận lợi hơn, hắn dành dụm được chút tiền để đi đến đảo Vong Ưu, ngồi ở đó suốt cả ngày xem như là kỳ nghỉ của mình. Ở nơi đất khách quê người này, hắn quên đi người vợ đoản mệnh và Như Yên đã vì hắn mà chết, cũng quên luôn cả danh tính của chính mình.
Cái kết mà Giang Phong dành cho Vân tiên sinh là: làm khách nơi viễn xứ một mình, tình yêu và hận thù đều hóa thành một làn khói mây, không người tìm hiểu, không bị lãng quên.
Vẻ mặt bệnh tật tiều tụy của Vương Nhất Bác, cái lưng khom xuống và mái tóc ướt đẫm mồ hôi được ống kính ghi lại từng khung hình một. Giang Phong nhìn hắn qua màn hình giám sát; màn độc diễn của Vương Nhất Bác vô cùng mượt mà, tàn khốc nhưng cũng rất đẹp đẽ.
Đoàn phim đến không nhiều người, Cù Lan không hề biết Vương Nhất Bác bị bệnh, cô ấy đến đây để du lịch bằng công quỹ, đây là ưu đãi đặc biệt mà đạo diễn dành cho cô. Còn Vương Nhất Bác vì muốn tiết kiệm tiền cho đoàn phim nên không mang theo Tiểu Khâu, vì thế Giang Phong đành phải tự mình trông nom nam chính sau khi kết thúc một cảnh quay ngoài biển dưới trời nắng gắt.
"Cậu tỉnh rồi à? Muốn ăn gì không, tôi đã gọi cháo trắng và thức ăn nhẹ từ khu phố Tàu rồi."
Nam chính gượng dậy, hắn vẫn còn mặc bộ đồ diễn cuối cùng của Vân tiên sinh: một chiếc sơ mi trắng đã ngả vàng, bên trong là chiếc áo lót trắng rộng lùng bùng. Hắn không hề biết rằng khoảnh khắc mình ngất đi, từ đạo diễn cho đến cả đoàn phim đều đã một phen khiếp vía.
Giang Phong múc một thìa cháo trắng đưa đến bên miệng, hắn vội vàng đón lấy để tự ăn. Trong cháo trắng không hiểu sao lại cho thêm vỏ tôm, hắn mới ăn một miếng đã muốn nôn. Mỗi ngày ở trong đoàn phim đều giống như đang bước vào một thế giới khác; không phải Vân tiên sinh đã quên đi tất cả, mà ngược lại, chính hắn không muốn nhớ ra mình là Vương Nhất Bác.
Hắn từng đề cập với Giang Phong rằng, nếu kết cục của Vân tiên sinh không phải là kết thúc mở thì tốt biết mấy.
"Ý của cậu là..."
"Hãy để ông ấy chết đi."
Các tác phẩm nghệ thuật thường phải cân nhắc đến việc vận dụng sự tương phản. Nếu "Yên" kết thúc bằng cái chết của người đẹp, thì "Vân" tốt nhất nên tìm một lối đi riêng, dường như điều đó sẽ càng tăng thêm ý vị buồn thương.
Nhưng Giang Phong vẫn hỏi hắn tại sao, dù sao thì Vân tiên sinh cũng đang sống trong thể xác của Vương Nhất Bác.
"Nếu thực sự có một Vân tiên sinh, ông ấy chắc chắn sẽ không sống đến tuổi tám mươi. Có lẽ đến Philippines không quá hai ba năm là đã qua đời rồi."
Chết nơi đất khách quê người sao? Giang Phong quyết định một lần nữa tôn trọng cảm nhận của diễn viên.
Chỉ còn kém một cảnh quay cuối cùng, đợi Vương Nhất Bác khỏe hơn một chút là sẽ bấm máy.
Giang Phong nhận ra cháo trắng không hợp khẩu vị của Vương Nhất Bác, bèn đưa cho hắn vài loại trái cây để chọn.
"Sẽ nhanh chóng quay xong thôi, sau đó cậu hãy thoát vai, trở về bên cạnh gia đình đi. Những gì cậu có thể làm cho Yên Vân, cậu đều đã làm xong cả rồi." Giang Phong vừa nói vừa gọt xoài cho hắn, miếng xoài trông không được đẹp mắt lắm, lúc đưa qua ông có chút ngại ngùng: "Vợ cậu đang đợi cậu đấy."
Vương Nhất Bác bỗng ho sặc sụa, mặt đỏ bừng lên vì ho.
Hắn mới chỉ hai mươi sáu tuổi, và ai cũng biết hắn vẫn luôn độc thân.
Giang Phong vỗ nhẹ vào tấm lưng gầy gò của hắn, hạ thấp giọng như sợ ai đó nghe thấy: "Lúc sốt đến mê man, lúc thì cậu gọi 'anh', lúc lại gọi 'vợ'."
Đám trẻ thời nay thật là, mới có bạn gái thôi mà đã sớm gọi là vợ rồi.
Giang Phong thấy mắt hắn đỏ lên vì sốt, không nhắc đến chuyện vợ nữa mà đổi sang một chủ đề có thể trò chuyện: "Ở nhà cậu có một người anh trai à?"
Vương Nhất Bác hiện tại vô cùng yếu ớt, trông hắn chẳng giống một Vân tiên sinh đầy hăm hở khí thế chút nào. Hắn nằm trên tấm ga giường trắng muốt, mỏng manh như một sợi tơ.
Ngày hôm sau, bà chủ nhà đến tìm hắn để đòi tiền thuê nhà đã khất nợ nửa tháng. Trong lúc nhất thời không tìm thấy vải liệm, bà ta liền lật tấm ga giường trắng lại, vừa chửi rủa là điềm gở vừa phủ tấm ga ấy lên mặt hắn.
Cù Lan hội quân cùng đoàn phim tại sân bay Manila, cô suýt chút nữa đã không nhận ra Vương Nhất Bác. Cô đổi chỗ với Giang Phong, rồi khẽ khàng hỏi nhỏ: "Đóng máy rồi, cậu ấy vẫn chưa thoát vai được sao?"
Chẳng ai vừa mới diễn cảnh cái chết ở giây trước mà giây sau đã có thể vui vẻ tiệc tùng ngay được. Giang Phong cũng cảm thấy điều này không mấy điềm lành, liền bảo đợi khi về nước cả đoàn sẽ cùng nhau ăn mừng sau.
Tiếp sau đó là những công đoạn hậu kỳ: cắt dựng, gửi kiểm duyệt, lấy giấy phép, rồi chờ lịch công chiếu. Đó là trách nhiệm của một đạo diễn, và ông đã quyết định rằng, trừ khi phim ra rạp, ông sẽ không liên lạc với Vương Nhất Bác nữa.
Ông tựa trán vào lưng ghế, lắng nghe sự im lặng và những lời phân trần của Vương Nhất Bác.
"Chị Lan, em bị cảm thôi, không sao đâu." Thực ra, kể từ bát cháo trắng nhạt nhẽo gây buồn nôn đó, hắn đã thoát vai rồi. Hắn đã bước ra khỏi linh hồn của Vân tiên sinh, và bắt đầu nhớ nhung những món ăn Trung Hoa ấm áp, vỗ về dạ dày.
Giang Phong thầm nghĩ: Không phải như vậy.
Ngày hôm đó, hắn bỗng nhiên muốn hỏi Vương Nhất Bác, liệu có phải chuyện tình cảm đã xảy ra vấn đề gì không. Ông vốn chẳng bao giờ tò mò chuyện riêng tư của người khác, ngay cả với Cù Lan, ông cũng luôn giữ chừng mực của một người bạn tốt.
Nhưng lần đầu tiên, ông đã không giấu nổi sự hiếu kỳ mà thốt ra lời.
"Có... có một chút."
"Cãi nhau à?" Ông không có kinh nghiệm yêu đương, nửa đời người đều dành để yêu điện ảnh, để bi lụy thay cho nhân gian. Thực ra ông rất ngưỡng mộ những người biết yêu, và Vương Nhất Bác chắc chắn là một người xuất sắc trong số đó.
Nam chính ngẩn ngơ nắm chặt quả xoài, dòng nước quả màu vàng tươi chảy tràn xuống lòng bàn tay. Hắn suy nghĩ một hồi, rồi nói: "Anh ấy không bao giờ cãi nhau với cháu"
"Ồ." Giang Phong không biết phải tiếp lời thế nào.
"Anh ấy không yêu cháu lắm, nên mới không buồn cãi nhau với cháu."
Tiêu Chiến đang ở Hoành Điếm, hoàn toàn không hay biết gì về những đợt sóng ngầm từ Manila.
Vương Nhất Bác ăn bát cháo trắng trộn lẫn vỏ tôm khô, chẳng rõ vì nỗi nhớ nhung tay nghề của người ấy mà thổ lộ tâm can với đạo diễn như thế nào. Mà căn nguyên của tất cả chuyện này chính là: sau khi hoàn thành mười ngày quay những phân đoạn nặng nề, điện ảnh trống rỗng, những tin nhắn gửi đi vẫn nằm lẻ loi ở đó, hệt như một chú chó bị bỏ rơi.
"Kiếp Thiên Lục" đóng máy, Tiêu Chiến mặc bạch y trắng tuyết, đứng giữa đám đông diễn viên cười rạng rỡ.
Từ Thiên Thiên vô cùng bất mãn với ảnh đóng máy: "Anh Tiêu, anh mặc đồ đen còn đỡ, chứ mặc đồ trắng thế này trông em chẳng khác nào con bé hầu của anh vậy."
Tiêu Chiến vội vàng an ủi cô rằng không có chuyện đó, nhưng thực tế anh vừa mới thấy một bình luận cực kỳ độc miệng trên hot search: Công chúa và tỳ nữ rửa chân.
Dòng này tuyệt đối không thể để Từ Thiên Thiên nhìn thấy được.
Cô nàng này tuy có chút kiêu kỳ, nhưng thực chất không phải người xấu. Tiêu Chiến xoa xoa đỉnh đầu cô, dỗ dành mãi cô mới vui vẻ trở lại.
Khoảnh khắc này bị tay săn ảnh chộp được, lại bị kẻ hiếu sự phát tán lên mạng, đẩy lên vị trí cao trên hot search với tiêu đề: Tiêu Chiến và Từ Thiên Thiên đầy cảm giác CP.
Rốt cuộc là phong thái bạn trai hay là ga lăng với tất cả mọi người, fan và antifan cãi nhau rùm trời. Nhưng dù sao đi nữa, độ thảo luận cũng đã có rồi. Tiêu Chiến chẳng thèm ngó ngàng tới, anh chỉ muốn về Bắc Kinh, trùm chăn ngủ liền ba ngày ba đêm. Quay phim cổ trang thực sự quá mệt mỏi rồi.
Sự mệt mỏi về thân xác chẳng thấm tháp gì so với sự dày vò nội tâm khi bị chèn ép, Tiêu Chiến cảm thấy một sự sung túc chưa từng có. Sau một thời gian ngắn điều chỉnh, anh tràn đầy năng lượng đón nhận những hợp đồng thương mại và tạp chí mới.
Điểm lại kỹ càng, việc anh tìm kiếm cơ hội tái xuất hay những lần liên tục thăm dò thị trường đều không bằng một đề cử giải thưởng chính thống. Giải Phi Ưng, tuy không mang lại lợi ích thực tế nhưng thực sự đã mở ra một cục diện mới cho anh.
Mỗi đêm tan làm, khi ngồi trên xe để mặc tâm trí bay bổng theo nhịp rung lắc, anh lại nghĩ đến một Vương Nhất Bác đã thất bại tại giải Phi Ưng. Một tuần, mười ngày, anh đếm từng ngày trôi qua sau khi những phân đoạn nặng nề được quay xong; nửa tháng, một tháng, anh đã hoàn thành ba hợp đồng thương mại và một tạp chí, nhưng hắn vẫn không gửi thêm tin nhắn nào cho anh.
Thậm chí, bộ phim Yên Vân đã âm thầm đóng máy, nếu gần đây anh không đăng nhập tài khoản phụ thường xuyên hơn để tìm kiếm tin tức từ Weibo của các đại fan thạo tin, thì anh hoàn toàn không biết hắn đang ở nơi nào.
Họ lại quay về trạng thái của những người dưng, đáng lẽ đây phải là một chuyện tốt.
Trình Phi nhập mật mã vào biệt thự. Tiêu Chiến vừa tắm xong, đang nằm bò trên giường chọn kịch bản cho bộ phim tiếp theo.
"Sao cô lại tới đây?"
"Tôi không được đến à?"
Máy điều hòa chạy rất khỏe, Tiêu Chiến kéo chăn che kín thân mình. Một chút không vui chẳng biết diễn tả thế nào, anh cần một không gian riêng tư, một nơi mà ngay cả người quản lý hay trợ lý cũng không được phép đặt chân tới. Căn biệt thự này đứng tên công ty, chẳng qua chỉ là cho anh ở tạm mà thôi.
"Trước khi vào đoàn cần tập trung quảng bá một thời gian." Trình Phi mở điện thoại, gửi cho Tiêu Chiến một bản kế hoạch: "Cậu xem đi, có một số việc cần phối hợp, đến lúc đó A Vân sẽ gửi văn bản cho cậu, cậu cứ thế đăng lên là được."
Chút chuyện này vốn chẳng cần thiết phải đến tận cửa để nói. Tiêu Chiến khó hiểu, lướt qua một lượt, vừa nhìn thấy thời gian, anh nghi hoặc ngẩng đầu lên.
"Tại sao lại là ngày này?"
"Tại sao cái gì?"
Rõ ràng là biết rồi còn hỏi. Tiêu Chiến kiềm chế cảm xúc, bình tĩnh nói: "Không cần thiết phải chọn ngày đó để đối đầu với người ta."
"Tôi quảng bá cho nghệ sĩ của tôi, còn phải nể mặt người khác chắc?" Trình Phi bực dọc quát: "Sinh nhật của cái thứ chó má đó phải tránh ra, thế còn ngày nào cần tránh nữa? Không lẽ cậu ta có quảng bá thì cậu không được có? Còn nữa, mẹ kiếp, cậu ta đã đắc ý ba năm nay rồi, sao không phải là cậu ta nhường đường cho cậu?"
"Cô đừng có nói lý cùn! 364 ngày tùy cô chọn, biết rõ là chọn ngày 5 tháng 8 sẽ gây chuyện, chẳng lẽ cứ yên ổn không tốt sao?"
"Không tốt! Tiêu Chiến, cậu đừng quên ban đầu cậu ta đã hại cậu thế nào. Cậu muốn đứng vững trong cái vòng này thì không được sợ cậu ta!" Cô ta càng nói càng kích động: "Cậu sợ cậu ta cái gì? Cậu ta đã cướp tài nguyên của cậu suốt ba năm, đến giờ vẫn là một thứ phế vật. Fan của cậu nhiều hơn cậu tan, đại fan nhà mình cũng thiện chiến hơn, số liệu thì hoàn toàn áp đảo, tuyệt đối có thể đánh cho cậu ta không ngóc đầu lên nổi! Thời gian này đầu óc cậu ta chỉ toàn kiện tụng, lại vì đóng cái bộ phim sắc dục kia mà fan bỏ chạy một đống, lúc này không xử cậu ta thì đợi đến bao giờ? Cậu tỉnh táo lại một chút đi!"
Tài khoản Weibo của Tiêu Chiến nằm trong tay anh, Trình Phi có thể tổ chức hậu viện hội ứng viện tích cực hoặc phản công, nhưng lại không có cách nào ép buộc Tiêu Chiến phải lên tiếng. Đứng ở góc độ thương mại, đây quả thực là thời cơ tốt nhất để nhắm vào Vương Nhất Bác. Hắn đã đắc tội hết giới truyền hình, điện ảnh lại khó lên ngôi, giai đoạn "thất nghiệp" chuyển giao này rất đáng để lợi dụng. Chẳng mấy chốc, những tài khoản ảo với ý đồ xấu đã nhảy vào cuộc, làm hoen ố thiện cảm của người qua đường dành cho hắn.
Điều thú vị là, Vương Nhất Bác giống như biến mất vậy, mặc kệ người đời dội nước bẩn, thậm chí ngay cả ngày sinh nhật cũng không đăng lấy một dòng Weibo. Nguyện vọng của người hâm mộ không thành, họ lại càng thêm thất vọng về hắn.
Trong căn biệt thự rộng lớn, Tiêu Chiến đứng lặng một mình trước cửa sổ. Anh vừa đăng nhập tài khoản phụ để xem qua, tài khoản phụ cũng như tài khoản chính của Vương Nhất Bác - thảy đều im lìm.
Anh vẫn luôn không dám nhìn vào cặp tài khoản tình nhân mà họ đã đăng ký khi còn bên nhau. Cũng giống như anh, dòng trạng thái cuối cùng của tài khoản đó đã dừng lại từ ba năm trước.
Vợ yêu của Nhất Bác: Còn cho em xem mấy tấm ảnh chảy máu nữa là anh chết chắc (Phóng dao phóng dao phóng dao)
Chồng yêu của Tiêu Bảo Bảo: Anh sai rồi (Đáng thương đáng thương đáng thương)
Ngày 5 tháng 8 sắp trôi qua rồi, rốt cuộc Vương Nhất Bác đang làm cái gì thế này?
Giải Phi Ưng, đối với một người là điểm khởi đầu để xuất phát lần nữa, nhưng với người kia lại là khởi đầu cho sự sa sút. Cảm giác định mệnh này trùng lặp một cách kỳ lạ với ba năm trước, khiến Tiêu Chiến cảm thấy vô cùng khó chịu.
Tiêu Chiến nắm chặt điện thoại, ngoại trừ một tràng dài những lời nhảm nhí của Từ Thiên Thiên gửi tới, thì ngày 5 tháng 8 đối với đối thủ của Vương Nhất Bác mà nói, thực sự là một ngày hết sức bình thường.
"Nam chính trong phim mới của em cũng khá đẹp trai, anh Nhất Bác cao lãnh quá, hay là em lui một bước chọn người khác nhé? À, sao anh ta không có tính khí tốt như anh nhỉ."
Họ vẫn luôn giữ liên lạc, việc hâm nóng cho "Kiếp Thiên Lục" đã mang lại lợi ích thực tế cho cả hai, chỉ chờ đến khi phim phát sóng sẽ lại cùng nhau đẩy mạnh nhiệt độ CP thêm một đợt nữa.
Tiêu Chiến lười phải trả lời, anh nhìn chằm chằm vào dòng tin nhắn đó một hồi, rồi đột ngột thoát khỏi giao diện, gõ một dòng chữ gửi tới số điện thoại không lưu tên: "Có thể phiền cậu giúp tôi một việc không?"
Tin nhắn cuối cùng của đối phương là từ hơn một tháng trước, dường như có lời muốn nói với anh.
Tiêu Chiến cảm thấy như bị hai dòng ngày tháng đan xen kia làm cho bỏng rát. Tin nhắn văn bản đã gửi đi không giống như WeChat có thể thu hồi, anh lập tức ném điện thoại lên giường, trong lồng ngực trào dâng những cảm xúc hỗn loạn.
Có phải anh đã quá bốc đồng rồi không?
Cái tên đó, cố gắng đẩy ra để giữ khoảng cách còn chẳng xong, giờ lại chủ động phát đi tín hiệu, ngộ nhỡ lại dây dưa với nhau thì phải làm sao đây?
23 giờ 59 phút, 0 giờ, 0 giờ 10 phút...
Giữa sự ngột ngạt kéo dài, chuông điện thoại vang lên, Tiêu Chiến gục đầu xuống giường rồi bắt máy.
"Có... có chuyện gì tìm tôi sao?"
Giọng của Vương Nhất Bác, không sai vào đâu được.
Khoảnh khắc đó, lòng Tiêu Chiến bỗng hẫng đi một nhịp. Anh thầm đoán có lẽ Vương Nhất Bác đã xảy ra chuyện gì đó, hoặc là áp lực công việc, hoặc là do tâm trạng tồi tệ trước mớ phốt đen vây hãm ngợp trời. Thế nhưng, khi nghe thấy chất giọng trầm thấp mà bình thản của hắn, anh ngược lại có chút ngẩn ngơ.
"Ồ, là thế này," Anh khàn giọng nói: "Chữ ký lần trước cậu cho Thiên Thiên, tôi làm mất rồi, muốn phiền cậu ký lại một tờ khác."
Đúng là muốn che giấu nhưng lại càng lộ rõ, anh vùi nửa khuôn mặt vào trong chăn điều hòa, giống như đang dùng thuật nói bụng: "Có tiện không?"
"Tiện chứ." Vương Nhất Bác đáp lời: "Chỗ Tiểu Khâu có sẵn vài tấm, tôi bảo cậu ấy gửi cho anh."
Nói xong câu này, có lẽ hắn mới sực nhận ra mình căn bản không biết Tiêu Chiến đang ở đâu, bèn đổi lời: "Hay là anh cho tôi một địa chỉ, tôi bảo Tiểu Khâu mang qua."
Hai con người ở cùng một thành phố, chỉ cần không muốn gặp mặt, thì cả đời này cũng sẽ chẳng thể chạm mặt nhau.
Lý do hợp lý của Tiêu Chiến đã dùng hết, sau khi nói lời cảm ơn khô khốc, anh định bụng sẽ cúp máy.
Đúng lúc này, từ trong ống nghe truyền đến một giọng nói đàn ông thanh mảnh nhưng không hề nữ tính. Tiêu Chiến giật mình, trong não bộ tự giác phác họa ra một gương mặt không quá tuấn tú nhưng lại vô cùng khí chất.
Ít nhất thì trông cũng sạch sẽ và thanh tú, Tiêu Chiến thầm nghĩ.
Người đàn ông kia hỏi: "Có thể đi được chưa? À, ngại quá, cậu cứ gọi điện trước đi."
Vương Nhất Bác không hề che ống nghe, đáp lại: "Xong ngay đây, đợi một phút."
Bị cưỡng chế tuyên cáo chỉ còn lại một phút, Tiêu Chiến chống khuỷu tay ngồi dậy, truy vấn: "Là định đi ăn mừng sinh nhật sao?"
Anh nằm nghiêng, tư thế có chút gượng gạo, toàn thân căng cứng.
Thực ra, sinh nhật tuổi hai mươi sáu của Vương Nhất Bác đã trôi qua rồi.
"Không phải," đầu dây bên kia dường như đang chậm rãi bước đi, qua ống nghe có thể nghe thấy tiếng bước chân sột soạt, hay có lẽ là sự thân mật khi bả vai khẽ chạm vào nhau: "Có công việc, không biết từ lúc nào mà đã đến giờ này rồi, chúng tôi định tìm chỗ nào đó ăn chút đồ đêm."
"Là phim điện ảnh sao? Dạo này đều đang bận rộn với bộ 'Yên Vân' đó à?"
"Yên Vân" chắc chắn không phải là một bộ phim đơn giản. Tiêu Chiến có dự cảm, dù bên ngoài dư luận đang bủa vây ác ý, nhưng từ trên xuống dưới đoàn phim không một ai lên tiếng, công tác bảo mật được thực hiện vô cùng kín kẽ. Tham vọng của họ, Tiêu Chiến có thể cảm nhận được.
"...... Ừm." Vương Nhất Bác bước vào thang máy, giọng nói chập chờn ngắt quãng: "Có lẽ nửa đầu năm sau sẽ công chiếu, hôm nay tôi đến để thu âm ca khúc chủ đề."
Hắn lại nói tiếp: "Còn một bộ phim tồn kho đóng từ trước cũng đã có tiến triển rồi, tầm khoảng dịp Quốc khánh."
Tiêu Chiến sững người. Một mặt anh nghĩ, Vương Nhất Bác vẫn như thế, chẳng chút phòng bị nào với anh; mặt khác, một nỗi xót xa dâng trào trong lòng. Ba năm qua, Vương Nhất Bác - người tiếp xúc với tài nguyên điện ảnh sớm hơn anh - đã tiến xa đến thế rồi. Những nỗi lo âu trước đó của anh, thảy đều là uổng công.
"Chúc mừng cậu."
"Cảm ơn. Hôm nay tôi tự lái xe, không thể nói chuyện quá lâu được."
Họ lịch sự chào tạm biệt nhau. Tiêu Chiến vẫn chưa cúp máy, anh nghe thấy Vương Nhất Bác xen vào một câu: "Đạo diễn, anh ngồi phía sau đi."
"Gửi địa chỉ cho tôi là được." Vương Nhất Bác không quên lời cầu cứu của Tiêu Chiến, giọng nói trở nên rõ ràng hơn: "Ngủ ngon."
Tiêu Chiến nằm vật ra giường, lăn qua lộn lại từ đầu này sang đầu kia. Anh vốn dĩ chẳng bao giờ cần phải suy đoán tâm can Vương Nhất Bác, bởi vui giận của hắn đều viết hết lên mặt, hiện rõ trong từng câu từng chữ. Anh có lẽ không mấy quen với việc Vương Nhất Bác dùng từ "chúng tôi" để gọi mình cùng một người khác, tự mình lái xe chở người đó đi ăn đêm. Họ cùng nhau đóng phim, dùng sự im lặng để chống lại những lời phỉ báng. Ngày sinh nhật này trôi qua trong công việc, dường như cũng chẳng có gì nuối tiếc.
Vương Nhất Bác không gọi anh là "anh", cũng chẳng có bất kỳ xưng hô nào. Nghĩ kỹ lại, đây thế mà lại là lần đầu tiên hắn chủ động đề nghị kết thúc cuộc gọi.
Trong cơn nóng hầm hập, Tiêu Chiến bật người ngồi dậy như cá gặp nước. Anh rút điện thoại đang sạc ra, gõ chữ "Giang Phong" vào thanh tìm kiếm bách khoa toàn thư. Thông tin về đạo diễn Giang trên mạng không nhiều, ảnh chụp lại càng ít. Tấm hình rõ nét nhất là cảnh Giang Phong cùng Cù Lan xuất hiện trên thảm đỏ liên hoan phim Berlin vài năm trước. Người đàn ông đó giống hệt những gì anh tưởng tượng: dáng người không cao lắm, Cù Lan đi giày cao gót trông còn nhỉnh hơn một chút, nhưng vẻ thong dong, điềm đạm trên gương mặt đạo diễn Giang lại chẳng hề bị lu mờ trước nhan sắc của mỹ nhân.
Tiêu Chiến không hiểu nổi chính mình. Vương Nhất Bác cùng Cù Lan đóng cảnh nóng, anh còn có thể trấn tĩnh tự nhiên, vậy mà tại sao lại nảy sinh những liên tưởng kỳ quái chỉ vì một người đàn ông - một gã đàn ông đã ngoài bốn mươi?
Giải Phi Ưng đã làm thay đổi hiện trạng mà anh vốn cố chấp duy trì. Kể từ đêm đó, Vương Nhất Bác đã quấy nhiễu anh quá thường xuyên. Thừa nhận bản thân vẫn còn ham muốn chiếm hữu đối với người yêu cũ không khó, dù sao đó cũng chỉ là những suy nghĩ quẩn quanh lúc đêm muộn; nhưng nếu không thể kiểm soát được hành động của chính mình thì đó mới là rắc rối. Chữ ký Vương Nhất Bác tặng cho Từ Thiên Thiên, tất nhiên anh đã không gửi đi. Ba chữ "Từ Thiên Thiên" bị cắt bỏ, anh đem cái tên "Vương Nhất Bác" giấu vào trong phong thư, kẹp giữa một cuốn sách.
Nếu có thể quay lại từ đầu, anh đại khái sẽ không trêu chọc Vương Nhất Bác.
Vương Nhất Bác khiến anh trở nên rất chẳng giống mình, thế nhưng đây cũng chẳng phải là một sự chuyển biến mới mẻ gì.
Nói là đi ăn đêm, nhưng lúc rạng sáng thế này lại chẳng dễ tìm được chỗ. Vương Nhất Bác lái xe đi quanh những con phố giữa đêm khuya, cuối cùng chấp nhận lời đề nghị của Giang Phong, đến studio của ông gần phòng thu âm để ăn tạm chút gì đó.
Họ gọi hai phần mì xào, hương vị chẳng mấy ngon lành, Giang Phong ăn được một nửa, còn Vương Nhất Bác thì chỉ gẩy vài đũa rồi đặt xuống.
"Nhất Bác, làm lỡ dỡ của cậu cả ngày rồi, thật xin lỗi."
Hậu bối thụ sủng nhược kinh: "Đạo diễn đừng nói vậy."
"Vừa nãy Cù Lan gửi tin nhắn cho tôi, nói hôm nay là sinh nhật cậu." Nói là "hôm nay" cũng không sai, Cù Lan đã về Mỹ rồi, bên phía Mỹ lúc này chính là ngày 5.
Studio của Giang Phong không lớn, có phần bừa bộn. Ông là một gã độc thân, không có phụ nữ giúp thu xếp quán xuyến, nơi này chỉ được dùng làm chỗ cho cái đoàn quân không chính quy của ông thảo luận phương án quay phim. Đèn tuýp đang thắp sáng có một chiếc dùng không tốt lắm, cứ liên tục nháy mắt ngay trên đỉnh đầu họ.
Trong khoảnh khắc ánh sáng lóe lên, sự mệt mỏi trên gương mặt Vương Nhất Bác hiện rõ không còn chỗ trốn, đặc biệt là hai đường rãnh mũi má sâu hoắm khiến cơ mặt hắn như chảy xệ xuống.
Đạo diễn và diễn viên, hôm nay đã mượn thời gian thu âm ca khúc chủ đề để thảo luận suốt cả ngày về các chi tiết trong phim. Vương Nhất Bác rất kiên nhẫn, hắn không phải kẻ đi theo hộ tống, mà luôn bày tỏ quan điểm của mình trong mọi việc.
Còn Cù Lan vừa nói, cô ấy cũng vừa mới nghe ngóng được một bí mật từ những người bạn ở đại lục, rằng Vương Nhất Bác vì bộ phim này mà đã có những xích mích không mấy vui vẻ với công ty. Công ty trách hắn không biết quý trọng thanh danh, ngược lại còn sắp xếp cho hắn những công việc khác; hắn vì muốn dàn xếp ổn thỏa nên đã nhượng lại một phần từ tiền hoa hồng của mình, coi như là chi phí cho sự ngang bướng của bản thân. Còn về việc là nửa điểm hay một điểm phần trăm, thì không rõ lắm.
Giang Phong vốn lười lo chuyện bao đồng, luôn là người khác phải săn đón phim của ông, còn ông thì ngoại trừ Cục Điện ảnh ra thì chẳng có đối tượng nào cần phải lấy lòng. Nếu Cù Lan không nhắc đến, ông cũng chẳng để tâm.
Chẳng trách, Vương Nhất Bác - một đỉnh cấp lưu lượng - mà đi theo đoàn chỉ có duy nhất một trợ lý là Tiểu Khâu, còn người quản lý thì không biết đã đi đâu mất.
Công ty của hắn đại khái không ngờ tới được, hắn đã suýt chút nữa bỏ mạng tại Manila.
Vương Nhất Bác nói, sau giải Phi Ưng, ngoại trừ Yên Vân ra thì hắn không còn bộ phim nào khác để đóng, điều này xem ra không hoàn toàn là thực. Ở một mức độ nào đó, họ là cùng một kiểu người: không quá thích thể hiện bản thân, nhưng cũng chẳng phải hạng người thích vòng vo; nếu có ai đặt câu hỏi, họ sẽ nói sự thật.
Giang Phong lại hỏi một lần nữa, tại sao lại muốn đóng Yên Vân, liệu có phải vì bộ phim này đang gặp rắc rối hay không. Chàng trai trẻ tuổi hai mươi sáu suy nghĩ một hồi, khẽ cúi đầu: "Cháu muốn thành công."
Giang Phong nhìn hắn với vẻ kinh ngạc.
"Cháu muốn chuyển hình. Con người không thể cả đời dựa vào nhan sắc thanh xuân để kiếm cơm, hoặc là phải kiếm thật nhiều tiền, hoặc là..."
Vương Nhất Bác nói đến đây thì không tiếp tục nữa, hắn cảm thấy điều này quá trần trụi. Thực ra hắn không nên mổ xẻ bản thân như vậy, đạo diễn có lẽ sẽ cho rằng hắn rất dung tục.
Hắn không có bối cảnh, không có chỗ dựa, chỉ có kỹ năng nghệ thuật được rèn luyện từ nhỏ cùng cái thiên phú không ngại khổ cực. Thực tế, con đường mà công ty thiết kế cho hắn ở một khía cạnh nào đó là đôi bên cùng có lợi; cho dù là làm thuê cho nền tảng, cho dù là kiểu làm ăn chộp giật một lần rồi thôi, cho dù có tiêu hao con người hắn cho đến khi cạn kiệt, thì đến năm ba mươi tuổi, hắn cũng đã kiếm đủ tiền để sống sung túc quá nửa đời người.
Cho đến một ngày, hắn nhận ra rằng số tiền đó vẫn là chưa đủ. Hắn tuyệt đối không thể nghỉ hưu dưỡng lão ở tuổi ba mươi. Hắn có những việc bắt buộc phải làm, mà nếu cứ theo quy trình từng bước một thì quá chậm chạp. Hắn muốn khai phá một con đường riêng biệt, làm những việc không ai dám làm, đặt cược vào đó toàn bộ tiền đồ và lòng tự trọng của chính mình.
Hoặc là phải kiếm thật nhiều tiền, hoặc là sau khi chứng minh được bản lực của chính mình, có thể thong thả đãi cát tìm vàng mà kiếm được nhiều tiền hơn nữa.
Hắn cứ ngỡ Giang Phong không hiểu, nhưng thực ra không phải vậy.
" 'Yên Vân' rất tốt." Giang Phong gác lại chủ đề vừa rồi, quay trở về với chính bộ phim: "Tôi sẽ dựng một bản nháp ra trước, dựng thế nào, trong lòng tôi đã có tính toán cả rồi."
Vương Nhất Bác lẳng lặng lắng nghe.
" 'Yên Vân' so với bất kỳ bộ phim nào trước đây của tôi đều chín muồi hơn, đạo diễn thì càng quay càng có kinh nghiệm mà." Giang Phong chỉ tay vào hộp đồ ăn nhanh: "Cậu ăn thêm chút đi."
Vương Nhất Bác nở nụ cười, đôi mắt sáng rực lên, thật sự ăn thêm một miếng.
Nhượng lại phần trăm hoa hồng cho công ty, chỉ nhận một chút thù lao ít ỏi, đi Manila mà không mang theo trợ lý, hắn đã thực sự coi "Yên Vân" là sự nghiệp của chính mình. Giang Phong thầm nghĩ, đứa trẻ này đúng là đại trí nhược ngu, những thứ hắn muốn, với tư cách là người cùng hội cùng thuyền, sao ông có thể không hiểu?
"Tôi không thể đảm bảo 'Yên Vân' có thể công chiếu tại đại lục hay không, hoặc là sẽ thu về bao nhiêu lợi nhuận, bộ phim trước tôi hợp tác với Cù Lan chỉ có mười triệu doanh thu phòng vé." Giang Phong tự giễu: "Thế nhưng..."
Sắc xanh nơi đáy mắt Vương Nhất Bác bỗng trở nên rạng rỡ hẳn lên, thực ra rãnh mũi má của hắn khi lên hình cũng rất có đặc sắc.
"Cậu vẫn chưa từng đi liên hoan phim đúng không? Đức, Pháp, Bắc Mỹ, Đài Loan, Macau, chúng ta ít nhất cũng sẽ đi hai nơi, cậu thấy sao?"
Những hộp mì xào chất đống trong góc, chiếc máy điều hòa cũ kỹ kêu o o. Giang Phong chống tay lên bàn ngửa đầu nhìn, Vương Nhất Bác tháo chiếc bóng đèn cũ xuống, lắp vào một chiếc bóng dự phòng.
Ánh đèn sắc lạnh, chàng trai trẻ nheo mắt lại, vài con côn trùng nhỏ bay quanh người hắn.
"Không ngờ cậu cũng biết sửa đấy," Giang Phong vỗ vỗ tay: "Cảm ơn nhé, cậu sống ở đâu? Nếu xa quá thì tìm tạm khách sạn nào gần đây mà ở."
Vương Nhất Bác hỏi ông ngày mai có dự định gì, Giang Phong nói phải cùng bên đầu tư đi gặp người của Cục Điện ảnh.
"Cháu đưa chú đi." Vương Nhất Bác dùng khăn giấy ướt lau tay: "Cháu ngủ luôn ở đây là được."
Nơi này thực sự không mấy thoải mái. Giang Phong có một chiếc ghế có thể ngả ra, ngoài ra cũng chỉ còn một chiếc sofa cũ là có thể nằm ngủ. Hai người nhường nhịn nhau một hồi, cuối cùng Vương Nhất Bác nằm bò trên sofa, rất nhanh đã thiếp đi.
Giang Phong tắt hết đèn, đi về phía phòng làm việc để viết lách của mình. Ông thầm nghĩ, nơi này bình thường không cảm thấy cũ nát, giờ đem ra tiếp khách thì dường như có chút sơ sài.
Vạn nhất nếu "Yên Vân" có thể kiếm được chút lời, thì thuê một nơi khác rộng rãi hơn vậy. Kiểu nơi có phòng thay đồ, có phòng tắm vòi sen, và sofa cũng phải để cho một người đàn ông cao mét tám có thể duỗi thẳng chân.
Giang Phong tâm tính đơn thuần, không ngờ rằng Vương Nhất Bác thực chất chỉ đang giả vờ ngủ.
Trên điện thoại xuất hiện một dòng tin nhắn Tiêu Chiến gửi tới lúc 3 giờ 20 phút. Chỉ có duy nhất một địa chỉ, là một điểm chuyển phát nhanh Hive Box; Vương Nhất Bác đợi được tin nhắn này, ngược lại càng thêm trằn trọc không sao ngủ nổi.
Hắn rất muốn đáp lại một câu: Chỉ ký một tấm thôi sao? Ngoài "Thiên Thiên" ra, có cần ký cho cả "Lệ Lệ", "Hoa Hoa", "Mỹ Mỹ" nữa không? Chi bằng ký hết một lượt đi, đỡ tốn công đau lòng nhiều lần.
Hắn bần thần vì những cảnh hôn liên tục lên hot search, đến mức bỏ lỡ cả sự sắp xếp của đoàn phim. Ngoài việc nhận ra Tiêu Chiến ngay từ cái nhìn đầu tiên, hắn còn nhận ra cả Từ Thiên Thiên - người đột nhiên xuất hiện ở đại sảnh ROSARIUM. Là một diễn viên, hắn vốn không nên vì một cảnh thân mật mà trằn trọc không yên; hoặc có lẽ vì thâm tâm hắn hiểu rõ, người có thể cùng Tiêu Chiến lên hot search, đem lại hiệu ứng tích cực và thuận lợi cho Tiêu Chiến là Thiên Thiên hay bất kỳ một người phụ nữ nào khác, chứ vĩnh viễn không phải là hắn.
Hắn là kẻ không thể lộ ra ngoài ánh sáng, là vết nhơ mà người ta tránh còn không kịp, là hòn đá ngáng chân trên con đường diễn viên của Tiêu Chiến.
Phải rồi, hắn đã từng ngáng chân anh một lần, chuyện cũ không thể lặp lại.
Hắn đã suy nghĩ rất nhiều, cuối cùng vẫn không nỡ ngó lơ. Lúc 4 giờ 30 phút, hắn gõ xuống hai chữ: "Đã nhận."
Bạn đang đọc truyện trên: Truyen3h.Co