Màu nền Màu tối Mặc định Xám nhạt Xanh nhạt Xanh đậm Vàng nhạt Màu sepia Vàng đậm Vàng ố

Font chữ: Palatino Linotype Bookerly Segoe UI Patrick Hand Times New Roman Verdana Tahoma Arial

Chiều cao dòng: 100 120 140 160 180 200

Kích cỡ chữ:

Người mặc áo blouse trắng kia chính là Phương Thức Du.

Đạt Ngõa Giang Thố quay đầu lại, thấy Hứa Nam Hành vẫn còn đứng ngây ra đó, bèn đi tới hỏi: "Thầy Hứa sao thầy còn chưa đi?"

Hứa Nam Hành "À" một tiếng, thu hồi tầm mắt, nhìn về phía Đạt Ngõa Giang Thố: "Tôi... ừm thì..."

Anh ấp úng vài tiếng, Đạt Ngoã Giang Thố chớp chớp mắt đợi anh nói. Chuyện này thực ra dễ nói thôi, tôi nhìn thấy một người quen, nhưng Hứa Nam Hành lại bị lúng túng ngay đúng lúc này.

Phương Thức Du dập tắt điếu thuốc rồi đi tới, khi còn cách bốn năm bước chân, hắn gọi anh: "Thầy Hứa!"

"Ừ, bác sĩ Phương." Hứa Nam Hành theo phản xạ đáp lại.

Đạt Ngõa Giang Thố kinh ngạc nói: "Ơ?! Hai người quen nhau à!"

Sau đó Đạt Ngoã Giang Thố lập tức hiểu ra: "À... đúng rồi, bác sĩ Phương cũng đến từ Bắc Kinh, các anh vốn là bạn nhau đúng không?"

Phương Thức Du mỉm cười, nói lấp lửng: "Trước đây có quen biết."

Quả thật là trước đây có quen biết, không có gì sai, Hứa Nam Hành cũng không giải thích thêm. Đạt Ngoã Giang Thố cười: "Vậy thì tốt quá, thầy Hứa, thầy ở đây còn có người chăm sóc rồi."

"Đúng, đúng vậy..." Hứa Nam Hành nhanh chóng điều chỉnh lại trạng thái, cố gắng để bản thân trông không quá cứng nhắc. Anh chỉnh lại cổ áo, gãi gãi đầu.

Phương Thức Du quay sang nói với Đạt Ngoã Giang Thố : "Anh định đưa thầy ấy vào làng ăn cơm à?"

"Đúng vậy, đưa thầy Hứa đi làm quen một chút."

Phương Thức Du nói: "Anh cứ lo việc của mình đi, để tôi đưa thầy ấy đi."

Đạt Ngoã Giang Thố là giáo viên cấp hai ở huyện, nhưng mỗi tuần anh ta đều đến trường trung học trong làng giúp dạy thay, chạy đi chạy lại giữa hai nơi. Phương Thức Du biết điều này, Đạt Ngoã Giang Thố ngày nào cũng chạy tới chạy lui, hôm nay lại còn đón tiếp Hứa Nam Hành, chắc hẳn đã mệt lắm rồi.

Đạt Ngõa Giang Thố đáp một tiếng, gật đầu, không khách sáo: "Vậy cũng được, cảm ơn bác sĩ Phương."

Người đàn ông hút thuốc cùng Phương Thức Du cũng đi theo, Phương Thức Du giới thiệu: "Đây là đồng nghiệp của tôi, Dương Cáo, người Tứ Xuyên. Bác sĩ Dương, đây là thầy Hứa."

Hứa Nam Hành bắt tay với anh ta, Phương Thức Du lại nói: "Hay là để tôi đưa thầy đến huyện ăn chút gì nhé."

"Thôi." Hứa Nam Hành vừa nghĩ đến ba tiếng chạy xe đường núi, lập tức từ chối ngay, "Tôi vừa từ huyện đến, chạy xe cả ngày rồi, thật sự không muốn lái xe cũng không muốn ngồi xe nữa."

"Ok." Phương Thức Du nói, "Vậy thì đến nhà ăn của bệnh viện chúng tôi ăn nhé?"

Hứa Nam Hành không do dự: "Được."

Tuy Phương Thức Du nói là bệnh viện nhưng thực ra chỉ là một tòa nhà. Trên đường đến bệnh viện, Phương Thức Du nói với anh rằng, nơi hắn đến hỗ trợ y tế chính là bệnh viện ở huyện. Nhưng vì giao thông đi lại giữa các thôn bản xung quanh không thuận tiện, nên mỗi tháng sẽ có bác sĩ từ bệnh viện huyện đến bệnh viện nhỏ này luân phiên khám chữa bệnh.

Họ sẽ định kỳ đến các làng để khám bệnh miễn phí, vì vậy nơi này không phải lúc nào cũng có người.

Người dân ở các thôn bản lân cận và những người dân tộc Tạng rải rác quanh đây quen gọi nơi này là "bệnh viện nhỏ", còn bệnh viện ở huyện thì gọi là "bệnh viện lớn".

Và cái gọi là nhà ăn thực ra là một cái bếp ăn tập thể do hai vợ chồng lãnh đạo của bệnh viện nhỏ đứng nấu.

Bệnh viện nhỏ cũng giống như trường học, đều là nhà đất, hàng rào sử dụng thậm chí còn có hoa văn giống nhau. Trong sân trước đỗ vài chiếc xe, đều là xe SUV gầm cao. Hứa Nam Hành ngẩng đầu quan sát tòa nhà này, bên cạnh cửa có một tấm biển sắt với hai dòng chữ, dòng chữ Hán ghi là "Bệnh viện huyện", có thể hiểu đây là chi nhánh của bệnh viện huyện.

Anh nghĩ, cứ gọi nó là bệnh viện vậy, rồi tiếp tục quan sát. Khi bước vào tòa nhà khám bệnh duy nhất này, Hứa Nam Hành thấy rằng nơi đây chỉ phân ra khoa nội và khoa ngoại.

"Bác sĩ Phương." Hứa Nam Hành gọi hắn một tiếng.

"Sao vậy thầy Hứa." Phương Thức Du quay đầu lại.

"Ừm, nhà vệ sinh ở đâu vậy?"

Phương Thức Du chỉ tay vào góc khu khám bệnh: "Ở đằng kia."

"Anh chờ tôi một lát được không?"

"Tất nhiên rồi." Phương Thức Du đút hai tay vào túi áo blouse trắng, mỉm cười nhìn anh.

Hứa Nam Hành chạy vội vào nhà vệ sinh, Dương Cáo huých khuỷu tay vào Phương Thức Du, hỏi: "Hai người là bạn ở Bắc Kinh à?"

Phương Thức Du nói: "Mấy hôm trước đến Golmud, quen nhau trên đường về. Xe tôi bị hỏng giữa đường mà, là anh ấy cho tôi đi nhờ về Lhasa."

"Chà." Dương Cáo nhớ lại, "Lúc cậu nói với tôi xe bị hỏng hình như là ban đêm rồi đúng không. Ở cái chỗ quốc lộ tối om om đó mà cậu dám lên xe cậu ta à?"

"Ừ." Phương Thức Du gật đầu.

Dương Cáo: "Cậu cũng gan thật đấy."

Phương Thức Du chỉ mỉm cười mà không nói gì thêm. Quả thực hai ngày nay hắn cũng đã tự ngẫm lại bản thân, kết luận rằng là do Hứa Nam Hành đẹp trai quá mức. Dáng vẻ lạnh lùng với điếu thuốc trên môi thật sự quá hấp dẫn, thế là hắn đã liều một phen.

Dương Cáo nhìn chằm chằm vào đồng nghiệp của mình một lúc, cảm thấy không thể tin nổi. Lúc này Hứa Nam Hành từ nhà vệ sinh bước ra, Phương Thức Du vẫy tay gọi anh.

Trong nhà ăn của bệnh viện có khoảng sáu bảy bác sĩ đang ăn, những người này chính là toàn bộ đội ngũ y bác sĩ của "phân viện" này. Không có phòng cấp cứu, mọi người thay phiên nhau trực đêm, trên bảng đen của nhà ăn là lịch trực viết tay.

Tất cả đều mộc mạc đến mức khiến Hứa Nam Hành cảm thấy mình như đang lạc vào một bộ phim thời kỳ trước. Giống như những năm 90, Thượng Hải đã giàu có đến mức trên bàn ăn có tôm hùm Úc và cua hoàng đế, trong khi ở Tây Bắc, mọi người vẫn phải dùng vòi nước công cộng để giặt giũ.

Thực ra ngày nay cũng vậy. Nhà ăn của các bệnh viện ở thành phố lớn có cả quán cà phê, còn nồi cơm điện trong nhà ăn của bệnh viện nhỏ vẫn là loại giống hồi Hứa Nam Hành 10 tuổi.

Thế giới này giống như một khu rừng nhiệt đới. Có những cái cây được ánh mặt trời chiếu rọi, mọc lên nơi đất đai màu mỡ, cao lớn và hùng vĩ. Có những cái cây lại bén rễ nơi mảnh đất cằn cỗi, phải nỗ lực hết mình để không chết đi.

Rồi người ta sẽ nói: "Cây cối trong khu rừng này phát triển tốt thật đấy!"

"Cảm ơn anh." Hứa Nam Hành nhận bát cơm đầy ắp từ tay Phương Thức Du, rồi khẽ nói, "Hơi nhiều rồi đó, bác sĩ Phương."

"Đây, bớt sang cho tôi." Phương Thức Du đưa bát của mình ra.

Trong bữa ăn, các bác sĩ khác trong bệnh viện kể cho Hứa Nam Hành nghe rằng huyện này mới chỉ thoát nghèo vài năm trước. Quy mô bệnh viện huyện cũng không lớn, chỉ có những cơ sở vật chất cơ bản như máy chụp CT, MRI. Có một số xét nghiệm bệnh lý vẫn phải gửi đến bệnh viện ở thành phố Sơn Nam để làm.

Còn bệnh viện nhỏ này chủ yếu phục vụ các làng xung quanh. Nhiều người dân không hiểu rõ cách thức hoạt động của bệnh viện, vì vậy huyện đã lập một bệnh viện nhỏ ở đây.

Nơi đây chỉ có một quầy đăng ký khám bệnh thủ công, và có thể sử dụng bảo hiểm y tế. Thường thì người dân có vấn đề về sức khỏe nhẹ như đau đầu hay cảm cúm sẽ đến đây khám.

Hứa Nam Hành gật đầu đáp lời.

Phương Thức Du nhận thấy anh có hơi e dè. Sau bữa cơm, có người đề nghị cùng đi lên huyện để chào mừng thầy Hứa, nhưng Phương Thức Du giúp anh từ chối. Hắn nói rằng thầy Hứa đã đi đường cả ngày rồi, lúc này mọi người mới coi như thôi.

Ăn xong trời đã nhá nhem tối, vẫn chưa khai giảng nên trong trường không có học sinh. Phương Thức Du đi cùng anh từ bệnh viện về trường. Hai tòa nhà cách nhau không xa, ở giữa cũng không có công trình nào che khuất, đi bộ khoảng chừng năm sáu phút là đến.

"Đã xem qua ký túc xá chưa?" Phương Thức Du hỏi anh.

"Xem rồi." Hứa Nam Hành cũng đút hai tay vào túi giống hắn.

Phương Thức Du: "Thấy thế nào?"

Hứa Nam Hành: "Còn cần phải hỏi sao, bác sĩ Phương."

Phương Thức Du phì cười: "Tôi đã đến ký túc xá của các thầy rồi, tháng trước tôi tới giúp dọn bàn ghế."

"À." Hứa Nam Hành nhớ ra, "Thảo nào, bộ bàn ghế đó trông khá mới."

Phương Thức Du gật đầu: "Đúng vậy, cái bàn học cũ bốn chân mỗi cái một vẻ nên hiệu trưởng bèn mua cái mới ở huyện về, nói để giáo viên tình nguyện soạn giáo án cho thoải mái."

"Mỗi cái một vẻ..." Hứa Nam Hành mỉm cười, cái cách miêu tả thú vị này, rồi anh từ từ không cười nổi nữa.

Tòa nhà dạy học đã ở ngay trước mắt, nghĩ đến cái ký túc xá đó, anh lại không thể thở dài. Anh vốn đến đây để dạy học tình nguyện, không thể thở dài được, đành cố nhịn.

"Bác sĩ Phương."

"Ơi, thầy Hứa."

"Bật lửa."

Phương Thức Du không hút thuốc, hắn đứng cạnh Hứa Nam Hành cách tòa nhà dạy học hai mét đang muốn hút một điếu. Vừa hay Phương Thức Du cũng thấy chiếc G63 to lớn đỗ trong sân trường, hắn nhìn chiếc xe rồi lại nhìn Hứa Nam Hành. Phương Thức Du nghĩ thầm, cậu ấm về nông thôn rồi...

"Hay anh giữ lại bật lửa mà dùng." Phương Thức Du nói.

Hứa Nam Hành bật lửa châm thuốc, sau đó mím môi ngậm lấy đầu lọc, nói: "Thật ra tôi có bật lửa, tôi mua ở Lhasa rồi, nhưng quên mất."

"..." Phương Thức Du mím môi nhịn cười, "Thiếu oxy, không trách anh được."

Hứa Nam Hành hít một hơi sâu, để khói thuốc lan tỏa khắp phổi rồi mới từ từ thở ra.

Nhìn từ địa thế thì nơi này nằm ở lưng chừng núi, vùng cao nguyên Tây Nam của phía Bắc dãy Himalaya. Đường đi không bằng phẳng lắm nhưng cũng không quá gập ghềnh, độ cao khoảng 4000 mét. Hứa Nam Hành thích nghi khá tốt, anh vẫn có thể hút thuốc, điều này ở vùng cao nguyên được coi là một khả năng hiếm có.

Nhìn chung, môi trường xung quanh trông giống như những vùng núi hẻo lánh trong ấn tượng của Hứa Nam Hành. Anh ngước nhìn lên cửa sổ phòng ngủ của mình trên tầng hai của tòa nhà dạy học với vẻ buồn bã, không nói gì.

Phương Thức Du nhìn theo ánh mắt anh, hỏi: "Sao vậy? Sợ ở một mình trong tòa nhà trống trải này à?"

"Không sợ." Hứa Nam Hành nói, "Trong sân còn có quốc kỳ tung bay, có gì mà phải sợ."

Phương Thức Du mỉm cười: "Ánh mắt anh trông có vẻ khổ sở."

"Không khổ, khổ gì chứ, sợ khổ thì đã không tham gia dạy học tình nguyện rồi." Hứa Nam Hành kẹp điếu thuốc, nhìn quanh không thấy thùng rác, bèn dập điếu thuốc vào tường rồi cầm trên tay.

Phương Thức Du không hỏi thêm vì hắn hiểu rõ cảm giác đó, bản thân mình lúc mới đến Tây Tạng cũng như vậy. Không phải sợ khổ, cũng không phải chê bai hoàn cảnh, càng không phải hối hận. Công việc hỗ trợ y tế và giảng dạy tình nguyện ở Tây Tạng giống nhau, đều phải trải qua quá trình sàng lọc kỹ lưỡng. Một trong những nội dung của kỳ kiểm tra là để giáo viên hiểu rõ tình hình địa phương, trước khi đến mọi người đều biết đây là nơi như thế nào.

Ở đây không có nước nóng 24/24, cũng không có cửa hàng tiện lợi, nhà vệ sinh chỉ là một cái rãnh. Muốn lấy hàng chuyển phát phải đến huyện cách đó hơn mười mấy cây số, có thể nơi này vốn không nằm trong phạm vi giao hàng, càng đừng nói đến chuyện đặt dịch vụ giao đồ ăn.

Như Hứa Nam Hành chỉ hút một điếu thuốc, đã được coi là tâm lý rất tốt rồi.

Phương Thức Du nói: "Ở đây không có thùng rác công cộng, vào trường học vứt đi."

"Ok." Hứa Nam Hành gật đầu, "Được rồi, anh đưa tôi đến đây thôi, tôi lên lầu ngủ đây. Cảm ơn anh đã mời cơm nhé, bác sĩ Phương."

"Cảm ơn gì chứ, cũng có tốn tiền đâu."

"Sao cũng được, tôi ăn no thì phải cảm ơn."

"Rồi rồi, đừng khách sáo nữa, đi nghỉ ngơi đi."

Hứa Nam Hành gật đầu.

Lẽ ra Phương Thức Du nên quay đầu rời đi, nhưng hắn vẫn đứng yên đấy. Hắn không di chuyển, Hứa Nam Hành cũng không tiện bỏ đi trước. Thế là dưới ánh sao Hôm, bốn mắt nhìn nhau một lúc... Một lúc sau, Hứa Nam Hành dò hỏi: "Còn... chuyện gì nữa không?"

"Anh có mang đệm từ nhà đến không? Loại đệm bông trải trên giường ấy." Phương Thức Du hỏi.

Hứa Nam Hành chớp chớp mắt: "Trong phòng có mà."

Đó là do nhà trường chuẩn bị. Lúc họp ở Sơn Nam, trong sổ tay giảng dạy tình nguyện có ghi, trường học cung cấp chỗ ở cơ bản. Chăn bông, đệm bông, gối, một số móc phơi đồ, chậu nước, những vật dụng sinh hoạt cơ bản. Hơn nữa vừa rồi khi cùng Đạt Ngoã Giang Thố lên lầu, Hứa Nam Hành cũng nhìn thấy, trên giường đã có sẵn chăn gối.

Phương Thức Du có vẻ như muốn nói lại thôi, cuối cùng vẫn thôi không nói, hắn chuyển chủ đề: "À đúng rồi, mai tôi phải đi huyện một chuyến, anh đi cùng không?"

"Tôi đi làm gì?" Hứa Nam Hành không hiểu.

"Là thế này." Phương Thức Du nuốt khan, thay đổi cách nói, "Anh lên lầu ngủ một đêm trước, trải nghiệm thử. Vì cái giường ván kia cứng lắm, chắc chỉ có một lớp đệm mỏng thôi. Nếu anh ngủ không quen thì mai đi cùng tôi lên huyện mua thêm vài lớp đệm dày, dù sao trời cũng sắp lạnh rồi."

Hứa Nam Hành nghe lời khuyên, gật đầu: "Được, mà anh đi huyện làm gì?"

"Mấy người ở tiệm sửa xe trên quốc lộ 109 giúp tôi lái xe về Lhasa rồi, đồng nghiệp của tôi ở Lhasa lại lái xe đến Sơn Nam. Tôi sẽ bắt xe từ huyện đi Sơn Nam để lấy lại xe của mình." Phương Thức Du nói.

"À..." Hứa Nam Hành nhớ ra xe của Phương Thức Du bị hỏng giữa đường, "Thì ra là vậy."

"Ừm." Phương Thức Du vừa định nói là hắn đi về đây thì thấy lông mày của Hứa Nam Hành bỗng nhíu lại, nhìn hắn chằm chằm.

Phương Thức Du bị nhìn chằm chằm nên hơi sợ: "Sao vậy?"

"Bác sĩ Phương."

"Sao vậy, thầy Hứa?"

"Bạn ở tiệm sửa xe giúp anh lái xe về Lhasa, lấy bao nhiêu tiền thế?" Hứa Nam Hành khẽ nhếch mép cười, hỏi.

Phương Thức Du thành thật trả lời: "Hai nghìn năm trăm."

Hứa Nam Hành đùa giỡn khoanh tay trước ngực: "Xem ra trừ tiền xăng thì anh còn nợ tôi 300, lần sau chúng ta tính sổ nhé, bác sĩ Phương."

"Được thôi." Phương Thức Du cũng cười, vỗ vai anh, "Anh nghỉ ngơi đi, mai gặp lại."

Hứa Nam Hành cảm thấy Phương Thức Du nói có hơi quá. Chẳng qua chỉ là giường cứng thôi mà, ở ký túc xá đại học chẳng phải đều ngủ giường cứng hay sao.

Nhưng Hứa Nam Hành quên mất rằng, cái giường cứng ở ký túc xá đại học năm đó, mẹ anh đã lót cho anh mấy lớp đệm bông lẫn đệm lông dày bằng cả nắm tay. Anh lên tầng hai, bước vào phòng ký túc xá của mình. Anh bật đèn lên, bóng đèn dài huỳnh quang chớp nháy hai lần rồi mới sáng hẳn.

Hứa Nam Hành cúi người ấn thử xuống giường... rồi lại nhấc lên xem, quả nhiên chỉ có một lớp chăn bông mỏng. Anh không phàn nàn gì, vốn dĩ anh đến đây không phải để làm ông tướng hay để được người ta cung phụng.

Thế là thầy Hứa tới từ Bắc Kinh nằm thẳng lưng trên giường một lúc, rồi lại ngồi dậy, khoác lên mình màn đêm, bước xuống khu nhà dạy học. Thầy Hứa mở cửa xe, ngả ghế ra, hạ cửa sổ sau xuống một chút, rồi đánh một giấc.

Sáng sớm hôm sau, bác sĩ Phương đi bộ từ bệnh viện đến trường.

Bác sĩ Phương thậm chí còn không lên lầu mà đi thẳng đến bên xe, gõ nhẹ vào cửa sổ.

Hứa Nam Hành giật mình tỉnh giấc, mở to mắt. Anh ngồi thẳng dậy đối diện với bác sĩ Phương đang đứng ngoài cửa sổ xe.

"Chào buổi sáng, thầy Hứa."

"Chào buổi sáng, bác sĩ Phương."

Nói thật là, có hơi ngượng.

Hứa Nam Hành dụi dụi mắt, mở cửa xe. Có lẽ do động tác ngồi dậy vừa rồi quá nhanh cộng thêm chiếc G63 lại cao, nên lúc xuống xe anh loạng choạng ngã về phía trước.

Phương Thức Du theo phản xạ đưa tay ra đỡ, Hứa Nam Hành ngã thẳng vào vòng tay của hắn.