Màu nền Màu tối Mặc định Xám nhạt Xanh nhạt Xanh đậm Vàng nhạt Màu sepia Vàng đậm Vàng ố

Font chữ: Palatino Linotype Bookerly Segoe UI Patrick Hand Times New Roman Verdana Tahoma Arial

Chiều cao dòng: 100 120 140 160 180 200

Kích cỡ chữ:

Sáng hôm sau, ánh nắng đầu ngày len qua kẽ rèm cửa, đổ thành từng vệt dịu dàng trên nền đất lát gạch cũ.

Liên ngáp dài một cái, vuốt mái tóc rối của mình rồi quay sang đập nhẹ vào chăn:

"Fran, dậy nào, sáng rồi, đến giờ... 'thanh tẩy linh hồn' rồi đấy!"

Francis ngồi bật dậy như lính mới nhập ngũ, đầu tóc rối bù như ổ quạ nhưng gương mặt thì vẫn đẹp mê mẩn đến độ khiến người ta vừa tỉnh ngủ đã muốn ôm gối mà cảm thán: "Mặt thế này mà còn là trẻ con á?"

Nàng cởi áo cậu bé ra như mọi khi, ngâm nước, se khăn, rắc một chút thảo mộc khô để làm ấm nước rồi bắt đầu kì cọ. Mọi thứ diễn ra rất bình thường... cho đến khi nàng đưa tay đến khuỷu tay trái.

Giữa làn da trắng mịn, mềm mại như vỏ trứng luộc non, nàng chợt phát hiện một nốt gì đó...

Nhỏ. Đỏ. Rất giống chu sa.

Liên khựng lại. Một tia bất thường lướt qua trong đầu.

Nốt ruồi son?

"Sao trước giờ mình không phát hiện ra nhỉ?" nàng nghĩ, rồi tò mò ghé sát lại. Nốt đỏ như hạt kê, nằm chính giữa khuỷu tay trái - trùng khớp hoàn hảo với vị trí thủ cung sa của nàng từng có.

Không thể lý giải, nàng cầm lấy khăn, bắt đầu kỳ...

1 phút.

3 phút.

5 phút.

10 phút.

15 phút.

Kỳ đến mức khuỷu tay Francis đỏ lừ, da sắp tróc, mà dấu son vẫn cứ trơ trơ như thách thức nàng: "Ừ, tôi đây, và tôi không đi đâu cả."

"Line, đau đấy..." Cóc nhỏ rụt tay lại, môi mím lại thành một đường.

Liên chột dạ. Nhìn vệt da ửng đỏ lên như vỏ táo bị cắn dở, nàng mới lí nhí: "Xin lỗi, chị quá tay..."

Nốt ruồi vẫn ở đó, như một dấu vết không thể xóa nhòa.

Liên chẳng nói thêm gì, nhưng từ khoảnh khắc đó, cái nốt đỏ nhỏ xíu kia đã in vào trí nhớ nàng như một lời cảnh báo.

---

Mấy hôm sau.

Đến lượt sâu róm nhỏ được tắm.

Arthur có vẻ rất thích nước, vừa thấy nàng mở nắp bồn đã giãy nảy lên đòi "tắm! tắm!", hai tay múa may còn miệng thì ê a đủ loại âm thanh kỳ quặc. Nàng vừa bế vừa dỗ: "Ừ ừ, đợi chị đã!"

Cởi áo ra, nàng nhẹ nhàng lau nước lên từng đốt tay bé con. Và rồi, lại là... khuỷu tay trái.

Một dấu chu sa nữa.

Nhỏ bằng hạt vừng, chìm giữa làn da trắng tái, bình thường rất dễ bị bỏ qua nếu không để ý. Nhưng Liên - người đã phát hiện ra một cái - thì không thể nào bỏ qua cái thứ hai.

Tay nàng khựng lại. Trái tim cũng khựng theo.

"Lẽ nào...?"

---

Khi đêm xuống, nàng hỏi hệ thống.

"Hệ thống, giải thích cho ta! Hai đứa nhóc kia đều có dấu chu sa ở cùng một chỗ. Sao lại thế?"

Giọng hệ thống vô cảm như mọi khi, vang lên không một gợn xao:

"Đó là thủ cung sa."

"Thủ cung sa? Không phải chỉ con gái mới có sao?"

"Nhầm. Thủ cung sa là dấu ấn của quốc thể nguyên vẹn. Nó tồn tại ở mọi quốc gia chưa từng bị 'xâm phạm lãnh thổ' - cả nam và nữ. Do đó, trên thân thể quốc gia vẫn còn thuần khiết, dấu ấy sẽ hiện rõ."

Liên sững người. Một cơn rùng mình lướt qua sống lưng nàng.

"Vậy... hai đứa trẻ cũng có thứ dấu ấn đó giống như ta?"

"Đúng. Và nó không thể biến mất cho đến khi họ trải qua lần đầu tiên"

Giọng hệ thống nhẹ như gió, nhưng mỗi chữ như một cái đinh đóng vào lòng.

Liên đưa tay chạm lên khuỷu tay mình, nơi đang hiện diện một dấu vết giống vậy...

Nàng im lặng rất lâu. Đêm ấy, nàng không ngủ được.

Dưới ánh trăng, nàng nhìn Francis đang ngủ yên bên chiếc gối bông, ánh trăng phủ lên đôi má ửng hồng và lông mi dài cong như cánh quạt.

"Ngươi vẫn còn dấu ấy. Vẫn còn nguyên sơ, chưa một ai chạm đến..."

Ánh mắt nàng di chuyển đến Arthur, bé con đang nằm thở đều trong nôi, một tay nắm lấy chiếc khăn thêu hôm trước nàng tặng.

Cả hai đều còn "nguyên vẹn".

Còn nàng...cũng thế.

Và đêm hôm đó, trong lòng người con gái từng được trời đất ban cho vận mệnh bất tử, đã sinh ra một tâm sự âm ỉ - một nỗi lo không tên, dành cho hai sinh mệnh bé nhỏ gắn chặt với trái tim nàng.

Dưới ánh đèn dầu lập lòe nơi thư án, Ngọc Liên khoác trên mình chiếc áo khoác mỏng màu lam nhạt, mực thấm nhẹ vào đầu bút lông như nước chảy theo dòng tâm sự. Ngoài trời, trăng vẫn sáng, nhưng trong lòng nàng lại mơ hồ như có đám mây mỏng che phủ.

---

Ngày 7 tháng 8 năm Đinh Hợi (927)

Đêm nay mưa không rơi, nhưng lòng ta lại đượm chút nặng trĩu.

Hai đứa nhỏ cuối cùng cũng đã chìm vào giấc ngủ. Francis vẫn thích ôm lấy tay áo ta, còn Arthur, cậu bé con cứng đầu là thế, nhưng chỉ cần được ru bằng một bài hát nhỏ, đã ngoan ngoãn gục đầu trên gối. Nhìn hai sinh linh bé bỏng ấy say ngủ, lòng ta... không khỏi cảm thấy mình như đã già đi vài phần.

Hỏi hệ thống về dấu chu sa trên khuỷu tay trái hai đứa trẻ. Không nằm ngoài dự đoán-là dấu hiệu chứng thân xử nam của quốc gia. Ký hiệu đỏ như máu ấy, đối với con gái là biểu tượng bảo hộ, còn với con trai... là minh chứng cho sự trong trắng chưa từng bị vấy bẩn bởi bất kỳ tình cảm xác thịt nào.

Ngẫm đi ngẫm lại, đối với Arthur thì còn có thể yên tâm. Bé con này còn nhỏ, tâm hồn như một tờ giấy trắng. Nhưng Francis thì... Haizz.

Thằng nhóc đó-đẹp như một thiên thần sa xuống trần gian, đôi mắt lam ngọc lúc nào cũng ánh lên cái vẻ ngây thơ lẫn quyến rũ rất đặc trưng của xứ sở tình yêu. Bản tính thì tinh nghịch, lại thêm khí chất lãng tử... Nếu không được dạy dỗ cẩn thận, sớm muộn gì cũng trở thành một kẻ "hoa tâm thành tính", yêu đương bạt mạng, tình trường không có ngày ngơi.

Điều ta lo lắng nhất không phải là việc cậu nhóc có yêu người hay không, mà là liệu có đủ trưởng thành để hiểu tình yêu là gì trước khi dâng hiến bản thân?

Bởi vì... lần đầu tiên, dù là đối với quốc gia hay con người, đều không chỉ là chuyện thân xác. Nó là một bước ngoặt. Là ngưỡng cửa khiến người ta bước qua rồi không thể quay lại. Trưởng thành quá sớm, sẽ mất đi sự thuần tịnh của thời thiếu niên. Mà nếu không đủ vững vàng, bước qua rồi chỉ còn lại tổn thương.

Ta không muốn điều đó xảy ra.

Ta muốn thử-một lần này thôi-giữ lấy cho hai "cục nợ nhỏ" ấy chút ngây thơ quý báu còn sót lại trước khi dòng đời, chiến tranh, lịch sử và cả những bóng hồng lướt qua đời họ biến hai đứa thành những "người đàn ông thực thụ".

Ai rồi cũng sẽ lớn. Nhưng nếu ta có thể để lại một thứ gì đó... một lời dạy, một ký ức, hay một sự ngăn giữ vô hình, thì khi ta rời khỏi thế giới này... ta sẽ không cảm thấy hối tiếc.

Chắc mai phải bắt đầu nói chuyện giáo dục giới tính với Fran trước thôi. Nhóc ấy đẹp quá, mềm quá, lãng mạn quá. Không ai dám chắc tương lai sẽ không có ai đó đến bên nhóc, rồi mượn cớ yêu thương mà giày xéo trái tim trong sáng của đứa nhỏ ấy.

Giờ thì... mới thực sự hiểu được nỗi lòng của những bậc làm cha, làm mẹ.

Suy nghĩ thêm một chút... Không biết trong tương lai, người con gái nào sẽ khiến hai đứa yêu đến phát điên? Là một nàng thiếu nữ phong tình vạn chủng, hay là một đóa hoa bách hợp ngây thơ trong sáng?

Người khiến chúng yêu tha thiết, cam nguyện dâng cả linh hồn và thể xác. Người mà Francis và Arthur sẽ chọn để dâng hiến lần đầu-là ai?

Nghĩ đến đây, ta thật muốn bước qua dòng thời gian để nhìn cho rõ mặt nàng ấy.

Có lẽ... cũng đến lúc ta phải học cách buông tay.

Nhưng... chưa phải là hôm nay.

- Liên

Tái bút cuối trang được nàng tô đỏ, gạch chân và thêm hẳn một dấu chấm than - như thể chỉ cần ai lật sổ ra đọc sẽ phải dừng mắt lại ở dòng ấy:

"Liệu sẽ là ai trong những cái tên quen thuộc như: Jeanne d'Arc, Elizabeth Tudor, Anastasia hay Amelia Earhart?"

"Mình có nên ngăn cản các cậu bé của mình lao vào cuộc tình chớp nhoáng và chóng vánh với con người hay không????"

Dưới ánh đèn mờ nhòe của ngọn đèn dầu, mực đỏ vẫn còn loang nhẹ như lòng nàng đang dậy sóng. Ngọc Liên thở dài một hơi thật dài. Một tay nàng vén ống tay áo phải lên, để lộ cánh tay mảnh dẻ, trắng nõn. Trên nền da trắng ấy, nốt chu sa màu đỏ thẫm vẫn rực rỡ như ngày đầu tiên xuất hiện.

Thứ dấu ấn kỳ lạ kia - minh chứng rằng nàng vẫn còn nguyên vẹn thân thể và trái tim của một nữ quốc gia chưa từng kết duyên. Nhưng cũng chính nó... là lời nguyền im lặng buộc nàng sống với định mệnh cô độc, sống để bảo hộ mà không được quyền yêu.

Nàng vuốt nhẹ vết chu sa như thể đang vỗ về chính mình, thì thầm:

"Vì tương lai con em...của chúng ta, mình đành phải đóng vai kẻ ác chia rẽ uyên ương thôi vậy."

Giọng nàng không rõ là đùa hay thật. Nhưng trong lòng lại có chút gì đó cay cay như vị chè đậu đỏ lúc còn âm ấm, nay đã nguội lạnh.

Đầu ngón tay chạm lên bìa sổ, Ngọc Liên tựa cằm nằm dài trên bàn thư án, ánh mắt nhìn xa xăm về phía khung cửa sổ nơi trăng vừa lặn khuất. Bên ngoài kia, Francis và Arthur đã ngủ, chẳng biết rằng trong khoảnh khắc đêm lặng, có một người vẫn âm thầm vắt óc suy nghĩ làm thế nào để dạy dỗ họ thành người tử tế, yêu ai cho đúng, kết duyên cho phải - và quan trọng nhất, không được để rơi vào tay mấy mỹ nhân thời đại có số đào hoa.

"Không thể để quốc gia bé bỏng nào trở thành Romeo si tình kết thúc trong nước mắt được đâu," nàng lẩm bẩm, lật sang trang mới. Ngòi bút lại tiếp tục được chấm mực.

Đang chìm trong những dòng suy nghĩ miên man, tay vẫn vô thức vẽ những nét mực nguệch ngoạc lên trang giấy chưa khô, thì bất chợt phía sau lưng vang lên một giọng nói quen thuộc, kèm theo cái ôm siết chặt đến nghẹt thở:

"Ma belle đi đâu vậy? Je tìm suốt mà không thấy."

Cả người nàng khẽ giật mình, suýt làm rơi cả bút trên tay. Nhưng khi nhận ra giọng nói ấy là ai, Ngọc Liên chỉ khẽ thở ra, nụ cười nhu hòa nở trên môi. Nàng xoay người lại, đưa tay xoa đầu cậu bé đang nép sát vào ngực mình như một chú mèo nhỏ đang nũng nịu:

"Mon ange, muộn rồi sao cưng còn chưa đi ngủ hả?"

Francis ngẩng đầu, đôi mắt lam long lanh phản chiếu ánh đèn dầu leo lét trong phòng, vẻ dỗi hờn lấp ló nơi khóe mắt:

"Thiếu Line khiến Fran không ngủ được. Fran không thích ngủ một mình đâu!"

"Không phải còn có Artie nằm cạnh sao?" Nàng bật cười, vừa xoa mái tóc vàng mềm mại vừa hỏi lại với giọng trêu ghẹo.

"Arthur không tính." Cóc nhỏ bĩu môi, phồng má lên đầy ấm ức. "Arthur không phải Line, làm sao có thể so được. Line đừng làm nữa, ngủ với Fran đi mà!"

Đang định trêu cậu thêm vài câu nữa thì tiếng khóc khe khẽ vọng lại từ góc phòng khiến nàng giật mình.

Nhũ mẫu bế Arthur đi quanh phòng đã lâu, trán đẫm mồ hôi, vẻ mặt luống cuống, khổ sở:
"Tiểu thư... từ lúc người rời đi, thiếu gia đã tỉnh dậy, nhưng không thấy người đâu nên mới khóc mãi không thôi. Nô tì đã dỗ mãi cũng chẳng nín!"

"Trời đất ơi, sâu róm nhỏ của chị, có ai bắt nạt đâu mà khóc vậy hả?" nàng hốt hoảng chạy lại, đưa tay đỡ lấy đứa trẻ từ tay bà vú, cẩn thận ôm cậu bé vào lòng.

Arthur bé nhỏ dụi đầu vào hõm cổ nàng, bàn tay bé xíu níu lấy vạt áo như thể sợ nàng lại biến mất thêm lần nữa.

"Artie ngoan nào, không khóc nữa rồi, chị thương, chị thương..." Giọng nàng vỗ về, mềm nhẹ như cơn gió mùa hạ. Tay nàng nhẹ nhàng vỗ lưng bé con, còn tay kia khẽ xoa đôi chân mày nhíu chặt lại vì tức tưởi của cậu.

"Nhìn này, cả khuôn mặt đang cau lại rồi. Suốt ngày mặt nhăn như ông cụ non thế này, mai mốt lớn lên không ai thèm yêu đâu nhé!"

Francis đứng bên cạnh, khoanh tay nhìn cảnh tượng ấy, trong lòng có chút ghen tị không rõ tên gọi.

"Vậy thì... để Line yêu cả đời là được rồi!" Cậu thì thào một câu rất nhỏ, chỉ vừa đủ mình nghe thấy.

Sau một hồi dỗ dành, Arthur cuối cùng cũng nín khóc, hai bàn tay nhỏ nhắn vẫn bám chặt vào vạt áo của nàng như sợ chỉ cần buông ra là sẽ không còn thấy nàng nữa. Francis đứng một bên, ánh mắt không giấu được vẻ ghen tị.

"Được rồi, được rồi. Muộn quá rồi, cả hai nhóc đều phải đi ngủ."

Nàng nói, đoạn một tay bế Arthur, tay kia nắm lấy bàn tay Francis rồi đưa cả hai quay trở lại phòng ngủ.

Trên chiếc giường lớn phủ chăn bông nhẹ, nàng đặt Arthur nằm phía trong, Francis thì chui vào nằm bên ngoài. Còn nàng thì nằm giữa như mọi khi, thành cái "bức tường thịt" ấm áp ngăn cách hai cậu nhóc lại với nhau.

Arthur đã thiếp đi, hơi thở đều đều, bàn tay nhỏ vẫn vô thức níu lấy góc áo nàng không buông.

Liên dịu dàng đắp lại chăn cho cậu, rồi khẽ quay đầu sang nhìn Francis. Cóc nhỏ tưởng nàng đã ngủ, đôi mắt lam lóe lên tia gì đó rất khó đọc - cậu vẫn còn thức, và dường như vẫn còn... ấm ức điều gì đó.

Nàng khẽ khàng thì thầm, không để Arthur thức giấc:

"Fran, chị thấy ánh mắt em nhìn Artie ban nãy có chút kỳ lạ đấy nhé..."

Cóc nhỏ giật thót, ánh mắt mơ hồ trở nên cảnh giác:
"Lạ... là sao ạ?"

"Không phải ánh mắt của một người anh đang thương em trai mình đâu. Giống như... nhìn thấy địch thủ tranh sủng thì đúng hơn ấy."

Francis đỏ bừng mặt, gương mặt vốn đã đẹp càng thêm ngây ngô khả ái:

"Fran... không có! Fran không ghét Arthur mà!" Cậu lí nhí phản đối, nhưng tay lại nắm chặt mép chăn hơn, rõ ràng là có... chút xíu "không cam tâm".

Ngọc Liên khẽ thở dài, nhẹ nhàng đặt tay lên đầu cậu bé:

"Nghe chị này Fran, Arthur dù thế nào cũng là em trai em. Cho dù em có thấy chị cưng chiều nó, thì cũng đừng vì thế mà giận dỗi. Người chị yêu thương không chỉ là một ai, mà là cả hai đứa nhóc đáng yêu của chị... hiểu chưa?"

Francis bĩu môi, ánh mắt rưng rưng như chứa nước muốn trào, cậu bé lao đến ôm lấy chân nàng như một tiểu oán phụ bị trượng phu ruồng bỏ, nước mắt ngắn dài, giọng tủi thân:

"Line có mới nới cũ, Line bỏ rơi cho je ra rìa!"

Ngọc Liên thoáng khựng lại. Dù đã quen với tính khí nhõng nhẽo của cóc nhỏ, nhưng câu nói này vẫn khiến nàng không khỏi sững sờ.

"Fran, em nói xem từ trước đến giờ đã có ngày nào chị đối xử tệ bạc với em chưa?"

Francis không trả lời, chỉ lắc đầu thật nhẹ, giống như biết mình đang nói sai mà vẫn chưa cam tâm chấp nhận.

"Vậy tại sao em lại nói chị bỏ rơi rồi cho em ra rìa hả?"

Nàng hơi cúi xuống, tay khẽ nâng cằm cậu bé, nhìn thẳng vào đôi mắt xanh đang ươn ướt. Ánh mắt ấy-nàng nhìn quen rồi, mỗi lần Francis giận, buồn, hay lo sợ đều hiện rõ trên mặt như thế.

Rồi bất giác nàng như sực nhớ ra điều gì đó. Lông mày khẽ cau lại, suy nghĩ chồng lên nhau. Những từ như "bỏ rơi", "ra rìa"... không lý nào một đứa nhỏ tuổi như Francis lại biết, trừ phi-đã có ai đó vô tình hoặc cố ý nhồi vào đầu cậu.

"Fran, ai dạy em những lời đó vậy?"

Cóc nhỏ hơi mím môi, cậu do dự, rồi thì thào:
"Là người trong phủ... họ nói Line giờ yêu Arthur hơn je."

Liên khẽ nhắm mắt, tay vuốt nhẹ lưng Francis như trấn an. Trong lòng nàng khẽ nhói.

"Chị xin lỗi... gần đây vì Artie còn bé nên chị đã dành cho em ấy nhiều thời gian hơn, nhưng không bao giờ chị ngừng thương yêu Fran cả."

Nàng đặt tay lên ngực Francis, nơi trái tim nhỏ của cậu đang đập thình thịch.
"Trái tim chị vẫn luôn có em ở trong đây, hiểu không?"

Francis dụi mắt, giọng nghèn nghẹn:
"Vậy... chị không bỏ je thật chứ?"

"Không bao giờ." Giọng nàng kiên định như một lời thề.

Bởi nàng hiểu trẻ nhỏ giống như những mầm cây mong manh, nếu không chăm bón bằng đủ yêu thương và sự thấu hiểu, chúng sẽ lớn lên cùng nỗi bất an và mặc cảm. Và chính những lời đùa cợt vô tâm của người lớn, những câu "trêu chơi" về sự thiên vị, đôi khi là mầm mống làm sứt mẻ cả một mối quan hệ.

Chuyện này nói lớn không lớn, nói nhỏ cũng chẳng nhỏ. Nếu không xử lý dứt khoát thì thật khó tưởng tượng trong tương lai sẽ xảy ra điều gì.

Ngọc Liên hiểu rất rõ, thứ mà Francis đang trải qua không đơn thuần là cơn hờn dỗi con trẻ. Nó là sự hoài nghi âm ỉ, là nỗi sợ bị thay thế-một hạt mầm nếu không nhổ bỏ kịp thời, sẽ lớn thành khoảng cách. Mà khoảng cách một khi đã hình thành trong tình cảm, thì thứ bị bào mòn đầu tiên là niềm tin.

Nàng nhẹ thở ra, không nói gì thêm, chỉ kéo Francis lại gần, ôm cậu vào lòng như thuở còn bé tí.

"Fran, em còn nhớ chúng ta đã ở bên nhau bao lâu rồi không?"

Cóc nhỏ khẽ giật mình, hàng mi cong khẽ rung.

"Là... 84 năm 6 tháng lẻ 12 ngày!"

Cậu lí nhí, giơ ngón tay đếm, rồi lại cúi mặt, không dám nhìn vào mắt nàng.

Liên khẽ mỉm cười. Aizz, đứa nhỏ này-vẫn ngoan. Vẫn biết đúng sai, vẫn biết hối lỗi.

Nàng luồn tay vào mái tóc mềm mại của Francis, vuốt ve một cách nhẩn nha, từng sợi từng sợi như có thể chạm đến tận đáy tâm hồn. Mái tóc óng ả ấy từng được nàng gội gỡ, chải chuốt khi cậu còn là một thiên thần bé xíu-nàng thuộc lòng từng xoáy tóc, từng nếp uốn lượn nơi đỉnh đầu như thể một phần thân thể mình.

Francis hơi rùng mình.
"Line..." Cậu khẽ gọi, không rõ là muốn nói gì hay chỉ để níu nàng lại một chút nữa.

"Ừm?"

Cậu định ngăn lại, nhưng rồi không thốt ra nổi. Cảm giác ngón tay nàng lướt qua mái tóc-vốn là vùng tối mật nhất, nhạy cảm nhất bỗng trở nên dịu dàng, ấm áp đến lạ. Như một dòng nước ấm chảy qua những chỗ trống rỗng trong lòng.

Francis chưa từng để ai chạm vào tóc mình. Nhưng Liên là ngoại lệ.

Có lẽ... nàng là duy nhất.

"Sao vậy? Không nói gì sao?"

Francis không đáp. Đôi mắt dần khép lại, như muốn hòa mình vào từng cử động của nàng.

Liên nhìn cậu bé đang dần yên lòng trong vòng tay mình, khẽ nói:

"Em nói đúng, chúng ta đã ở bên nhau hơn ba vạn ngày... thời gian trôi nhanh thật. Mới hôm nào chị còn ôm một cục bông mềm oặt, vừa bế đã khóc, vậy mà giờ em đã lớn thế này rồi..."

Nàng cuộn một lọn tóc của Francis vào đầu ngón tay, vân vê như chơi đùa, nhưng ánh mắt lại xa xăm, chứa đầy hồi ức.

Francis khẽ mở mắt, giọng hơi nghèn nghẹn:

"Line, chị..."

"84 năm đối với chúng ta có lẽ không dài. Nhưng với con người, đó là cả một kiếp sống."

Nàng khựng lại một chút rồi tiếp lời, dịu dàng mà chân thành:

"Hơn ba vạn ngày qua, chị luôn ở bên em - lúc em đau, lúc em vui, lúc em đau hay lúc em hờn dỗi. Tình cảm thân sơ ấm lạnh ấy, chị nghĩ em đủ thông minh để hiểu rõ hơn ai hết."

Francis cụp mi, khẽ nói như thở:
"Em hiểu rồi... Em xin lỗi."

Nàng siết nhẹ tay, rồi đặt một nụ hôn lên trán cậu.

"Biết sai là tốt rồi. Fran của chị, từ trước đến nay vẫn là một đứa trẻ hiểu chuyện mà."

"Fran à... Tình cảm thân thiết giữa chúng ta bao năm qua là do cùng nhau vun đắp, cùng nhau đi qua bao biến cố. Chị vẫn luôn tin rằng, nó đủ sâu, đủ vững để không dễ gì bị những lời đàm tiếu bên ngoài làm lung lay, sụp đổ như vậy..."

Giọng nàng nghẹn lại nơi cổ họng.

Dù không thấy rõ gương mặt nàng lúc ấy, Francis vẫn cảm nhận được rõ ràng. Mỗi chữ nàng thốt ra, như đang bị ai đó bóp nghẹt. Không khí trong phòng như ngưng đọng.

Cậu bỗng thấy tim mình nhoi nhói.

Tách.

Một giọt nước nóng hổi rơi xuống mu bàn tay cậu.

Không phải sương rơi, không phải nước mưa - là một giọt lệ.

Giọt nước nhỏ ấy như axit, âm thầm xuyên thấu qua lớp phòng ngự mong manh Francis dựng lên trong phút giây ngờ vực. Như đốt cháy mọi nỗi tự kiêu trẻ con.

Cậu hoảng loạn.

"Line...! Đừng khóc... là je sai rồi, là je không tốt... Je đã tin lời người khác mà trách oan chị..." - giọng cậu vỡ ra, run rẩy và day dứt.

Ngọc Liên nghe vậy, không nói gì.

Nàng cũng chẳng có ý trách cứ, bởi vốn dĩ sai sót là từ cả hai phía-nàng vì đã không đủ tinh tế để cảm nhận kịp thời sự bất an trong lòng cậu, còn cậu, chỉ là một đứa bé đang tập lớn, học cách yêu thương và giữ lấy người quan trọng trong cuộc đời mình.

Francis bối rối đưa tay lau nước mắt cho nàng.

Bàn tay nhỏ của cậu vụng về, có chút run, nhưng ánh mắt lại tha thiết đến không thể làm ngơ.

Liên ngước nhìn cậu. Bàn tay nàng vươn lên, nhẹ nhàng áp vào má cậu như một cành liễu ve vuốt làn gió sớm mai.

"Fran... chị không trách em."

Giọng nàng dịu dàng mà buốt giá.

"Chị chỉ đau lòng... vì em đã dễ dàng nghi ngờ chị như vậy."

Câu nói nhẹ như tơ trời nhưng lại nặng như đá tảng. Francis cắn môi, chẳng thể nói nên lời. Chỉ có đôi mắt xanh sẫm kia, giờ đã rưng rưng như hồ nước sắp vỡ bờ.

"Chị muốn em nhớ kỹ, Fran à... Đôi khi mắt thấy tai nghe chưa chắc đã là sự thật. Có những chuyện chỉ khi dùng chính trái tim và lý trí mới có thể thấu suốt được."

"Chớ để những lời gièm pha vô căn cứ khiến em tổn thương người thật lòng yêu thương em. Bởi... nếu người đó đau, chính em cũng sẽ không dễ gì tha thứ cho bản thân."

Nói xong, nàng khẽ xoay mặt đi.

Không còn ánh mắt dịu dàng. Không còn nụ cười ấm áp như thường ngày.

Chỉ còn lại khoảng trống giữa hai người, rộng hơn gió sông chiều, lạnh hơn cơn mưa ngâu đầu hạ.

Francis thấy lòng mình thắt lại. Mọi tội lỗi dồn đến khiến cậu như vỡ vụn.

"Line... đừng như vậy được không?" - Cậu bật khóc, âm giọng mang theo tiếng nấc.

"Là Fran sai. Fran làm chị đau lòng, là Fran không đúng..."

Cóc nhỏ ôm lấy áo nàng, hai bàn tay run run, ánh mắt chan chứa nước long lanh như ngọc vỡ, mang theo van xin, tiếc nuối, và cả sợ hãi.

Cái sợ rất bản năng của một đứa trẻ-sợ bị người mình yêu thương nhất rời bỏ.

Liên nhìn cậu, lồng ngực nhói lên một trận.

Dù sao... cũng là đứa trẻ nàng nuôi lớn. Ánh mắt ấy, từ khi cậu còn đỏ hỏn đến giờ, nàng đã quá quen thuộc. Hiếm ai có thể chối từ vẻ mong manh và chân thành như thế.

Nàng thở dài, cúi xuống ôm lấy cậu, giọng khẽ run như gió thổi qua tán liễu:

"Đừng khóc, Fran của chị... Nhìn em khóc, lòng chị đau lắm..."

Ngọc Liên nhẹ nhàng lau đi những giọt lệ vừa ươn ướt nơi khóe mắt Francis, rồi ôm lấy cậu vào lòng như thể muốn dùng nhịp tim mình để vỗ về linh hồn non nớt còn đầy những tổn thương.

Giọng nàng dịu như làn gió xuân mơn man qua đồng cỏ:
"Ta đã từng nói với em rằng... em là mon ange - là tiểu thiên thần mà ta yêu quý nhất. Fran à, làm gì có ai lại nỡ lòng bỏ rơi một thiên thần nhỏ bé, dễ thương và dịu dàng như em chứ? Ngay cả ta - Line của em càng không bao giờ."

Francis khẽ ngẩng lên, ánh mắt ánh nước vẫn còn lấp lánh. Cậu vòng tay ôm lấy cổ nàng, đầu dụi vào hõm vai nàng như một chú mèo nhỏ nũng nịu.

"Line nói thật không?" - Câu hỏi cất lên đầy vẻ ngờ vực, nhưng cũng chất chứa hy vọng. Là hy vọng rằng những lời nói kia là thật, và cậu sẽ không bị bỏ lại phía sau như trong những giấc mơ tồi tệ của chính mình.

Ngọc Liên khẽ gật đầu, mỉm cười ấm áp.

"Thật. Hơn cả thật. Chân thành như trái tim này của chị vậy."

Nàng ngước mắt nhìn vào đáy mắt cậu bé, đôi đồng tử xanh sẫm như mặt hồ mùa thu ánh lên sự chân thành không chút vẩn đục.
Rồi khẽ vén sợi tóc mai dính ướt vào má cậu ra sau tai, ngón tay nàng lướt qua làn da mịn màng như thể đang vuốt ve một báu vật.

"Giờ thì em tin ta chưa, Fran?"

Francis không trả lời. Thay vào đó, cậu vùi đầu vào ngực nàng, hít lấy hương thơm thân quen của thảo mộc, hoa sen và mùi vải giặt sạch nơi áo nàng. Mùi hương ấy khiến tâm hồn cậu như được xoa dịu, tan chảy.

Liên mỉm cười, đặt nhẹ một nụ hôn lên trán cậu - nụ hôn như một dòng suối mát lành, xóa nhòa mọi phiền muộn cậu mang theo từ những ngày qua.

"Fran, em sinh ra đã là một thiên thần-mang trái tim thuần hậu, nhân ái. Em xứng đáng được yêu thương, được trân trọng, và được bao bọc như những gì chị đã và sẽ luôn làm. Vì vậy, chị không muốn nghe thêm bất kỳ lời nào rằng Fran sợ bị bỏ rơi nữa. Được không?"

Francis khẽ gật đầu.

Đôi mắt bé con dường như ánh lên một tia sáng trong trẻo hơn, dứt khỏi u sầu.

Nhưng nàng chưa kịp xoay người đi thì lại nghe tiếng cậu thở nhẹ rồi ngẩn người nhìn nàng chăm chú.

Ánh nến trong phòng lay động, soi lên gương mặt nàng một tầng sáng dịu dàng, thần thánh. Ánh sáng vàng cam lấp lóa trên làn tóc đen tuyền buông dài như thác, phản chiếu trong đồng tử Francis tựa như sao trời rơi vào mắt.

Nàng... quá đẹp.

Đẹp đến mức khiến cậu bé vốn tưởng mình hiểu hết mọi nét mặt của nàngmột lần nữa ngây người.

Không giống lúc nàng dịu dàng ôm cậu, cũng không giống lúc nàng mắng yêu hay giận dỗi. Đây là một vẻ đẹp xa vời, không thuộc về trần thế. Một thoáng thần tiên giữa nhân gian. Một hình bóng khiến tim đập sai nhịp và đầu óc mê man như rơi vào mộng cảnh.

"Fran... em vẫn ổn chứ?" - Giọng nàng kéo cậu về hiện tại, mang theo chút lo lắng xen trong ý cười.

Francis giật mình hoàn hồn, hấp tấp lắc đầu:
"Em... không sao ạ!"

"Ừm, không sao thì tốt. Chị còn tưởng em bị mất hồn mất vía rồi đấy."

Nàng cười khẽ rồi khom người xuống, tay vẫn không rời khỏi bờ vai nhỏ bé ấy, liếc nhìn về phía Arthur - bé con vừa nãy còn khóc thút thít, nay đã thiêm thiếp ngủ.

Francis không nói gì. Cậu chỉ lặng lẽ tiến đến, khuôn mặt nhỏ bé không mang lấy một biểu cảm rõ ràng. Đôi mắt xanh thẳm ánh lên thứ gì đó khó gọi tên khi nhìn về phía đứa em nhỏ đang ngủ ngoan trong lòng nàng.

Không giận hờn. Không thân thiết. Cũng chẳng ghét bỏ.

Chỉ là lặng lẽ cúi xuống, đầu ngón tay khẽ chạm vào vai Arthur như một nghi thức lặng im để xác nhận: "Ừ, nhóc vẫn còn sống, vẫn đang ở đây... là em của tôi."

Ngọc Liên chứng kiến tất cả.

Nàng không nói ra, nhưng trong lòng như trút được gánh nặng: cuối cùng cũng không đến mức tan nát như nàng từng lo sợ.

"Sau này hai đứa còn là hàng xóm láng giềng của nhau, đối xử hữu hảo với Artie, em cũng không thiệt gì cả đâu, Fran à." Nàng vỗ nhẹ lưng Francis, giọng pha chút trêu đùa mà cũng mang theo nghiêm túc ẩn ý.

Cóc nhỏ không đáp, nhưng cũng không phản kháng. Coi như ngầm đồng ý.

Ngọc Liên khẽ mỉm cười. Nhưng sâu trong lòng, nàng không ngừng nghĩ đến đoạn tương lai mịt mùng vẫn đang cuộn chờ hai đứa trẻ trước mắt. Một tương lai nàng - dù cố gắng đến đâu - cũng không thể ngăn được định mệnh của quốc gia tạo ra những vết rạn không thể hàn gắn.

Anh - Pháp. Hai quốc gia từng khiến hậu thế hao tổn bao giấy mực, chỉ để phân tích xem tình cảm giữa họ là "cộng sinh" hay "tương sát". Vừa là đồng minh, vừa là kẻ thù. Vừa nắm tay, vừa siết cổ nhau không biết bao lần trong suốt cả thiên niên kỷ.

Mỗi lần có kẻ thù chung - họ lại hợp sức như một đôi bạn chí cốt. Nhưng cũng chính Anh là nước "giải giáp quân Nhật giúp ta", rồi mở đường cho Pháp quay lại tái xâm lược nàng.

Tình thâm giao giữa cóc và sâu-quả nhiên-thâm thật.

Nghĩ đến đây, đầu nàng lại nhức như búa bổ.

Kháng chiến trường kỳ, súng nổ bom rơi, thuyền chiến cập bờ... Những trang sử chói lọi viết bằng máu người dân trên mảnh đất này cứ lần lượt hiện lên như một cuộn phim quay chậm trong đầu.

Nhưng rồi Liên lại thở ra một hơi thật dài.

"Thôi kệ đi... hiện tại chỉ là hai đứa nhóc chưa dứt sữa, còn chưa lo xong cơm áo gối chăn, tương lai có ra sao, thế giới có sụp đổ hay xoay chuyển hay không, vẫn là chuyện của mai sau."

Nàng vỗ về lưng Francis rồi liếc nhìn sâu róm nhỏ vẫn say giấc nồng như cục bông lông nhím nhỏ bé.

Chỉ mong hai đứa sống thật tốt.
Ít đi cái tính chảnh chọe, bớt đánh nhau một chút là tốt lắm rồi.

Ngọc Liên cười nhẹ.

Mà nghĩ lại... nàng nào ngờ được, chính mình - cái người bây giờ đang ẵm đứa này, dỗ đứa kia - lại vô tình trở thành nguyên nhân cho rất nhiều trận chiến vĩ đại trong lịch sử.

Chiến tranh trăm năm, chiến tranh kế vị Áo, kế vị Tây Ban Nha, chiến tranh bảy năm, chiến tranh ba mươi năm... những cơn binh lửa cháy rực châu Âu, nơi có bóng hình của Anh và Pháp đứng đối đầu, như hai kẻ thù trời định, vừa sinh ra đã nghịch mệnh.

Thâm cừu đại hận, thù đoạt nước, hận cướp vợ...

Tất cả bắt đầu từ một chút giận hờn trẻ thơ.
Và đôi mắt xanh thẳm nào đó từng rưng rưng vì một nỗi tủi thân...

---

Dưới ánh nắng dịu nhẹ của buổi sớm, sân trong phủ phủ một lớp sương mỏng. Chim sẻ ríu rít trên những mái ngói cong cong, từng cơn gió nhè nhẹ lướt qua những tán hoa giấy nở rộ đầu hè. Ngọc Liên ngồi trên ghế mây, áo lụa màu ngà, mắt điểm chút mệt mỏi nhưng không giấu được vẻ nghiêm nghị.

Trước mặt nàng là ba tiểu nha hoàn đang cúi đầu, nét mặt cúi gằm, không ai dám ngẩng lên đối diện với ánh mắt của chủ tử.

"Chuyện tối qua ta đã nghe hết rồi," giọng nàng vang lên, tuy không to nhưng từng chữ như giáng xuống lòng người. "Một vài lời đùa cợt tưởng như vô hại, lại đủ để gieo rắc ngờ vực, khiến một đứa trẻ phải khóc vì nghĩ mình bị bỏ rơi."

Nàng ngừng một chút, mắt liếc về phía hiên nhà nơi Francis và Arthur đang chơi đùa, giọng càng thêm chậm rãi:

"Ta không trách các em là cố ý. Nhưng lời nói là dao. Dù vô tình hay hữu ý, cũng có thể khiến một đứa trẻ mang vết thương trong lòng suốt cả đời."

Một nha hoàn lí nhí nói: "Tiểu thư, bọn nô tì chỉ thấy cậu Francis hay mè nheo nên mới đùa cho vui, không nghĩ là..."

"Đúng, các em không nghĩ, nhưng đứa trẻ lại nghĩ. Nó tin," Liên ngắt lời, giọng thâm trầm. "Các em đã từng là con trẻ chưa? Đã từng vì một câu nói bâng quơ mà trằn trọc suốt đêm không?"

Cả ba người đều lặng im.

"Lần này ta không phạt," nàng nói, đứng dậy, đôi tay nhẹ vuốt nếp áo. "Nhưng nếu còn tái phạm, không chỉ là trách phạt đơn thuần nữa. Đây là lời răn dạy, cũng là cơ hội để các em hiểu: những kẻ sống trong phủ của ta, nhất là những người tiếp cận với hai đứa nhỏ, không chỉ cần tay chân lanh lẹ mà còn phải có lòng, có tâm."

Dứt lời, nàng phất tay áo bước đi, bóng dáng mảnh khảnh khuất sau rặng trúc xanh, để lại những cô hầu trẻ ngơ ngác đứng nhìn theo-trong lòng đầy cảm phục, cũng như ngượng ngùng vì sự nông nổi của chính mình.

---

Mọi chuyện vẫn diễn ra trong yên bình cho đến bốn năm sau...

Năm 931, Dương Đình Nghệ - một vị tướng tài danh từng theo Phong Châu Đại vương Khúc Thừa Dụ - đã nổi dậy đánh đuổi quân Nam Hán, thu phục lại quyền tự chủ cho người Việt ở Tĩnh Hải quân, tự xưng là Tiết độ sứ.

Với sự kiện ấy, có thể nói Ngọc Liên - hình tượng hóa của một quốc gia - cuối cùng cũng bắt đầu dần thoát ra khỏi gông xiềng hơn một nghìn năm Bắc thuộc, từng bước giành lấy chủ quyền cho chính mình.

Nhưng với nàng, chừng ấy vẫn chưa đủ.

Ngọc Liên muốn tự do thật sự, muốn một lần vì chính mình đứng lên dưới ánh trời cao, không còn là cái bóng mờ dưới chân Thiên triều phương Bắc.

Năm 937, một biến cố đẫm máu đã xảy ra. Dương Đình Nghệ - người khôi phục non sông - bị chính một thuộc tướng dưới quyền là Kiều Công Tiễn sát hại để mưu đoạt chức Tiết độ sứ.

Đau xót và căm phẫn, con rể của ông - Ngô Quyền, lúc đó đang trấn thủ tại Ái Châu - liền phát binh phạt tội phản nghịch. Ông hiệu triệu khắp nơi, quy tụ hào kiệt các vùng đất như Dương Tam Kha, Đinh Công Trứ, Kiều Công Hãn, Đỗ Cảnh Thạc...

Lời hiệu triệu ấy nhanh chóng thắp lửa trong lòng những người yêu nước, tạo nên một phong trào nghĩa binh hừng hực khí thế, thề cùng Ngô Quyền rửa mối quốc thù, huyết tẩy Đại La.

Trong cơn hoảng loạn vì bị cô lập, Kiều Công Tiễn sai sứ sang cầu cứu Nam Hán Cao Tổ Lưu Nghiễm (hay còn gọi là Lưu Cung, tức Lưu Nham).

Lưu Nghiễm nhân lúc nước ta nội biến, liền có ý đồ "thừa nước đục thả câu", muốn tái lập ách thống trị, liền phong con trai thứ chín là Lưu Hoằng Tháo làm Tiết độ sứ Tĩnh Hải quân, tấn phong tước hiệu Giao Vương, dẫn hai vạn quân tiến sang với danh nghĩa "bình loạn, cứu viện".

Trước khi hành binh, Lưu Nghiễm có hỏi kế Vương Diệu - người từng thân cận với hắn nhiều năm và là nhân vật quan trọng trong câu chuyện của Liên.

Vương Diệu khẽ nhíu mày, ánh mắt xa xăm rồi đáp:

"Nay đường biển xa xôi hiểm trở, mà Ngô Quyền lại là bậc hào kiệt có cả dũng lẫn mưu, không thể coi thường. Đại quân nên lấy thận trọng làm đầu, cần cho người do thám trước để nắm thế địa lợi rồi mới nên tiến quân."

Song, Lưu Nghiễm không nghe. Bị lòng tham và ảo tưởng chiến thắng che mờ lý trí, ông ta liền lệnh cho Hoằng Tháo dẫn đại quân thủy sư theo sông Bạch Đằng, trực tiếp tiến đánh Tĩnh Hải quân.

Còn bản thân mình thì đóng quân ở Hải Môn (nay là tỉnh Quảng Đông) để tiện tiếp ứng nếu tình hình thuận lợi.

Một ván cờ đã được bày, một trận chiến vĩ đại đang đến gần - nơi định đoạt số phận của một dân tộc đã phải cúi đầu quá lâu trước những bánh xe lịch sử xoay vần nghiệt ngã...

---

Tháng Tư năm 938, Ngô Quyền khởi đại binh từ Ái Châu, tiến ra Bắc. Đạo quân tiên phong do Dương Tam Kha và trưởng tử là Ngô Xương Ngập lĩnh suất, nhanh chóng hạ thành Đại La, chém đầu Kiều Công Tiễn - tên phản thần đã dâng đất, rước giặc về nhà.

Biết tin Hoằng Tháo sắp kéo quân đến, Ngô Quyền họp đại tướng, trầm giọng:

"Hoằng Tháo là đứa trẻ khờ dại. Quân hắn đi xa, lương cạn, lòng binh rã rời, lại hay tin Công Tiễn đã chết, nội ứng chẳng còn, át đã mất vía. Quân ta khỏe, đất ta quen, khí thế lại dâng cao - ấy là thiên thời, địa lợi, nhân hòa đều đủ cả. Nhưng bọn giặc có lợi về chiến thuyền. Nếu không chuẩn bị chu toàn, tất cơ trời cũng dễ lỡ."

Ngô Xương Ngập lúc này tiến lên, ánh mắt sáng rực niềm tự tin:

"Xin phụ thân cho hạ cọc sắt ở hai bên cửa biển. Khi triều lên, ta cho thuyền nhẹ ra khiêu chiến, vờ thua chạy. Lúc ấy nước ngập cọc, giặc hăng tiến sâu, liền sa vào trận địa. Khi thủy triều rút, cọc trồi lộ, thuyền giặc bị mắc cạn, ta thừa thắng đánh úp, tất giặc tan như kiến vỡ tổ."

Ngô Quyền gật đầu, trầm ngâm một lát rồi quay sang một người ngồi thấp thoáng ở cuối hàng:

"Theo cô nương thì thấy thế nào?"

Giữa một vòng những đại tướng thân hình cao lớn, da dẻ sạm nắng chiến trường, có một cô bé chừng chín, mười tuổi, dáng người nhỏ thó, tóc búi trái đào, áo lụa lam nhạt, đang ngồi vắt chân trên phiến đá, thản nhiên phe phẩy quạt.

Cảnh tượng tưởng chừng nực cười, nhưng không ai dám cười. Vì đứa trẻ ấy - Ngọc Liên - tuy nhỏ tuổi nhưng lại là kẻ khiến cả đám tướng sĩ từng phải rùng mình khiếp vía bởi những kế lược sắc bén và trí tuệ hơn người. Không ai còn dám khinh lầm, bởi thời loạn thế, người đáng sợ nhất chưa hẳn là người cầm gươm, mà là kẻ biết biến bàn cờ thành chiến trường máu lửa.

Liên nhíu mày, ngón tay mảnh dẻ chỉ vào bản đồ da dê trải giữa sập gỗ:

"Kế ấy hay. Nhưng phải chọn chỗ hiểm yếu mà giặc nhất định phải qua - như vậy đánh một trận mà định thiên hạ mới đáng gọi là kỳ công."

Kiều Công Hãn lúc này bước ra, cung kính:

"Nếu quân Nam Hán sang, tất phải theo đường thủy mà tiến. Thần xin đề nghị chọn sông Bạch Đằng làm nơi bố trí địa trận. Đây là cửa ngõ vào Đại La, nước chảy xiết, lòng sông hẹp lại sâu. Cọc hạ tại đây, thừa thế triều rút mà đánh, sẽ đại thắng."

Ngô Quyền trầm trồ:

"Tướng giỏi biết địa lợi. Vậy theo kế Hãn và cô nương mà làm."

(Có người đọc đến đây hẳn sẽ thắc mắc: Kiều Công Hãn - liệu có phải là hậu duệ của Kiều Công Tiễn, tên phản thần vừa bị giết?)

Quả thực, Công Hãn là cháu nội đích tôn của Kiều Công Tiễn. Nhưng ông nội phản loạn thì không đồng nghĩa cả dòng họ đều bất trung. Khi Công Tiễn giết Dương Đình Nghệ, con trai y là Kiều Công Chuẩn từng hết lời can gián không được. Biết cha mình đã đi vào đường tội lỗi, Công Chuẩn âm thầm viết thư vạch tội cha, gửi cho Ngô Quyền, rồi đem con trai cả là Công Hãn đến quy thuận. Còn hai người con khác, kẻ thì về Phong Châu, người vẫn bất chấp mà theo phò ông nội.

Lịch sử có lẽ cũng từ đó mà nhìn rõ, trung với nước không đồng nghĩa là mù quáng với nhà. Và Kiều Công Hãn đã chứng minh được điều ấy bằng máu và mưu trí trong những ngày khốc liệt của trận chiến Bạch Đằng về sau.

"Còn ai có chủ ý nào khác không?" - Ngô Quyền đưa mắt nhìn quanh, giọng trầm hùng vang vọng trong sảnh họp, ánh đuốc lập lòe phản chiếu trên từng gương mặt rắn rỏi của các tướng lĩnh.

"Thần đồng ý với kế sách của Công Hãn tướng quân!" - Dương Tam Kha, con trai Dương Đình Nghệ và là em vợ của Ngô Quyền, bước ra khỏi hàng, chắp tay cung kính. "Bạch Đằng chính là nơi mạch trời, mạch đất giao nhau. Nếu mưu này thành công, tất sẽ lập được đại công khắc ghi vào sử sách."

"Vậy được. Kế hoạch lập trận địa cọc ngầm sẽ do Dương Tam Kha chủ trì!" - Ngô Quyền phất tay, như truyền một mệnh lệnh sấm sét.

Ngay sau đó, Dương Tam Kha cho triệu hai gia tướng trung thành từng theo phò Dương Đình Nghệ là Dương Thục Phi và Dương Cát Lợi, cả hai đều quê ở Ái Châu, lập tức bắt tay vào việc chuẩn bị.

Lệnh ban ra: 3.000 cây gỗ lim rừng được chặt, vót nhọn, bịt sắt đầu, đóng sâu xuống lòng sông Bạch Đằng suốt chiều dài 3 dặm, ẩn mình dưới lớp phù sa ngầu đục của dòng chảy khi triều lên.

Công việc chuẩn bị gấp rút, nhưng một vấn đề lớn vẫn còn treo lơ lửng trên đầu họp tướng: ai sẽ là người chỉ huy đội thuyền mạo hiểm-vừa chiến đấu, vừa giả thua để nhử địch lọt bẫy?

Người đảm nhiệm vai trò này không chỉ cần gan dạ, chỉ huy giỏi, mà quan trọng hơn là phải nắm rõ quy luật thủy triều của vùng duyên hải Đông Bắc. Nếu không tính toán chính xác thời điểm nước rút - nước dâng, toàn bộ kế sách sẽ thành trò cười.

Nếu triều rút quá sớm, bãi cọc lộ ra, địch cảnh giác - mưu hỏng.

Nếu triều rút quá muộn, địch vượt qua dễ dàng - bãi cọc thành vô dụng.

Thậm chí, quân mình đi trước còn có thể bị cọc đâm ngược - "gậy ông đập lưng ông".

Tình thế đó khiến Ngô Quyền càng thận trọng hơn.

Lúc này, một người đứng ra xin lĩnh trọng trách. Đó là Nguyễn Tất Tố, người làng Gia Viên (nay thuộc Hải Phòng), vốn xuất thân là một nông dân sông nước, thông thạo thủy văn, từng được Dương Đình Nghệ giao trông coi các trạm lộ thủy binh. Ông thưa:

"Thần quen thuộc từng khúc sông, từng luồng lạch ở cửa biển Bạch Đằng, thề sống chết vì kế lớn. Nếu bại, xin chịu chém đầu giữa quân môn!"

Cùng lúc đó, một bóng người bước ra, áo giáp chỉnh tề, ánh mắt kiên nghị. Đó là nữ tướng Dương Phương Lan - phu nhân của Ngô Quyền, con gái trưởng của Dương Đình Nghệ, chị ruột Dương Tam Kha. Bà nguyện lãnh một cánh thuyền nhẹ, cùng Nguyễn Tất Tố phối hợp nhử quân giặc.

"Thiếp xin đem binh đi đầu, làm mồi nhử cho quân Nam Hán mắc bẫy. Chỉ mong một lần đem máu này rửa sạch mối thù cha bị hại!"

Cả hội trường lặng đi trong một khắc. Ngô Quyền nắm chặt đốc kiếm, gật đầu:

"Được! Phương Lan, Nguyễn tướng quân - hãy vì quốc gia mà đánh một trận lưu danh muôn thuở!"

Kể từ thời khắc đó, mỗi người trong đại điện đều hiểu: thời gian không còn nhiều.

Binh khí mài bén, trống trận thúc dồn. Đêm đêm trên bến sông Bạch Đằng vang lên tiếng rì rào của mộc cọc cắm xuống lòng sông-như tiếng thét âm thầm của nước Việt đang chờ ngày phục hưng.

Cuối đông năm 938, sóng gió biển Đông nổi lên dữ dội. Từ phương Bắc, Hoằng Tháo, con trai thứ chín của Nam Hán Cao Tổ, dẫn theo 200 chiến thuyền, 2 vạn tinh binh, ồ ạt vượt biển, cuồn cuộn tiến vào cửa sông Bạch Đằng-tựa như cuồng phong muốn nuốt chửng cả vùng trời phương Nam.

Lúc này, nước triều lên cao, Ngô Quyền cho lệnh đem đội thuyền nhẹ ra khiêu chiến. Phía trước là các đội hình thuyền nhỏ do Nguyễn Tất Tố và Dương Phương Lan chỉ huy - giống như đàn cá mỏng manh đối diện với cơn bão sắt thép.

Hoằng Tháo ngạo nghễ đứng đầu mũi thuyền, gào lớn, giọng thanh niên phơi phới ngạo khí:

"Dừng lại đó, lũ mọi rợ phương Nam!
Chỉ bằng mấy chiếc thuyền mảnh mai và đám quân ô hợp mà đòi kháng cự thiên binh thiên tướng của Đại Nam Hán sao?
Ta sẽ khiến các ngươi chết không kịp ngáp, chỉ một canh giờ nữa thôi!"

Mặc lời can gián của Vương Diệu, hắn hăng máu lệnh cho toàn quân tổng tiến công. Mưa tên bắn xuống như vũ bão, máu đỏ nhuộm dòng sông - kẻ ngã xuống, người vẫn kiên cường cầm lái, giả vờ hoảng loạn tháo chạy, đúng như kế hoạch.

Sau vài đợt giao chiến giằng co, thắng lợi ban đầu khiến quân Nam Hán ngủ mê trong ảo vọng, tưởng chừng chiến thắng đã nằm trong lòng bàn tay. Hoằng Tháo lệnh toàn quân truy kích, càng đánh càng hăng, không biết rằng mình đang rơi dần vào lòng bẫy sắt, nơi hàng ngàn cọc nhọn đang ẩn sâu dưới lớp nước phù sa đục ngầu.

Trên thuyền chỉ huy phía trước, Dương Phương Lan và Nguyễn Tất Tố vừa cầm thương chiến đấu vừa điều binh, máu đã thấm đỏ giáp, vết thương lằn trên vai nhưng không ai kêu than.

Giữa lúc chiến sự căng thẳng, Nguyễn Tất Tố quay sang nói:

"Phu nhân, người là phận nữ nhi lại là vợ chủ soái. Nếu triều rút không kịp, ta e chẳng chống nổi nữa. Xin phu nhân cùng một đội lui lại, để Tất Tố này đoạn hậu, giữ đường sống cho quân ta."

Những ánh mắt khẩn thiết của các tướng sĩ dõi về phía nàng, nhưng Dương Phương Lan mím môi lắc đầu:

"Không!
Phu quân ta đã giao nhiệm vụ này cho ta và ông, nếu giờ ta thoái lui, há chẳng phải vứt bỏ danh tiết, phụ lòng người?
Dương gia ta nhiều đời là tướng giỏi, đâu thể để một nữ nhi như ta làm mất mặt tổ tiên?"

Bà đứng thẳng dậy giữa chiến thuyền, hét lớn trong tiếng gió rít và mưa tên:

"Các huynh đệ!
Vì nước vì dân, vì thân nhân của chúng ta, vì tiên chúa Ngô Quyền!
Dù hôm nay có phải làm mồi cho cá, chúng ta cũng không lùi một bước!"

Cả đội quân vỡ òa, tiếng hô vang như sấm nổ giữa trời đông.

Từ xa, trên soái thuyền, Hoằng Tháo nghe tiếng hô của một nữ tướng phương Nam, mặt đỏ bừng vì giận dữ:

"Giỏi cho một ả đàn bà!
Cũng có thể lay động sĩ khí của đám ô hợp này sao?
Nếu chúng đã liều chết ta sẽ thành toàn!"

Hắn gầm lên ra lệnh tổng công, đưa toàn quân vào tử địa mà không hề hay biết thuỷ triều sắp rút.

Trái ngược hẳn với những lời hống hách, sỉ nhục nặng nề từ miệng "Giao Vương" Hoằng Tháo, ở vị trí cao hơn trên chiến thuyền chính, Vương Diệu chỉ im lặng, đứng tựa tay lên lan can boong tàu, mắt dõi về hướng xa nơi trận tiền đang rực lửa khói lửa và tiếng hô giết vang dội.

Ánh mắt sắc lạnh lẫn ưu tư của hắn không bỏ sót từng động tác, từng hiệu lệnh rõ ràng vang lên từ người phụ nữ duy nhất giữa chiến trường - Dương Phương Lan, thân nữ nhi mà khí chất như đao thép giữa biển trời.

Từng cái phất tay, từng nhịp lui tiến, từng cái nghiêng người né tên, trông không khác gì một dũng tướng thân chinh, lão luyện và quyết liệt như lửa bốc trong mưa gió.

Một nụ cười đầy ẩn ý hiện trên khóe môi Vương Diệu. Không phải nụ cười khinh thường, cũng không phải cười kẻ thất bại. Mà là một nụ cười tán thưởng, đầy khâm phục chân thành.

"Xem ra... chỉ có ở vùng đất phương Nam này mới có thể sinh ra những nữ nhân kiên cường bất khuất đến thế,"
hắn lẩm bẩm một mình, giọng trầm như gió chướng trôi ngang sóng biển.

Ánh mắt Diệu khẽ khép lại, tâm trí hắn bất giác quay về một đoạn ký ức chưa xa.

Lúc ấy, trong đại điện hoàng cung, Lưu Nghiễm - Nam Hán Cao Tổ vẫn kiêu căng, tự mãn, vừa nghe tin biến loạn ở Giao Châu, đã nôn nóng dấy binh.

Vương Diệu khi ấy tiến ra khuyên can:

"Tĩnh Hải quân có nhiều hiểm địa. Ngô Quyền không phải kẻ bất tài. Quân đội lại vừa thắng lớn Kiều Công Tiễn, lòng người chưa tách. Nay sai Hoằng Tháo đi, e là..."

Nhưng Lưu Nghiễm đã xua tay gạt đi:

"Trẫm có hai vạn quân, có chiến thuyền sắt thép vượt sóng. Giao Châu chẳng khác gì túi vải chực chờ tay trẫm. Một tên Ngô Quyền nho nhỏ thì làm gì được?"

Ký ức ấy kết thúc, Vương Diệu mở mắt nhìn lại hiện tại, khi quân Nam Hán như một đàn kiến mê muội rơi vào lưới nhện đã giăng, còn người chỉ huy vẫn là thiếu niên non trẻ, ngạo mạn, bất chấp tất cả.

"Hoằng Tháo... tên ngu xuẩn không chịu nghe lời, ngươi tưởng đó là đàn bà yếu mềm sao?
Không ngờ rằng dưới vẻ ngoài yểu điệu kia lại là một lưỡi kiếm giấu trong nhung lụa..."

Trong gió biển mặn chát, vạt áo trắng của Vương Diệu khẽ bay. Hắn không nói thêm, chỉ quay đầu, mắt nhìn ra xa xăm vừa như tiếc thương cho một mầm họa đang lớn dần, vừa như lo lắng cho kẻ sẽ vĩnh viễn không bao giờ trở về được nữa.

---

Mưa tên vẫn dội dồn dập như thác đổ về phía những thuyền lá làm mồi dụ địch, nhưng vẫn không thể cản nổi khí thế kiên cường của quân đội nhà Ngô.

Trên bờ, giữa đám lau sậy lất phất trong gió, Ngô Quyền đứng bất động như tượng đá, ánh mắt sắc bén dõi theo từng đợt sóng bạc, từng cánh buồm đang dập dềnh tiến vào cửa sông. Bên cạnh ông, cô bé nhỏ nhắn với búi tóc trái đào cũng lặng lẽ quan sát, sắc mặt bình tĩnh nhưng đôi mắt ánh lên tia sáng lạnh lùng và mưu lược.

"Tin thám báo mới về: Lưu Cung đã phái hai vạn quân cùng hai trăm chiến thuyền, lương thảo đầy đủ, khí thế hùng hổ. Thảo nào Hoằng Tháo dám ngang nhiên vượt biển tiến thẳng vào Bạch Đằng mà chẳng chút e dè," nàng thong thả nói, ánh mắt đã khóa chặt vào thuyền chỉ huy của địch, to lớn đồ sộ, nổi bật giữa đám chiến thuyền như một con ác long dẫn đầu bầy đàn.

"Bình Hải tướng quân... hừm, ta thấy chỉ là một giá áo túi cơm. Nhìn cái điệu phách lối ngông cuồng kia, đúng là oắt con vắt mũi chưa sạch!" Nàng cười nhạt, giọng khinh miệt không hề che giấu.

Ngô Quyền liếc mắt: "Cô nương có vẻ quá khinh thường hắn?"

"Không phải khinh thường, là nhìn đúng bản chất!" nàng đáp ngay, rồi tiếp: "Sau vài trận thắng dễ dàng do ta cố ý nhử mồi, hắn lập tức thả lỏng đề phòng. Ngựa non háu đá, được đà là tưởng mình bất khả chiến bại. Nếu hắn có chút não, hẳn đã biết thận trọng thăm dò lòng sông thay vì ngông nghênh rượt đuổi đến vậy."

"Nhưng dù sao, hắn vẫn là con trai của Lưu Cung. Phía sau có Hải Môn làm hậu thuẫn, binh lực lại gấp đôi ta. Cô đừng chủ quan quá sớm."

"Chúa công," nàng quay người lại, ánh mắt nhìn thẳng, đôi đồng tử ánh nâu trầm đục như đá cổ hun hút: "Chúng ta người ít, nhưng không yếu. Người Giao Châu chúng ta từ thuở Hùng Vương, An Dương Vương đã quen lấy trí mưu chống cường địch. Không phải lần đầu cũng chẳng là lần cuối. Chỉ cần thời cơ chín muồi, địa lợi nằm trong tay, thiên mệnh không phụ lòng người... thì dù quân Nam Hán có mang thêm ba vạn nữa, chúng ta vẫn có thể khiến chúng bỏ mạng nơi cửa biển này!"

Ngô Quyền nhìn nàng chăm chú. Ông từng gặp không ít hào kiệt trong đời, nhưng chưa từng thấy một đứa bé nào như thế - cứng cỏi như sắt đá, điềm đạm như gỗ lim, ánh mắt bình thản mà toát ra ý chí diệt địch, cứu nước lớn lao như dòng sông cuộn chảy.

"Vậy... trận này, đặt cược cả sinh mệnh ta vào đôi vai nhỏ bé của cô đó!"

Nàng mỉm cười, nhẹ nhàng buông một câu:

"Vậy thì... ta sẽ không để chúa công thất vọng."

Ngẫm nghĩ một hồi, Ngô Quyền hỏi nàng:

"Vì sao cô nương lại tin chắc như vậy?" Ngô Quyền hỏi, giọng khẽ nhưng ánh mắt lộ rõ sự kỳ vọng đang chờ một lời trấn an từ nàng.

Ngọc Liên khẽ mỉm cười. Nụ cười của nàng tĩnh tại như mặt nước hồ thu - nhẹ nhưng khiến người đối diện bất giác muốn tin tưởng.

"Đêm qua, ta mộng thấy một ông lão đầu bạc, y quan chỉnh tề, tay cầm quạt lông, chống gậy trúc. Lão tự xưng là Bố Cái Đại Vương Phùng Hưng, nói với ta rằng: 'Ta lĩnh vạn đội thần binh, đã mai phục khắp chốn hiểm yếu. Chúa công chỉ cần tức tốc tiến binh, chống cự giặc phương Bắc, đã có âm trợ, chớ lo phiền chi cả.'"

Nàng ngừng lại, ánh mắt nhìn xa xa về phía rặng núi như thể hình dung lại trong tâm tưởng giấc mộng kỳ lạ ấy, rồi tiếp lời:

"Và sáng nay khi tiến quân tới đây, ta quả thực nghe thấy âm thanh trên không tựa tiếng xe ngựa lăn bánh, tiếng giáp binh va nhau rung chuyển cả đất trời. Đó chẳng phải điềm lành trời ban sao? Chúa công chỉ cần vững lòng, thần linh sẽ không phụ tấm lòng của người!"

Ngô Quyền nghe xong, lòng chấn động. Ánh mắt ông lóe lên ánh sáng kiên định.

"Nếu thật sự có âm binh phù trợ, Quyền này xin khắc cốt ghi tâm. Ngày thắng trận sẽ đích thân dựng lại miếu điện Bố Cái Đại Vương, sắm cờ phướn, quạt lông, chiêng trống đầy đủ, làm lễ tạ ơn long trọng!"

Ngọc Liên mỉm cười - nụ cười khiến trời đất dường như cũng bớt căng thẳng đi đôi chút. Nàng biết, một phần nỗi lo trong lòng Ngô Quyền đã được gỡ bỏ.

Khi nàng dõi mắt ra khúc sông đang ngập trong khói lửa chiến chinh, thấy thuyền nhỏ của Dương Phương Lan như một chiếc lá mong manh trước làn tên dày đặc, trong lòng không khỏi dâng lên cảm khái.

"Người vợ đó của chúa công... quả thực khiến ta kính phục. Gái có công, mong chồng chẳng phụ. Sau này chúa công xưng vương, xin đừng quên hôm nay nàng ấy vì nước, vì nhà mà đem thân ra tiền tuyến!"

Ngô Quyền gật đầu, ánh mắt thoáng ánh lên nỗi xót xa xen lẫn nỗi cảm động. Ông bắt đầu hồi tưởng lại những tháng năm chinh chiến cùng Dương thị - thuở hàn vi gian khổ, vợ chồng kề vai sát cánh vượt trăm trận mạc.

"Nàng là ái nữ của chủ công Đình Nghệ - xuất thân võ tướng, tinh thông binh thư. Khi ta còn là nha tướng, được chủ công tin tưởng nên mới được nàng gả cho. Từ ấy đến nay, ta một lòng tôn trọng, chưa từng hai lòng."

Nàng gật đầu, nhưng ánh mắt sắc bén không rời khuôn mặt người đối diện:
"Bệ hạ đã nói lời nặng tựa cửu đỉnh, tiểu nữ xin ghi tâm. Chỉ mong những lời ấy là phát tự chân tâm, không phụ sự kỳ vọng mà non sông, lê dân và... cả nữ tử hèn này đặt nơi ngài."

Ngô Quyền chợt rúng động khi nghe hai từ "Bệ Hạ" vang lên nhẹ như gió thoảng.

"Cô nương, Quyền mỗ còn chưa xưng vương, hai chữ 'Bệ Hạ' e rằng không dám nhận..."

"Chúa công nếu dẹp yên giặc dữ, thống nhất sơn hà, thì xưng đế chỉ là chuyện sớm muộn. Hà tất phải câu nệ tiểu tiết?"

Lời nàng như một lời tiên tri, như một lần trao ấn ngọc không cần hình thức. Trong lòng Ngô Quyền thoáng rộn ràng, nhưng ngoài mặt vẫn điềm tĩnh, chỉ khẽ khom người đáp:

"Mượn lời cát ngôn của cô nương để thêm vững dạ trước giờ giao chiến!"

Phía xa, tiếng tù và lại nổi lên vang vọng, tựa lời hiệu triệu ngàn quân. Trận đại chiến định mệnh của dân tộc sắp sửa khai hỏa...