salt - dư vị của biển cả, của những giọt lệ, của ký ức đã phân rã. khi khóe mi đã ngừng lã chã, vị mặn còn lưu luyến nơi đầu lưỡi. như một nỗi đau chưa từng một lần nguôi ngoai. spine - xương sống. sâu thẳm trong xác thịt, che giấu kỹ lưỡng dưới lớp da nhẵn mịn. cái kén xinh đẹp được khoác lên để tiếp tục tồn tại. những lằn ranh không thể bước quá, những nghĩ suy không ai có thể hiểu, và những nỗi thống khổ chẳng ai thấu - trừ chính người đang mang.