Chưa đặt tiêu đề 5
Cậu muốn gặp Mã Quần Diệu, muốn nói chuyện với người ta, nhưng cậu sợ không có gì để nói. Cậu trốn trong vỏ lục lọi tìm kiếm, nhưng chẳng biết đâu mới là cậu mà Mã Quần Diệu quen thuộc.
Nếu lần nào gặp cũng ngượng ngập trúc trắc thì cái "tình cũ" sẽ dần dần hao mòn trong sự thất vọng bất tận, đó mới là điều cậu sợ nhất.
Lâm Y Khải rút điện thoại, ấn vào khung trò chuyện được ghim trên cùng bao năm nay, nhìn chằm chằm giao diện trống không hồi lâu, rồi lặng lẽ thoát ra ngoài. Cậu buồn rầu ngả người trên ghế, mãi tới khi điện thoại rung lên mới rũ mắt giải quyết công việc. Trả lời vài tin nhắn xong, cậu bèn lướt xuống, bấy giờ mới nhớ ra cậu còn chưa kết bạn với mấy cái tài khoản hôm qua Trương Triêu chuyển tiếp.
Trương Triêu cẩn thận đáo để, dưới mỗi tài khoản Wechat đều kèm theo tên người, tránh cho cậu không biết ai vào với ai. Lâm Y Khải gửi lời mời kết bạn cho từng người một, sau đó thấy một lời nhắc ở cuối cùng.
Lâm Y Khải gõ chữ trả lời Trương Triêu: Sao có một tin nhắn thu hồi? Thu hồi gì vậy?
Đúng lúc Trương Triêu cầm điện thoại đi ngang qua, thình lình trông thấy cái nick không có ảnh đại diện xuất hiện làm hắn giật bắn người. Hồi mới vào nghề, ảnh đại diện của Lâm Y Khải vẫn là đôi mắt trợn trắng, biệt danh cũng rất dữ. Trương Triêu không nhìn nổi bèn khéo léo nhắc nhở cậu, bảo là để cái cặp mắt trợn trắng trả lời khách hàng trả lời ông chủ thì không ổn lắm, tốt nhất đổi cái khác đi.
Hắn không biết Lâm Y Khải thích cái cặp mắt trợn trắng cỡ nào, nói chung cậu không muốn lắm, sau khi đổi xong ủ ê suốt mấy ngày liền, thế là nuốt lại lời kiến nghị chưa kịp thốt ra – hắn không nghĩ rằng ảnh đại diện trống trơn và biệt danh "?" tốt hơn cái cũ là bao.
Đến bây giờ hắn nhìn cái ảnh đại diện trống trơn mà còn nghĩ mạng mẽo của mình có vấn đề.
Trương Triêu trả lời: Thu hồi tài khoản tình cũ khó quên của cậu, chẳng phải cậu có Wechat của người ta rồi còn gì?
[?: ...]
[?: À]
Trương Triêu nhìn câu trả lời của cậu mà tâm trạng rối rắm. Hắn chưa từng yêu đương, nhưng thời niên thiếu ngu si cũng có thầm mến một hai người, hắn hiểu cảm giác chộn rộn, rạo rực. Nửa là khát khao mai mối, nửa là thương thằng em trai, Trương Triêu – với tư cách người đứng ngoài xem – nóng lòng muốn kéo tơ hồng giúp cậu, chẳng qua không biết phải kéo thế nào.
Rầu, rầu rũ rượi.
Lúc Trương Triêu đang mải Hoàng đế chưa lo, thái giám đã vội thì Hoàng đế đã chạy đi nơi khác rồi.
Lúc Lâm Y Khải thấy lịch trình công tác có hơi rầu, nhưng bảo cậu đi tìm Mã Quần Diệu thì cậu không nghĩ ra lý do. Cậu đi đi lại lại mãi, thầm nghĩ Mã Quần Diệu phải ở đây nửa năm cơ mà, thế là bỗng bình tĩnh hẳn, thu dọn hành lý ngày hôm sau biến luôn, thẳng tay tống mình đến Quảng Đông.
Cậu vừa xuống sân bay thì nhận được điện thoại của Triệu Hi, anh nói: "Em ơi, cứu anh Hi của em với."
Lâm Y Khải đang chờ hành lý, chẳng hiểu ra làm sao: "Chuyện gì thế anh?"
"Dạo gần đây đồng chí Triệu già càng ngày càng gần tuổi mãn kinh, dài dòng hơn cả thái giám cơ, có mỗi mình ổng mà như cái chợ. Anh với anh Lâm của cậu chuẩn bị đi tị nạn, ngày kia là 31 đúng không? Anh bảo hai bọn anh đến nhà em đón giao Diệu, em suy nghĩ chứa chấp bọn anh với." Có lẽ Triệu Hi sầu lắm rồi, giọng điệu chết lặng: "Có phải em ở khu Thạch Cảnh Sơn không? Khu chung cư nào, số nhà bao nhiêu, anh với Lâm Tử đến cậy nhờ em."
Lâm Y Khải dở khóc dở cười: "Anh Hi, em đi Quảng Đông công tác mất rồi, mùng 3 mới về Bắc Kinh."
Triệu Hi: "..."
Lâm Y Khải im lặng chốc lát, do dự không biết có nên bảo anh là Mã Quần Diệu đã về nước hay không. Nhưng cậu nghĩ chắc Mã Quần Diệu tự có sắp xếp rồi, không cần cậu phải nhúng tay vào, thế là trò chuyện vài câu rồi cúp điện thoại.
Cậu không biết rằng, Triệu Hi vừa cúp điện thoại xong bèn gửi tin nhắn cho Mã Quần Diệu: Đi công tác một tuần, chưa hỏi được địa chỉ, cậu có muốn đặt vé đuổi theo người ta đến Quảng Đông không?
Mã Quần Diệu: ...
=)))
Mở lòng.
Có điên mới đặt vé đi Quảng Đông.
Mã Quần Diệu vô thức chuyển ứng dụng, ngón tay lướt nhanh trên màn hình. Tận tới lúc bạn học bên cạnh vỗ hắn, che miệng thì thầm: "Cứ tưởng được nghỉ hai hôm để đi thăm thú khắp nơi cơ, giờ thì hay rồi, toang kèo."
Bấy giờ Mã Quần Diệu mới hoàn hồn. Hắn đưa mắt nhìn lịch trình dự án vài ngày tiếp theo trên màn chiếu, rồi nhìn bảng tra cứu thông tin chuyến bay trên màn hình điện thoại của mình, day day sống mũi, thầm nhủ mình sắp điên tới nơi rồi.
Hắn thoát khỏi ứng dụng ấn tắt màn hình, đang định cất điện thoại đi thì nhận được cuộc gọi của Triệu Hi.
"Em đi nghe điện thoại." Hắn đánh tiếng với giáo sư, cầm điện thoại ra khỏi phòng họp.
"Anh Hi."
"Ôi, mãi không thấy cậu trả lời làm anh giật mình thon thót." Giọng nói lười biếng của Triệu Hi vang lên, mấy ngày nay anh được nghỉ, bèn lái xe chở hai cụ lên núi tắm suối nước nóng, đời cứ gọi là lên hương. Những lời nói với Lâm Y Khải hoàn toàn là xàm cả, còn bị ông chủ Triệu nghe lỏm chỉ vào mũi trợn mắt lườm xéo: "Cứ tưởng cậu đặt vé thật cơ."
"Sao có thể."
"Thế được rồi, vẫn còn lý trí, không đến nỗi chưa biết cả tên khách sạn mà đã bay lung tung." Triệu Hi nói.
"..."
Mã Quần Diệu – suýt nữa làm thế – lựa chọn im lặng vài giây.
Triệu Hi nói tiếp: "Kể ra anh hơi khó hiểu."
"Gì cơ?"
"Sao cậu cứ phải vòng vo tam quốc nói bóng nói gió với anh làm gì? Tự hỏi đi." Triệu Hi với tư cách người từng trải vừa đồng cảm vừa nóng lòng muốn hai đứa xích lại gần nhau: "Cho anh địa chỉ, anh đến tìm em. Chả nhẽ nó không cho?"
Không đợi Mã Quần Diệu mở miệng, Triệu Hi đã tự tổng kết: "À quên mất, cậu nghiện còn ngại."
Mã Quần Diệu: "..."
"Không phải." Hắn dừng lại chốc lát, giọng điệu ủ ê: "Em ấy sẽ chạy mất."
Triệu Hi: "Hể?"
"Cho em ấy thời gian dư dả thì em ấy sẽ nghĩ nhiều, nghĩ không thông sẽ chạy mất."
Mã Quần Diệu hoàn toàn có thể tưởng tượng ra cảnh tượng ấy, giống hồi cấp 3 người nào đó không nói năng gì đã tự đóng gói mình tống sang lớp khác.
Con mèo nhà hắn kế Diệu toàn bộ truyền thống tốt đẹp này, chủ động duỗi móng gẩy ống quần là nó, gẩy xong chuồn mất dạng cũng là nó.
Dạo xưa Mã Quần Diệu có thể gom góp một quyển sổ ghi chép để bắt người về, giờ trong tay hắn còn gì đâu?
"Thế phải làm sao bây giờ, tập kích bất ngờ? Không cho nó cơ hội suy nghĩ nhiều với chạy trốn?"
"Em ấy đi công tác về thì chờ em ấy tan tầm." Mã Quần Diệu nói. Không có địa chỉ nhà chứ địa chỉ công ty thì hắn biết.
Triệu Hi càng nghĩ càng thấy vui, bèn đùa rằng: "Sao anh cảm giác như cậu đang bắt chim sẻ thế nhờ."
Mã Quần Diệu chả muốn mua vui cho anh, cắt ngang: "Cúp đây."
"Ơ —–" Triệu Hi cản lại.
"Còn gì nữa?" Mã Quần Diệu dừng bước chân toan lên tầng.
Lần này Triệu Hi không cợt nhả nữa, ngẫm nghĩ rồi hỏi: "Thế còn mẹ cậu..."
"Dạo gần đây khá hơn rồi." Nếu không hắn cũng chẳng xốc nổi về nước. Mã Quần Diệu nói xong thì nhăn mày rất nhanh, bổ sung thêm: "Chắc nhờ nghe tin sức khỏe Quý Hoàn Vũ xuống dốc."
"Cậu nói với cô chuyện này cơ á?" Tin tức sức khỏe Quý Hoàn Vũ xuống dốc do Triệu Hi thăm dò được và nói cho Mã Quần Diệu biết, anh tưởng Mã Quần Diệu biết thì biết chứ không nói ra đâu, bởi cái tên này luôn là bãi mìn kinh khủng nhất của Mã Âu.
"Em không nói, mẹ nghe người khác." Mã Quần Diệu nói.
Điều này khiến hắn cực kỳ bất ngờ, phản ứng của Mã Quần Diệu khi nghe ba chữ "Quý Hoàn Vũ" hời hợt hơn dự đoán của hắn nhiều, chẳng qua mấy bữa nay uể oải mệt mỏi, trước khi hắn về nước đã khôi phục thái độ bình thường. So ra thì cô phản ứng mạnh với "Lâm Y Khải" hơn.
Giọng nói của Triệu Hi kéo hồn hắn về: "Mẹ cậu vẫn chưa khôi phục hoàn toàn đâu, cậu chắc chắn muốn theo đuổi lại chứ?"
Không phải anh muốn làm Mã Quần Diệu bỏ cuộc giữa đường, chẳng qua anh từng gặp vô số cảnh hợp tan lặp đi lặp lại rồi, sợ hai thằng em vội vàng kết thúc lần nữa.
Mã Quần Diệu lặng thinh hồi lâu: "Từ lâu em đã nói em không nợ ai hết."
Lựa chọn của hắn chưa bao giờ phụ thuộc vào Mã Âu thế nào, mà phụ thuộc vào Lâm Y Khải ra sao. Trước mặt chỉ có hai con đường, xa nhau hoặc đi tiếp. Họ đã thử một con đường và mọi thứ đảo điên hết cả....
Có toang tiếp thì cũng chỉ đến thế mà thôi.
Mã Quần Diệu nhớ tới dáng vẻ kiệm lời của Lâm Y Khải tối hôm ấy, im lặng giây lát và bảo: "Dù gì cũng không tệ hơn bây giờ được."
Triệu Hi im bặt, nửa rối ren nửa bùi ngùi bật cười: "Ok, anh và Lâm Tử chờ hai cậu mời cơm."
Với tư cách người ngoài cuộc, hắn đã quan sát lâu lắm rồi, quả tình rất muốn giúp một tay, đôi khi hận không thể nói hết những chuyện mình từng trải và nỗi xoắn xuýt mình từng cảm nhận cho Mã Quần Diệu và Lâm Y Khải biết để đỡ phải khổ. Nhưng hai đứa không phải hắn và Lâm Bắc Đình, người khác nhau thì con đường cũng khác...
Chẳng bằng chia sẻ thứ thực dụng hơn.
Trước khi cúp máy Triệu Hi bỡn cợt hỏi: "Muốn anh chỉ cậu cách theo đuổi tình cũ không?"
Mã Quần Diệu: "Anh nói đi."
Triệu Hi không ngờ cái tên nghiện còn ngại này muốn nghe thật, bấy giờ nghẹn họng, bình tĩnh nói: "Dựa theo kinh nghiệm, gặp nhau vài lần củi khô bốc lửa, không dập được hết thì dễ xô xát, xô xát rồi thì dễ động tay động chân, í ẹ í ẹ.... Ế đợi đã, cậu đã đủ tuổi chưa?"
"..."
Mã Quần Diệu rút tai nghe ra, cúp thẳng.
__
Lâm Y Khải chạy đến Quảng Đông nhưng không được yên.
Đầu tiên là thằng ngu Phác Thành Huấn gọi điện om sòm lúc 5 giờ sáng bảnh mắt, gào thét lôi cổ cậu từ trong chăn ra: "Anh Diệu về rồi cậu biết chưa?!"
Từ sau khi đi công tác Lâm Y Khải chưa thấy điện thoại rung phát nào, giờ nghe điện phát tỉnh luôn, đếch còn buồn ngủ gì sất. Cậu cầm điện thoại ngơ ngác ngồi trên giường chốc lát, trong đầu thực hiện một trăm lẻ tám cực hình với Phác Thành Huấn, bấy giờ mới xuống giường uống nửa cốc nước và nói: "Tôi biết rồi."
Giọng Phác Thành Huấn tức thì nhỏ đi: "Hả cậu biết á? Sao cậu lại biết? Anh Diệu về nước liên lạc với cậu à?"
"Nghĩ gì thế." Lâm Y Khải nói: "Đi ăn cơm tình cờ gặp."
Phác Thành Huấn im lặng hồi lâu mới thốt: "Đệch, ảo thế?"
Thực ra dạo xưa Mã Quần Diệu đi, có đợt Phác Thành Huấn khó chịu lắm, thậm chí là tức giận. Hắn muốn nói dù thế nào cũng là bạn bè nhiều năm, sao có thể phủi đít ra đi thế được? Sau đó đặt mình vào vị trí của người khác để nghĩ thì không giận nữa, chỉ thấy đau lòng thôi.
Cũng chính vào thời gian đó hắn bỗng hiểu thấu lòng mình, từ chối cuộc thi ưu tiên xét tuyển để đến Bắc Kinh. Tính ra thì Mã Quần Diệu và Lâm Y Khải là nửa Ông Tơ của hắn ấy chứ, chẳng qua Ông Tơ lẻ bóng một mình thôi.
Phác Thành Huấn hắng giọng, cẩn thận dè dặt hỏi: "À thì Ớt Bé bảo tôi hỏi các cậu, có định quay lại không?"
Lâm Y Khải: "..."
Cậu đúng là biết chọn chủ đề thật.
"Hỏi làm gì?" Cậu tức giận nói.
Phác Thành Huấn giải thích: "Chuyện là thế này, mùng 3, 4, 5 lão Tống đến Bắc Kinh công tác, bọn tôi định hỏi đám Cá Chép xem có rảnh không thì mình làm buổi họp lớp. Cậu với anh Diệu... thì sao?"
Hiện tại Lâm Y Khải vẫn đang trong giai đoạn hoảng hồn, cậu nghĩ đến cảnh tượng ấy, cả phòng toàn là bạn học cũ biết chuyện. Nhỡ đâu cậu và Mã Quần Diệu lúng túng xấu hổ thì toang, có khác gì bị lột sạch bắt đi diễu hành đâu, nghĩ thôi đã thấy tức thở rồi.
Thế là cậu do dự nói: "Tiếc quá, tôi đang đi công tác ở Quảng Đông mất rồi, các cậu gọi cậu ấy đi đi, lâu lắm không gặp. Không cần tính cả tôi đâu."
Phác Thành Huấn hơi thất vọng, đáp "Ò" rồi cúp máy.
Kết quả đuổi được Phác Thành Huấn, vẫn còn Trương Triêu chờ đằng sau.
Chắc thằng cha hóng hớt này đang họp, thấy rảnh rang nhạt nhẽo quá bèn tìm Lâm Y Khải trêu. Hai ngày nay gã đều ở trong trường Đại học, chẳng biết cố ý hay trùng hợp mà tình cờ gặp được Mã Quần Diệu vài lần. Chỉ tình cờ gặp thôi thì chả nói làm gì, đằng này hắn còn chụp ảnh.
Ban ngày Lâm Y Khải vật lộn với khách hàng, đến tối vừa về khách sạn đã bị hắn oanh tạc liên hồi. Wechat rung bảy tám lần, tất cả đều là ảnh chụp.
Lâm Y Khải ấn vào bỗng sững người, ngồi thẳng xuống ghế sô pha cạnh cửa sổ, xem từng tấm một. Trong điện thoại của cậu có ảnh của Mã Quần Diệu, giữ gìn trong album ảnh riêng tư, có bức ảnh hồi xưa Diệu dịp hắn ngủ chụp trộm, có bức ảnh bóng lưng hai người kề vai sát cánh. Để cho kín đáo mà hiếm có ảnh chính diện. Như những bức ảnh Trương Triêu gửi cũng rất hiếm.
Cậu tải từng cái một, tải đến bức ảnh cuối cùng bỗng khựng lại, bởi vì trong ảnh có vài nữ sinh đang nhìn Mã Quần Diệu.
Cảnh tượng này làm cậu giật mình nhớ lại ngày tháng ở trường trung học trực thuộc, cũng hay có con gái cười đùa đi ngang qua, quay đầu nhìn mãi, nhưng Mã Quần Diệu vẫn lạnh lùng hời hợt, ngoảnh mặt làm ngơ với ánh nhìn xung quanh.
[Trương Triêu: Mắt cậu tinh đấy, mới vài phút thôi mà đã có ít nhất 2 tốp nữ sinh chạy tới bắt chuyện với cậu ta.
[Trương Triêu: Còn xin số nữa cơ, tôi thấy mấy cô nàng nhao nhao rút điện thoại ra]
[Trương Triêu: Mấy em gái Đại học bây giờ đúng là hoạt bát quá, rít ra rít rít, náo nhiệt đáo để]
[?: ...]
[?: Anh đang họp cơ mà, làm cái gì đấy?]
[?: Tố cáo]
Lâm Y Khải vốn định mặc kệ gã, nhưng nhìn những lời gã nói thì không hiểu sao đổi ý. Chẳng biết bị ảnh chụp thọc cho phát hay bị tính từ "náo nhiệt" thọc nữa.
Cậu đuổi Trương Triêu xong rồi thoát khỏi Wechat, tắm rửa thay quần áo trả lời cả đống thông tin về công việc, sau đó ngồi trên ghế sô pha lặng người mãi, ma xui quỷ khiến gửi cho Phác Thành Huấn một tin nhắn.
Cậu nói: Mùng 3 tôi về Bắc Kinh, nếu hẹn vào mùng 4 thì tôi có thể sắp xếp.
Phác Thành Huấn: ???
__
Nhưng người tính không bằng trời tính, chuyến công tác của Lâm Y Khải bỗng kết thúc sớm.
Khách hàng cậu phải xử lý nổi tiếng phiền phức, ban đầu dự tính phải tốn một tuần, ai ngờ đúng lúc đối phương gặp chuyện mừng, cộng thêm Lâm Y Khải khéo ăn khéo nói, hai người rưỡi thôi đã giải quyết xong toàn bộ nội dung cần trao đổi. Cậu đặt chuyến bay nhanh nhất về Bắc Kinh, thế mà vẫn kịp giao Diệu.
Tiếc rằng, tuy cậu bắt kịp thời khắc chuyển giao từ năm mới sang năm cũ, nhưng không thể hẹn Triệu Hi và Lâm Bắc Đình. Bởi vì trong tổ nhận được tin tức bèn đặt chỗ luôn, tận dụng tiệc giao Diệu để làm tiệc ăn mừng luôn, cậu là nhân vật chính nên chạy không thoát.
Trong trường hợp này, nhân vật chính là kẻ bị chuốc nhiều nhất, Lâm Y Khải chả thích tẹo nào. Cậu từng học Trương Triêu vài mánh khóe, rõ ràng chỉ uống 5 cốc nhưng vẫn có thể đối phó cả bữa tiệc. Nhưng liên hoan trong công ty thì khác, bởi mánh khóe cậu biết thì mọi người đều biết, không dùng được.
Thế là tối hôm đó cậu uống quá chén. Lúc tan cuộc, cậu nhìn chằm chằm bọt bia trắng còn sót lại trong cốc dưới ánh đèn chói mắt, bỗng chẳng biết đêm nay là đêm nào.
Chắc vì trang trí trong phòng riêng này giống với phòng riêng ở quán nướng Năm Đó, hoặc có lẽ cậu đang cậy say làm càn cho phép mình đắm chìm trong hồi ức.
Cậu ngồi mãi ngồi mãi, cảm giác phải có ai đó tới đón cậu về. Mãi tới khi bị người ta vỗ vai hỏi: "Gọi xe cho cậu rồi, đi được không?"
Cậu ngẩng đầu, trông thấy người hỏi là Trương Triêu thì thất vọng cụp mắt.
"Sao thế? Cậu ổn chứ?" Trương Triêu hỏi cậu.
Đến cả giọng nói cũng như chìm trong bọt bia, lùng bùng mờ ảo. Lâm Y Khải gật mạnh đầu, tiếp tục bất động. Thật lâu sau đó cậu mới vịn thành ghế đứng dậy, túm Trương Triêu nói vài câu.
Cậu say quá, ban nãy nói gì đã quên hết sạch, nhưng vẫn đứng thẳng, thoạt nhìn không giống con ma men tí nào. Cậu chào Trương Triêu, ngồi vào xe đã gọi.
Thành phố đôi khi thật lạ, rõ ràng trời nam đất bắc cách xa muôn trùng, nhưng về đêm như hòa thành một. Lâm Y Khải tựa vào cửa sổ xe, nhìn đèn điện sáng trưng bên ngoài, chợt nhớ tới con đường đi từ trường trung học trực thuộc về ngõ Bạch Mã.
Hồi ấy cậu cũng thích làm vậy, dặt dẹo ngồi ghế sau xe chú Tiểu Trần, khóe mắt liếc qua màn hình điện thoại lúc sáng lúc tối của Mã Quần Diệu, và chợp mắt trong ánh đèn lướt qua.
Lâm Y Khải không ngủ hẳn, say sưa chếnh choáng làm cậu không rõ mình có ngủ hay không. Chỉ biết điện thoại rung lên, cậu mở mắt ra theo phản xạ có điều kiện.
Bác tài thấy cậu ngồi thẳng dậy bèn cười khổ giải thích: "Đường này tắc khiếp, hôm qua không thế đâu, hôm nay đen quá."
Lâm Y Khải gật gật đầu với bác ta, cụp mắt mở khóa di động, phát hiện Wechat có thêm một nhóm chat.
Nhóm chat vừa lập hai ba phút trước, người lập là Trương Triệu, tên nhóm đổi thành Nhóm hợp tác dự án xxx, gã chào hỏi sương sương và chúc năm mới vui vẻ sớm, vài người ngoi lên tiếp lời.
Phản ứng bây giờ của Lâm Y Khải hơi trì trệ, cậu nhìn chằm chằm tên nhóm lâu ơi là lâu mới ngớ ra đây là dự án Mã Quần Diệu tham gia. Mà trong nhóm toàn là người trước kia đi ăn cơm với nhau, giáo sư, bạn học tiến sĩ và trợ lý của Mã Quần Diệu.
Cậu ngỡ ngàng mãi, cuối cùng moi được vài chi tiết trong trí nhớ mù mờ. Lúc cậu rời khỏi nhà hàng đã túm lấy Trương Triêu và nói cậu muốn quay lại, nhưng không biết bắt đầu từ đâu, không tìm ra chuyện để nói.
Thế là Trương Triêu lập một nhóm chat, cầm đầu chúc năm mới vui vẻ.
Lâm Y Khải cầm điện thoại do dự chốt lát, cũng nói chúc năm mới vui vẻ theo. Chẳng mấy chốc, phía sau xuất hiện vài người trả lời tin nhắn của cậu, nhưng cậu đợi mãi chẳng thấy Mã Quần Diệu đâu.
Trái lại, người đầu tiên trả lời rất quái, những người khác đều có biệt danh, chỉ có hắn là không.
Lâm Y Khải cau mày nhìn chằm chằm tài khoản Wechat đó hồi lâu, bỗng nhận ra gì đó. Cậu ấn xem thành viên trong nhóm và đối chiếu, tất cả mọi người trong bữa cơm hôm đó đều có mặt, thiếu mất Mã Quần Diệu và thêm người này.
Cho đến bây giờ cậu mới phát hiện ảnh đại diện của người đó cũng có mèo, nhưng một con được đóng trong khung ảnh và đặt trên bàn, con còn lại nằm cạnh khung ảnh, vì thu nhỏ nên không gây chú ý.
Tim Lâm Y Khải bỗng đập rộn ràng và mạnh mẽ. Cậu ấn vào ảnh đại diện, phát hiện mình đã kết bạn với đối phương từ trước rồi. Cậu lại ấn vào khung trò chuyện, nhận ra không hề trống rỗng mà có một hàng tin nhắn giống nhau.
Từ rất lâu trước kia người này đã bắt đầu gửi tin nhắn cho cậu, từ đầu năm đến cuối năm, mỗi một ngày lễ không bỏ sót lần nào.
Tin nhắn gần đây nhất vào hơn hai mười ngày trước, 0 giờ ngày 4 tháng 12, không lệch giây nào.
Hắn nói: Sinh nhật vui vẻ.
Lâm Y Khải nhìn chằm chằm màn hình, không dám ngẩng đầu không dám chớp mắt, hệt như dạo xưa nhận được quyển sổ ghi chép trên sân thượng.
Cậu nói với Trương Triêu, cậu không biết phải bắt đầu từ đâu, không tìm ra chuyện để nói.
Nhưng giờ cậu mới phát hiện, thực ra người cậu muốn nối lại tình xưa đã mở lời từ sớm, một mình nói lâu ơi là lâu.
__
Mã Quần Diệu nhận được điện thoại lúc vừa tắm xong, trên người mặc áo thun trắng rộng rãi và quần dài cotton màu xám, hệ thống sưởi ấm ở đây đầy đủ nên tóc khô nhanh lắm.
Hắn nhìn người gọi mà sửng sốt, lập tức nhận máy.
Chẳng đợi hắn mở miệng, giọng nói của Lâm Y Khải đã vang lên: "Anh ở trường học à?"
"Ừ." Mã Quần Diệu ngơ ngác vài giây, vô thức trả lời.
Một giây sau, hắn nghe thấy đầu dây bên kia có tiếng gió, như cảm giác được gì đó hắn hỏi: "Em đang ở đâu?"
"Em đang đi đến chỗ anh, nhưng em không biết anh ở phòng nào."
Mã Quần Diệu chẳng nghĩ nhiều lập tức thay giày đi xuống tầng.
Đã lâu rồi hắn chẳng chạy nhanh thế, ngôi trường này rộng quá lố, có nơi đèn đuốc sáng ngời, có nơi im ắng tĩnh mịch.
Trên con đường này chẳng có ai, thỉnh thoảng có đôi chim cu thì thầm thân mật đi ngang qua. Hắn lướt mắt qua vài người lẻ tẻ, và tìm thấy người mình muốn.
Hắn khom lưng thở hổn hển lấy hơi, sau đó ngẩng đầu nhìn Lâm Y Khải. Giây phút ấy như quay về hôm nào đó năm lớp 11. Cũng một cuộc điện thoại bất ngờ xuất hiện, cũng chạy băng qua sân trường. Hắn dừng bước chân trước mặt chàng thiếu niên mình yêu và nói: "Tôi đang ở đây."
*Chương 47:
Cậu vừa dứt lời, bỗng nghe thấy tiếng bước chân từ đằng sau tới gần, có ai đó đang chạy đến. Cậu xoay người và thấy Mã Quần Diệu dừng chân trước mặt.
Chắc tại chạy nhanh quá mà hơi thở của hắn dồn dập, cánh tay thon dài buông thõng bên người, nếu đến gần có thể trông thấy gân xanh hằn lên trên cổ tay.
Hắn cúi đầu thở chậm lại, sau đó tháo một bên tai nghe và bảo Lâm Y Khải
: "Tôi đang ở đây."
__
Lần này Mã Quần Diệu chưa kịp nói gì, chàng thiếu niên cao lớn ấy đã mở miệng. Trong mắt cậu phủ lớp hơi nước mong mỏng, được ánh đèn đường xa xăm rọi vào sáng ngời như xưa.
Cậu cất giọng nghèn nghẹt, khàn khàn nói: "Anh, em uống rượu. Anh có muốn nhận lại của rơi không?"
Mã Quần Diệu mím môi thở chậm lại, lồng ngực phập phồng. Hắn duỗi tay lau đuôi mắt Lâm Y Khải, và rồi nắm cằm đối phương trao chiếc hôn nồng.
Tan chảy.
Thực ra Lâm Y Khải không khóc hẳn.
Mỗi lần chóp mũi cay xè, cậu đều mở to hai mắt hoặc ngẩng đầu lên, chốc lát sau hơi nước Diệu thãi khô dần, cậu tiếp tục chớp nhanh vài lần, thế là hết. Chỉ có đuôi mắt hơi ửng hồng.
Mã Quần Diệu đã từng thấy cậu như vậy và chỉ từng thấy cậu như vậy. Rất lâu trước đây hắn nghe Lâm Minh Dương kể rằng con trai ông miễn là không khóc thì không phải chuyện gì to tát. Nhìn thói quen của Lâm Y Khải thì e rằng thuở ấu thơ chưa từng gặp "chuyện gì to tát", dù cho tâm trạng tồi tệ cùng cực cũng chỉ có đuôi mắt ửng hồng mà thôi.
Nhưng giờ đây, Mã Quần Diệu hôn lên mắt Lâm Y Khải, thế mà thấy vị mặn chát ngấm đầu môi. Trong suốt hơn hai mươi năm cuộc đời, hắn từng đánh rơi rất nhiều thứ, hắn trải nghiệm cảm giác "mất mát" vô số lần, nhưng "tìm lại được" thì là lần đầu tiên.
Thì ra mùi vị ấy là mặn, là ẩm ướt, vừa mãnh liệt vừa chua chát.
Đầu óc Lâm Y Khải trống rỗng, còn lồng ngực căng đầy. Cậu được Mã Quần Diệu dắt, ngơ ngơ ngác ngác đi theo đối phương về chỗ ở, lần tầng vào nhà.
Cậu bị đè lên ván cửa, gần như không thở nổi.
Mã Quần Diệu thoạt nhìn lạnh nhạt nhưng nụ hôn của hắn luôn luôn dịu dàng, dạo xưa dù mang nét ngô nóng nảy của thời thiếu niên thì cũng chỉ cuồng nhiệt trong giới hạn cho phép. Nhưng hôm nay thì khác, hắn hôn rất sâu rất siết như thể đang xác nhận sự tồn tại của điều gì đó.
Có đợt Lâm Y Khải cảm thấy chuyện lâu không làm sẽ chẳng biết bắt tay từ đâu, người lâu không gặp sẽ chẳng biết nói lời gì.
Mãi cho đến khi cậu hơi tách ra, nghiêng đầu thở dồn dập, rồi giống như năm đó nắm lấy gáy Mã Quần Diệu nhào tới hôn, cậu mới nhận ra trí nhớ của con người bền vững hơn cậu tưởng, trong lòng là thế, cơ thể cũng là thế.
Dù cậu uống rượu, phản ứng chậm chạp, lúng ta lúng túng thì ký ức cơ bắp cũng sẽ thúc giục cậu đuổi theo và đáp lại người cậu yêu như thời mười bảy mười tám tuổi, tuồng như bản năng đã ăn sâu vào xương tủy.
Xương cốt em ca vang, em vẫn còn yêu anh.
"Khải Tử." Mã Quần Diệu nhích ra chút ít, đôi mắt khép hờ hạ tầm nhìn, trong cơn mê say để lộ ánh sáng dịu dàng. Giọng nói của hắn trầm lắng, vang lên trong màn đêm yên tĩnh khiến người nghe bủn rủn cõi lòng: "Chúng ta quay lại được không em?"
Thời tuổi còn nhỏ, hắn muốn làm gì muốn nói gì cũng phải chờ chốc lát, hắn nghĩ đó là lý trí và chín chắn. Chờ rời khỏi thế giới mộng mơ, chờ Lâm Y Khải suy nghĩ cẩn thận, chờ tỉnh rượu, chờ trưởng thành...
*Thế giới mộng mơ = trại tập huấn của hai ảnh :)).
Sau này hắn mới hiểu, thế giới luôn luôn thay đổi, chẳng ai biết giây tiếp theo sẽ xảy ra chuyện gì, hệt như câu "Tối nay nói tiếp" ở chiếu nghỉ cầu thang vào năm hắn tròn 18 tuổi, ai mà ngờ cái "tối nay" của họ lại muộn mất nhiều năm đến thế.
Giờ hắn không muốn đợi thêm một giây nào nữa.
Lâm Y Khải ngơ ngác mãi, rồi gật mạnh đầu. Động tác của cậu vẫn đù đờ vì say, nhưng toát ra vẻ cực kỳ thẳng thắn nghiêm túc. Cậu gật đầu xong bèn rũ mắt, ỉu xìu mà rằng: "Nhưng em không giống hồi xưa cho lắm, rất nhiều người nói thế."
Ngón cái buông thõng của cậu bấu vào các đốt ngón tay khác, lại bắt đầu hành động nhỏ một cách vô thức. Cậu định nói "Anh có thể đợi một thời gian nữa hẵng nhìn", kết quả chưa kịp mở miệng đã nghe Mã Quần Diệu đáp "ừ": "Nghe nói người thích em nhiều hơn hồi cấp 3 rất nhiều."
Lâm Y Khải ngơ ngơ ngác ngác, muốn nói ý em không phải thế. Nếu như ngày thường dưới trạng thái tỉnh táo, chắc chắn cậu sẽ nhận ra ngay, Mã Quần Diệu thông minh đến thế, sao có thể không biết cậu muốn nói gì. Tiếc rằng bây giờ cậu đang say, chỉ biết ngây ngô nhìn đối phương.
Cho đến tận khi Mã Quần Diệu mở miệng nói tiếp: "Thế đổi thành anh theo đuổi, cho em quyết định xem đồng ý hay không nhé."
"Thôi." Lâm Y Khải ỉu xỉu nói. Cậu im lặng chốc lát, lầm rà lầm rầm: "Không nỡ."
Giọng điệu và nét mặt khi nói chuyện của cậu không khác năm mười bảy mười tám tuổi là bao, khiến người ta tự dưng muốn trêu đùa. Nhưng lúc này Mã Quần Diệu thấy lòng mình đau như cắt, hắn lặng thinh nhìn cậu, sau đó cúi đầu xuống nhẹ nhàng hôn lên đuôi mắt, gương mặt và khóe môi cậu.
Lâm Y Khải bị người ta hôn mà lòng dạ ngứa ngáy, không kìm được hôn trả.
__
Nếu không bị thứ gì đó lông lá xồm xoàm đâm vào chân, Lâm Y Khải giật mình trượt chân va phải góc bàn, có lẽ bây giờ họ đã lăn lên ghế sô pha hoặc giường rồi.
Nhờ ơn ký ức cơ bắp mà Lâm Y Khải hôn hôn hít hít rồi không nhịn được muốn nghịch hầu kết Mã Quần Diệu. Trước đây xuất phát từ đam mê và dục vọng chiếm hữu, muốn thấy dáng vẻ lạnh nhạt thờ ơ của anh cậu bị cậu trêu đùa đến mức mất khống chế. Còn giờ...
Giờ cũng giống thế.
Đam mê xấu xa của thời niên thiếu luôn xuất hiện bất ngờ trong tình huống tương tự, chẳng cần phải cố gắng suy nghĩ. Dường như chỉ cần đối mặt với Mã Quần Diệu là cậu có thể chầm chậm, từ từ mở rộng lòng mình.
Bàn trà làm bằng gỗ, góc hơi nhọn. Thực ra Mã Quần Diệu đã mua một bộ 4 miếng bịt góc bàn bằng nhựa dẻo, nhưng mấy hôm nay tâm hồn bay theo người nào đó đi Quảng Đông mất rồi, còn chưa đập hộp luôn.
Bắp chân Lâm Y Khải quyệt vào góc bàn chảy chút máu, cậu vén ống quần ngồi trên sô pha, mắt to trừng mắt nhỏ với tên đầu sỏ gây tội đang ngồi trên bàn uống nước.
Chắc tại ánh mắt mèo ta chăm chú quá, thần kinh của Lâm Y Khải giãy giụa trong men say và biết xấu hổ rồi, thế là cậu túm gối ôm vào lòng, lặng lẽ che hông.
Con mèo bị Mã Quần Diệu chiều quen thói, đâu cũng dám ngồi, chả sợ người lạ tí nào.
Nghĩ đến cái từ "người lạ", Lâm Y Khải hơi khó chịu. Mã Quần Diệu vào phòng ngủ tìm thuốc bôi, cậu tranh thủ lúc đối phương không nghe thấy bèn ngả người về phía trước, đè lên gối ôm nhìn con mèo và bảo: "Mày là con trai thất lạc nhiều năm của tao đúng không?"
Chắc mèo ta tưởng cậu muốn sờ nó, bèn lặng lẽ lùi đầu lại.
Lâm Y Khải hỏi tiếp: "Sao mày béo thế?"
Con mèo nghiêm mặt trừng cậu, hai tai dựng thẳng.
Lâm Y Khải đang định nói tiếp thì Mã Quần Diệu bước ra từ phòng ngủ, trong tay cầm chiếc hộp nhỏ nói: "Không phải béo mà là nhiều lông."
Hắn vừa xuất hiện, hai sinh vật sống trong phòng khách lập tức yên lặng. Mèo ta ngồi xổm liếm móng vuốt, Lâm Y Khải ôm gối lùi về ổ.
Mãi sau cậu ngoan ngoan đáp "Ò".
"Đừng có ngồi xếp bằng." Mã Quần Diệu bảo cậu duỗi cái chân chảy máu ra, rút một chiếc băng cá nhân trong hộp và nói: "Anh vừa mới chuyển vào đây nên có mỗi cái này thôi."
"Để em tự làm." Lâm Y Khải toan chìa tay, Mã Quần Diệu tránh ngay.
Băng cá nhân thoảng mùi thuốc the mát dán lên miệng vết rách, đầu ngón tay Mã Quần Diệu tì lên bắp chân cậu, miết miết cho phẳng mép băng. Lâm Y Khải vô thức rụt chân, lặng lẽ ôm chặt gối.
Chẳng biết con mèo tò mò mùi thuốc hay gì mà bỗng sát lại gần, đầu mũi ướt át hít hà chân cậu.
"Nó đang thơm em à?" Dù sao đây cũng là con mèo Lâm Y Khải tốn công tốn sức chọn lựa năm xưa, mới hơi tỏ vẻ thân thiết thôi cậu đã thấy dễ cưng chết mất.
Ai ngờ cậu vừa nhấm nháp sự thân thiết được tí, Mã Quần Diệu đã dội ngay cho cậu thùng nước lạnh: "Không phải đâu, nó đang quệt nước mũi thôi."
Lâm Y Khải: "???"
Nói như cứt í.
Lâm Y Khải đá mèo ta, không mạnh, giống như phản xạ có điều kiện của chân khi gõ lên đầu gối vậy.
Đá xong cậu mới giật mình sửng sốt, ngước mắt lên thì thấy Mã Quần Diệu đứng đó cất hộp băng cá nhân đi rồi quay đầu cười khẽ khàng.
Lâm Y Khải như người bộ hành lặn lội đường xa trong trời đổ tuyết, ngồi bên đống lửa lâu ơi là lâu, mãi mới thấy ấm lên. Các đầu ngón chân ngón tay bắt đầu mềm ra, dòng máu bắt đầu lưu thông tràn đầy cơ thể.
Thì ra sau bao nhiêu năm, dù cho chính cậu cũng thấy mình đã hoàn toàn thay đổi, thì cậu vẫn có thể khiến người ấy bật cười như trước đây.
Tiếng cười nhẹ của Mã Quần Diệu như bật công tắc. Ngay sau đó, Lâm Y Khải bỗng trở nên dính người, bám theo hắn ra ra vào vào phòng ngủ và nhà bếp, nhìn hắn rót một cốc nước mật ong giải rượu, sau đó rất mực ngoan ngoãn bưng cốc uống cạn.
Cuối cùng thì cậu cũng nói nhiều hơn, ban đầu hỏi Mã Quần Diệu vì sao đổi Wechat, ở trường học thế nào, cuộc sống có ổn không, có quen biết một vài người bạn tốt không.
Cậu nghe Mã Quần Diệu nói nơi hắn sống tốt lắm, chẳng qua rất ít người, những ngày lễ đặc biệt là lễ Giáng sinh, các cửa hàng xung quanh đóng cửa hết, chỉ có vài siêu nhị nhỏ sáng đèn, hưng không tìm thấy thứ muốn mua.
Gần đó có một nhà hàng Trung Quốc, hương vị chẳng thể làm người ta vừa lòng nổi. Có một dịp Tết dương, vài người bạn học gọi Mã Quần Diệu đến gói sủi cảo, nhưng chỉ mua được giấm hoa quả, chấm lên ăn vị rất lạ. Có thằng cha cùi không sợ lở, cho tương ớt và mù tạt quái gở chẳng kém vào bát giấm, khiến bữa cơm tất niên suýt thì ám ảnh cả đời.
Du học sinh thường xuyên tụ tập và giao lưu, Mã Quần Diệu bị lôi đi hai lần, chẳng thích thú gì cho cam nên không tham gia nữa.
...
Thời gian dần dần trôi qua, Lâm Y Khải chuyển từ hỏi sang đáp, nói về bản thân mình.
Đó giờ cậu luôn sống vội vội vàng vàng và hiếm khi nhớ lại những gì đã trải qua trong mấy năm nay, gặp ai, làm gì, tuồng như trôi tuột hết cả, không muốn nói tỉ mỉ. Tận đến hôm nay, cậu mới chính thức hé mở những năm qua, kể vài chuyện vụn vặt cho Mã Quần Diệu nghe.
Cậu cứ tưởng sẽ buồn lắm, nhưng khi nói ra rồi lại thấy chẳng sao.
Cậu nói về cuộc sống Đại học, tập trung phỉ nhổ "mùi thơm" ngất ngây ở phòng bên cạnh, ép cậu phải chuyển ra ngoài thuê nhà từ sớm. Có dạo cậu muốn nuôi một con mèo cho nhà cửa đỡ vắng lạnh. Nhưng lần nào chọn lựa cũng nghĩ đến con mèo đã nhận nuôi từ rất nhiều năm trước, thế là ổ mèo, chậu cát, đồ chơi mua đủ cả nhưng vẫn để đấy chưa dùng.
Cậu nói tiếp về các tổ chức đoàn thể và các trận đấu, thực ra cậu đã quên sương sương rồi nhưng vẫn miêu tả nó cực kỳ náo nhiệt dưới cái nhìn chăm chú của Mã Quần Diệu. Càng nói càng bộc lộ bản tính, tỉnh bơ thổi phồng năng lực lên kế hoạch và kêu gọi tài trợ của mình trong Hội sinh viên.
Thấy Mã Quần Diệu nhướng mày tỏ vẻ kinh ngạc, có vẻ những năm tháng chạy đôn chạy đáo ngày đêm đảo điên không hề toi công.
Đã lâu rồi Lâm Y Khải không tán gẫu với ai thế này, tuồng như nói mãi chẳng hết. Y đúc hồi cấp 3, rõ ràng chả có việc gì vẫn ôm điện thoại nhắn tin Wechat vào giờ ra chơi với Mã Quần Diệu suốt.
Mã Quần Diệu sợ cậu sẽ khát nước, nhìn môi cậu vài lần, rốt cuộc không kìm được phải đứng dậy vào bếp rót một cốc. Tới khi bưng cốc quay lại, cái người luôn mồm nói muốn thức qua giao Diệu đã ngủ mất rồi.
Cậu đã tắm rồi, cởi áo sơ mi chín chắn trưởng thành, lôi một chiếc áo phông rộng thùng thình và quần thể thao trong tủ ra mặc, vì co người mà lộ rõ đường nét lưng vai, chất vải cotton ôm lấy vòng eo thon gầy mảnh dẻ.
Cậu ngủ vẫn thích nằm sấp trên gối, tóc tai rối xù rũ xuống, lò sưởi ấm áp nên trán luôn ẩm ướt, chẳng khác gì nhiều năm về trước.
Mã Quần Diệu uống một hớp nước, sau đó vịn thành giường cúi người hôn lên môi cậu. Lâm Y Khải vô thức liếm môi dưới, rồi nghiêng đầu vùi sâu vào gối.
Hắn bỗng nhớ tới cái hôm sau lễ hội nghệ thuật ở trường trung học trực thuộc, cũng đêm khuya thanh vắng thế này, Lâm Y Khải chiếm trọn hơn nửa giường dưới của hắn, chẳng đợi được đến 0 giờ đã ngủ mất rồi. Hắn cũng hôn cậu và chờ năm mới đến trong cơn buồn ngủ mơ màng.
Giây phút ấy, mọi cảnh tượng nối vào nhau, tưởng như những năm bỏ lỡ giữa chừng không tồn tại vậy.
Hôm kia là ngày 29 tháng 12, hắn đứng trên sân khấu rộng lớn trong hội trường của trường trung học trực thuộc, mặc chiếc áo sơ mi có tên một người khác, dùng kĩ thuật gảy guitar mới học cấp tốc để đàn bài "Tuổi thơ".
Hôm nay là ngày 31 tháng 12, hắn tắt đèn nằm dài trên giường như mọi hôm, cận kề người hắn yêu.
Năm mới đã đến rồi, hắn nhắm mắt trong những giây cuối cùng, nắm chặt bàn tay Lâm Y Khải mà thì thầm rằng: "Khải Tử, năm mới vui vẻ."
Anh rất nhớ em, ngày ngày đêm đêm.
"Khải Tử".
Ngày đầu tiên của năm mới, 6 giờ sáng điện thoại Lâm Y Khải đã bắt đầu rung bần bật.
Cậu chẳng thèm mở mắt, bực bội duỗi tay từ trong chăn ra sờ sờ bên gối. Kết quả không sờ thấy điện thoại đâu nhưng tiếng rung tự dừng lại.
Đầu óc Lâm Y Khải mơ màng chầm chậm mọc đống dấu hỏi chấm.
Cậu tạm thời đánh mất cuộn phim kí ức ngắn ngủi sau khi say rượu, bỗng chốc chưa nhớ ra mình đang ở đâu và tối qua đã xảy ra chuyện gì. Cậu chỉ đang thực hiện quá trình máy móc mỗi sáng sớm – đồng hồ báo thức vang lên, cậu tắt đi và thức dậy.
Kết quả hôm nay chẳng cần cậu tắt thì đồng hồ báo thức đã tự im mồm rồi. Sau đó có người túm lấy bàn tay sờ soạng bên gối của cậu, nhét lại vào chăn.
Hơi ấm ngấm vào, ý thức bắt đầu lung lay dần dần mơ màng. Cậu nằm sấp trên gối lơ mơ vài giây, đột nhiên nhận ra sai sai bèn ngóc đầu lên như xác chết vùng dậy.
Rèm cửa sổ khép kín, không nhìn thấy sắc trời bên ngoài, còn trong phòng mù mờ ấm áp.
Hình như Mã Quần Diệu cũng vừa bị đánh thức, mắt mũi nhập nhèm ngái ngủ. Lâm Y Khải nhìn hắn với điện thoại trên tủ đầu giường và nhìn lướt qua màn hình: "6 giờ 5 phút, em có việc à?"
Giọng hắn rất thấp, mang nét khàn khàn chưa tỉnh ngủ. Dứt lời như sợ người nào đó không nhớ rõ ngày tháng bèn bổ sung thêm: "Hôm nay Tết dương."
Thực tình ngày thường Mã Quần Diệu cũng dậy vào giờ này. Thời tiết tốt sẽ chạy bộ buổi sáng, trời mưa dầm thì đến phòng thí nghiệm sớm. Nhưng mùa đông ở Bắc Kinh hay nổi gió to, nhiều khi còn đẩy ngã con gái chân yếu tay mềm ấy chứ, nên mấy hôm nay hắn dậy sớm cũng chẳng chạy bộ trong gió để tự chuốc vạ vào thân.
Hôm nay là ngoại lệ hiếm hoi, không phải hắn không dậy nổi mà là muốn nuôi dưỡng lại một số thói quen nhỏ nhặt của người nào đó, ví dụ như ngủ nướng vào ngày nghỉ.
Lâm Y Khải ngơ ngơ ngác ngác, đôi mắt cậu vẫn sáng ngời trong cảnh tối mờ, nhìn Mã Quần Diệu chăm chú, như đang thong thả chau chuốt ngọn nguồn sự việc từ hôm qua tới giờ.
Vài giây sau, cậu nằm ụp lên gối đầu lầm rầm: "Không có việc gì cả."
Quả tình trông cậu có nét giống con trai mèo của mình. Lúc vừa tỉnh giấc sẽ cảnh giác xù lông, phát hiện không có chuyện gì cả mới từ từ mềm nhũn rúc về ổ.
Cuối cùng thì cậu cũng biết mình được ngủ nướng, thần kinh căng chặt từ từ thả lỏng, mặc kệ cơn buồn ngủ bủa vây.
"Lẽ ra là có việc đấy." Giọng cậu lèo nhèo nhun nhũn và kéo dài, như không muốn động đậy lưỡi nhiều, nửa tỉnh nửa mơ nói chuyện câu được câu chăng: "Khách hàng ác như thú ấy, ban đầu em nghĩ phải mất 7 ngày cơ, tiêu tốn hết ngày nghỉ tết dương."
Mã Quần Diệu rất yêu những lời phàn nàn lâu rồi chưa nghe, hắn không bảo "Anh nghe rồi" mà chỉ đáp "Ừm", để mặc Lâm Y Khải rầm rì.
Suy nghĩ của người buồn ngủ thường rời rạc, nội dung nói hay nhảy cóc. Cậu nói đến "ban đầu" thì hít thở chậm dần như đã ngủ mất.
Vài giây sau, cậu bỗng nói tiếp: "Anh biết không, khách hàng đó trông y hệt Từ Miệng Rộng, em nhìn người ta cái muốn giấu điện thoại ngay."
Mã Quần Diệu bật cười trầm lắng.
Phản ứng của Lâm Y Khải không theo kịp nội dung cuộc trò chuyện, cậu phàn nàn xong mới nhớ phải hỏi "Anh còn nhớ Từ Miệng Rộng Phòng giáo dục đạo đức không?". Nghe thấy tiếng cười khẽ của Mã Quần Diệu không hề dừng lại, dây thần kinh căng lên của cậu mới dần thả lỏng.
Thì ra không chỉ mình cậu nhớ mãi quãng thời gian ở trung học trực thuộc, cậu nhớ và Mã Quần Diệu cũng nhớ.
Thời gian không chèn vào giữa cuộc trò chuyện của họ những khoảng lặng, thảng thốt và ngập ngừng, dường như từ đó đến giờ họ vẫn sóng vai bước qua năm này tháng nọ.
Mãi đến tận giờ phút này, Lâm Y Khải mới chính thức thả lỏng hoàn toàn. Cậu đổi sang tư thế khác thoải mái hơn, vùi nửa mặt vào gối đầu rầm rì: "Em đã làm xong công việc của một tuần trong vòng 2 ngày, nên hôm nay nghỉ ngơi."
Cậu cảm giác Mã Quần Diệu xoa nhẹ gáy cậu, vò rối tóc, nhưng cậu không muốn nhúc nhích, chẳng mấy đã ngủ mất.
Đợi đến khi hai người rời giường thì đã gần 10 giờ.
Lúc Lâm Y Khải ngồi dậy phát hiện con trai mèo thất lạc nhiều năm của cậu đang nằm ngủ trên chăn. Nó lọt thỏm vào chỗ trống giữa hai người, vùi mình ngủ duỗi dài cẳng trông như sinh tồn trong khe nứt.
Lâm Y Khải chưa từng nuôi mèo bao giờ, thấy tư thế ngủ của nó thì không dám nhúc nhích: "Chẳng may em dịch chân đè lên nó thì nó có ngủm củ tỏi không?"
"Không đâu." Mã Quần Diệu vén chăn lên xuống giường: "Nó sẽ đạp em ra."
Mèo ta bị đánh thức, mặt mày ngơ ngác vươn vai duỗi cổ nhìn nhau với Lâm Y Khải. Cậu thấy nó ngã lăn vài vòng tới bên mép giường lảo đảo chực rơi, bèn nắm lấy chân nó: "Nếu em thả tay thì nó có ngã xuống đất không?"
"Không đâu, nó không ngu đến vậy." Mã Quần Diệu đáp.
Lâm Y Khải thả tay, mèo ta ngã phịch xuống nền nhà.
Mã Quần Diệu: "..."
Nét mặt hắn như tợp phải cơm thiu, con trai ngốc lăn lông lốc đứng dậy chạy ra khỏi phòng, Lâm Y Khải cười vật ra giường.
Mã Quần Diệu căng mặt đi đánh răng, rồi lấy hai quả trứng gà trong tủ lạnh đập vào chảo rán. Trước giờ hắn không kén chọn đồ ăn, chỉ có hai yêu cầu: chín và an toàn. Vì vậy sống ở nước ngoài lâu thế mà tài nghệ nấu nướng mãi chẳng tiến bộ. Nghĩ mãi cũng chỉ có trứng rán dễ làm, đáp ứng được cái miệng siêu kén ăn của người nào đó.
Lâm Y Khải tìm thấy bàn chải và khăn mặt mới sự chỉ bảo của Mã Quần Diệu, rửa mặt xong bèn ôm mèo loanh quanh gần phòng bếp.
Mã Quần Diệu nghía cậu mấy lần, rốt cuộc không chịu được bèn bảo: "Em định ăn trứng rán với lông mèo đấy à?"
Lâm Y Khải nghe xong thì thấy cổ họng buồn buồn. Cậu lặng lẽ nhích ra xa, bàn tay chìm trong lông mèo vuốt cái, quả nhiên rụng một đống lông mèo.
"Sao mày giống bồ công anh thế hả con." Lâm Y Khải phủi lông trên tay, lôi robot hút bụi bên cạnh sô pha ra, bật lên cho nó hút lông.
Chỉ chốc lát sau, con trai cậu giãy giụa nhảy xuống và ngồi xổm trên mặt robot bắt đầu tuần tra lãnh địa.
Cậu bỗng nhớ lại dáng vẻ kéo ông ngoại đi thị sát đường phố của mình hồi còn bé, sờ sờ chóp mũi thầm nhủ đúng là "con ruột".
Nhưng thằng con cậu béo quá, robot hút bụi ì ạch chốc lát thì chết đứng tại chỗ.
Lâm Y Khải vẫy vẫy tay toan gọi mèo ta xuống, nhưng vừa há miệng thì nhận ra mình chưa biết tên nó.
Cậu quay đầu gọi với vào phòng bếp: "Nó tên gì thế?"
Đúng lúc Mã Quần Diệu bê hai đĩa trứng rán ra, hắn đặt lên bàn và liếc mắt nhìn cậu, chẳng biết tại sao trả lời ỡm ờ: "Em thích gọi là gì thì gọi."
Lâm Y Khải: "?"
Đương nói chuyện, chuông cửa bỗng vang lên.
Lâm Y Khải đứng dậy, bước ra mở cửa.
Thì ra là bạn học tiến sĩ của Mã Quần Diệu, cái anh bạn mà bảo "Ở đây có bạn học cũ sao cậu không nói sớm!" trong bữa tiệc ấy. Lâm Y Khải cố gắng nhớ lại tên Wechat, hình như anh ta tên là Trần Thần.
Hôm nay nghỉ Tết dương, Bắc Kinh lại đổ tuyết. Đám Trần Thần bàn bạc định đi trượt tuyết ở Tây Sơn, rồi mời giáo sư ăn một bữa thật ngon mừng năm mới. Kết quả nói mãi chả thấy Mã Quần Diệu vào nhóm chat, bèn đi thẳng tới phòng để hỏi.
Họ học chung thầy, ai cũng biết thói quen mỗi sáng của Mã Quần Diệu, một năm 365 ngày không có ngoại lệ. Bởi thế nên lúc ấn chuông không nghĩ gì nhiều, ai ngờ cửa mở ra thấy ngay một cậu đẹp trai trẻ tuổi mặc áo phông trắng rộng thùng thình và quần thể thao màu xám đang ngơ ngác nhìn anh ta.
Phản ứng đầu tiên của Trần Thần là: "Xin lỗi, tôi nhầm phòng."
Hắn tự đóng cửa lại, rồi ngẩng đầu nhìn lên... Ơ hay, đúng phòng rồi mà!
Hắn lại lặng lẽ mở cửa ra, thì thấy cậu đẹp trai nọ cười ruồi: "Tiến sĩ Trần, đến tìm Mã Quần Diệu hả?"
Trần Thần lấy lại tí trí khôn trong cơn mờ mịt, nhìn chằm chằm mặt cậu đẹp trai vài giây, cuối cùng cũng nhớ ra đây là chàng thanh niên tuấn tú gặp ở bữa tiệc ngày ấy – bạn học cũ của Mã Quần Diệu.
Anh ta vẫn nhớ cảnh tượng lúng túng khôn cùng lúc mình nhỡ mồm và không khí căng thẳng, khó hiểu giữa Mã Quần Diệu và người bạn học này.
Bấy giờ anh ta ngó vào —-
Hiện tại là 10 giờ sáng, bên ngoài tuyết giăng kín giời, chắc chẳng có bạn bè bình thường nào rảnh nhức dái bất chấp gió tuyết tới chơi cả.
Mà người bạn cũ này còn mặc quần áo mà Mã Quần Diệu hay mặc ở nhà, tóc vẫn chưa chải gọn, trên quần dính lông mèo.
Phân tích bằng lý trí xong, lòng Trần Thần chỉ còn một câu "Đù má". Cuối cùng hắn đã hiểu vì sao bầu không khí giữa hai người này trong bữa tiệc đêm ấy lại vi diệu đến thế.
Đây nào phải bạn học cũ gặp nhau, mà là tình cũ không rủ cũng tới!
Những người học chung tiến sĩ với Mã Quần Diệu đã quen cái tính lạnh lùng của hắn, vũ hội không đi, gặp mặt giao lưu không đi, bạn học ngay sát nách còn khó ăn được một bữa với nhau, cả đống đàn chị đàn em hoạt bát đáng yêu thầm thương trộm nhớ hắn mà hắn vẫn thờ ơ. Nhưng có những cô gái càng khó càng hăng, càng lạnh nhạt càng dũng cảm tiến lên.
Cứ thế suốt bao nhiêu năm chẳng ai tóm được hắn.
Không bao giờ ngờ được...
Trần Thần đứng trước cửa thả hồn bay lên giời, Lâm Y Khải hơi lúng túng. May thay con trai mèo cuối cùng đã tuần tra lãnh địa xong, không nỡ để mặc cậu bơ vơ, chạy như bay đến cứu giá.
Lâm Y Khải bế nó lên ôm vào lòng, Mã Quần Diệu rửa sạch tay bước ra từ phòng bếp.
"Ai đến đấy?" Hắn bước tới bắt gặp Trần Thần đứng đờ ra đấy.
Trước mặt bỗng có thêm một mèo một người, Trần Thần tức thì hoàn hồn.
Mã Quần Diệu hỏi: "Anh đến đây làm gì, dự án có vấn đề gì à?"
Trần Thần vội xua tay nói: "Không! Dự án đâu có việc gì đâu, hôm nay được nghỉ mà. Chẳng là không thấy cậu chạy bộ buổi sáng nên qua xem thử."
Mã Quần Diệu lặng lẽ quay đầu nhìn ra ngoài cửa sổ, tuyết trắng mênh mông: "Thời tiết này mà chạy bộ buổi sáng?"
Trần Thần: "..."
Lần đầu tiên trong đời hắn cảm thấy EQ quả là điều tuyệt vời, tiếc rằng anh ta đéo có. Trần Thần nhìn quanh quất, cuối cùng cười gượng, vuốt ve con mèo trong lòng Lâm Y Khải và nói: "Tôi đến sờ mèo không được à? Đúng không Khải Tử?"
Thực ra trước giờ anh ta chưa từng sờ mèo của Mã Quần Diệu, anh ta sợ động vật có lông chết đi được, ngay cả tên cũng nghe lỏm giáo sư nói. Nhưng mèo cứu được mạng là boss, nên anh ta gọi tên xong thì bảo: "Được rồi, tôi đến ngắm tí thôi, không có việc gì nữa thì tôi đi trước đây."
Dứt lời anh ta chạy vèo vèo, không quên đóng cửa giúp Mã Quần Diệu. Vì chạy nhanh quá mà thậm chí anh ta không phát hiện sau khi mình gọi "Khải Tử" xong, cả hai người trong phòng bỗng im bặt.
Lâm Y Khải ôm mèo đứng đó chốc lát, quay đầu hỏi Mã Quần Diệu: "Anh ta vừa mèo gọi là gì cơ?"
Mã Quần Diệu rũ mắt nhìn cậu, mấp máy môi. Không khó nhận ra hắn đang đấu tranh nội tâm ghê lắm, cuối cùng cùi không sợ lở, nghiêm mặt quay đầu bỏ đi.
Nét mặt lúc ấy cực kỳ giống hồi thiếu niên hắn lén lút giúp đỡ người ta, ai ngờ bị lật tẩy ngay trước mặt.
Lâm Y Khải đột nhiên cong mắt cười rộ lên, bám riết sau lưng hắn như một cái đuôi: "Ấy anh đừng chạy mà."
"Anh ơi." Lâm Y Khải cố tình không tha cho hắn.
Mã Quần Diệu như điếc, mở tủ lạnh lấy một hộp sữa đi vào trong bếp.
"Mã Quần Diệu." Lâm Y Khải tò tò bám theo vào trong bếp.
Mã Quần Diệu nhấc hai cốc thủy tinh, đổ sữa tươi vào.
"Tiến sĩ Mã." Lâm Y Khải vẫn tiếp tục gọi hồn đằng sau.
Mã Quần Diệu bóp kiệt hộp giấy rồi ném vào thùng rác, cầm hai cốc sữa quay về bàn ăn.
"Em trùng tên với con mèo mà không được đòi hỏi một lời giải thích à?" Lâm Y Khải lại theo đuôi, đứng cạnh cười ngặt nghẽo trêu hắn.
Mã Quần Diệu đặt cốc xuống bàn, nhìn bờ môi khép khép mở mở của cậu, ghé sát lại gần chặn kín. Hôn cho đến khi Lâm Y Khải không ôm nổi mèo nữa, phải duỗi tay túm lấy ghế, hắn mới đứng thẳng dậy và nói: "Em nên nói ít đi thì hơn."
Lâm Y Khải bị hôn tới mức nhũn chân, trong lòng tự phỉ nhổ mình. Nhưng ngoài miệng vẫn nói: "Mơ đi."
Hai người đang hú hí thì điện thoại Lâm Y Khải bỗng rung lên.
Tâm trí cậu dồn hết vào Mã Quần Diệu, chẳng nhìn tên đã nghe máy luôn, vừa cười vừa nói "A lô".
Dường như đối phương khá sửng sốt trước nụ cười của cậu, lát sau mới nói: "Đang làm gì mà vui thế? Hai hôm nay con ở Bắc Kinh phải không? Đúng lúc bố có việc đến đó, đi ăn với bố nhé?"
Lơi lỏng.
Lâm Y Khải tức thì giật mình, nụ cười nơi đuôi mắt khóe miệng nhạt dần.
Mã Quần Diệu bưng cốc sữa tươi cụng nhẹ lên gò má cậu. Cậu nhận lấy uống một hớp, đưa mắt nhìn Mã Quần Diệu đang trả lời tin nhắn của các đàn anh trong nhóm.
Lâm Y Khải nhìn một lúc, rồi đặt cốc thủy tinh xuống nói với người trong điện thoại: "Được ạ, bố quyết thời gian nhé?"
Lâm Minh Dương đang chờ cậu lên tiếng, nghe vậy thì cười bảo: "Chiều bố đến nơi rồi, hai ngày nay rảnh cả, giờ bố chẳng bận bằng con, nữa nên quyết theo giờ giấc của con đi."
Lâm Y Khải đáp: "Thế tối nay đi ạ, bao giờ bố đến nơi? Con ra đón."
Lúc Mã Quần Diệu nhìn sang, cậu đã cúp điện thoại.
"Lại có công việc à?"
Lâm Y Khải gác tay lên vai hắn, quẳng điện thoại lên mép bàn: "Ừm. Em mới nghía trộm, tối nay anh cũng phải mời giáo sư đi ăn cơm đúng không?"
Thế giới của người trưởng thành càng ngày lễ càng không được yên.
Bắc Kinh vào ngày đầu năm mới đổ tuyết trắng xóa bay rợp trời, khao khát ru rú trong phòng cả một ngày bị bóp chết tươi. Mã Quần Diệu bị các đàn anh gọi đi mất, chủ yếu ăn bữa cơm mừng năm mới với giáo sư, tiện đường hóng hớt chuyện về quan hệ giữa hắn và "bạn học cũ". Lâm Y Khải thì đi gặp Lâm Minh Dương.
Cho dù thời tiết tồi tệ, nhưng hôm nay là tết dương nên khắp nơi vẫn chật kín người. Lâm Y Khải đặt chỗ ở một quán lẩu sân vườn, nơi đây không ồn ào như những chỗ khác.
Lâm Minh Dương cởi áo khoác vắt lên lưng ghế, xắn tay áo sơ mi bên ngoài áo len lông dê màu xám, ông nhìn xung quanh và nói: "Dưới tầng chỗ con ở có nhà hàng trong trung tâm thương mại cơ mà, sao phải chạy đến tận đây?"
"Chẳng phải bố thích thịt bò Wagyu của nhà hàng này sao?"
Lâm Minh Dương ngỡ ngàng.
Quả tình ông thích thịt bò Wagyu của nhà hàng này, dạo trước hẹn bạn đi ăn từng gọi Lâm Y Khải đến đây nếm thử vài lần. Có thể ông thuận miệng nhắc đến hoặc có thể từng nói qua qua, tóm lại chính ông đã không còn ấn tượng gì nữa, không ngờ con trai vẫn nhớ rõ.
Quan hệ bố con của họ mấy năm nay là thế đấy. Lâm Y Khải hiếu thảo lắm, hiếu thảo hết mực, cậu săn sóc đến từng chi tiết nhỏ nhặt và chu đáo mọi bề. Hệt như những mong chờ và kỳ vọng hơn hai mươi năm trước của Lâm Minh Dương dành cho con trai bé bỏng, học rộng tài cao, nhã nhặn lịch thiệp. Lẽ ra ông phải vui mừng mới đúng, nhưng đôi lúc lại thấy cô đơn.
Người ta nói giữa bố và con bao giờ cũng phải cò cưa về vấn đề quyền được phát biểu, tuồng như động vật giống đực giành giật địa bàn, từ kiểm soát đến bị kiểm soát, một số người có thể lải nhai lai rai so găng cả đời vì chuyện ấy.
Nhưng họ thì khác, ông không thích la hét ầm ĩ một cách thiếu phong độ, Lâm Y Khải cũng chẳng thích những cuộc giằng co mất hết tình cảm và thể diện.
Có dạo Lâm Minh Dương cho rằng mình dân chủ tiến bộ lắm, ông và con trai chia nửa giang sơn, bình tĩnh và hòa hợp. Rất lâu sau đó ông mới nhận ra rằng ông chưa bao giờ dừng việc lấn chiếm địa bàn, chẳng qua mỗi lần ông lấn sang một tẹo thì Lâm Y Khải sẽ nhích ra rìa một chút, không tranh không cướp, nhưng càng nhích càng xa.
Tới khi ông kịp phản ứng thì đến cả cái bóng của con cũng chẳng thấy đâu nữa rồi.
Thỉnh thoảng ông lại nhớ về một Khải Tử hấp ta hấp tấp, hay chê tin nhắn thoại của ông dài dòng quá chỉ nghe mỗi đoạn đầu, hay đổi biệt danh của ông lung ta lung tung khi bắt gặp bài viết ông chia sẻ. Tâm trạng bực dọc thường cúp thẳng điện thoại của ông, lúc vui vẻ thì gọi ông là "Đồng chí già Lâm Minh Dương".
Trước đây ông thấy nhức đầu lắm, nhưng bây giờ chẳng được trải nghiệm nữa rồi.
Đôi lúc khó chịu cùng cực, ông sẽ mượn rượu hỏi rằng: "Con đang trả thù bố ư?"
Nhưng ông biết không phải thế, vì Lâm Y Khải mềm lòng, cậu không cố ý. Chính vì không cố ý nên Lâm Minh Dương mới càng thấy bực bội khó chịu.
Thật lòng thì chuyến đi đến Bắc Kinh lần này không cần thiết lắm, ông muốn đi thì đi, không muốn đi cũng chẳng sao. Nhưng hôm qua chuẩn bị rửa mặt, ông nhìn thoáng qua tấm gương và phát hiện bên tóc mai mình bỗng có tóc trắng, mà không chỉ một hai sợi, dường như thình lình xuất hiện trong vòng một đêm.
Ông đứng trước gương sờ mái tóc, bỗng dưng cực kỳ muốn gặp con trai, muốn ăn với Lâm Y Khải một bữa cơm ngon lành nhân ngày đầu năm mới.
Chắc là già rồi, hơn cả sự nghiệp thành công, ông muốn nghe Lâm Y Khải nói câu "Đồng chí Lâm Minh Dương, bố có tóc trắng rồi" bằng giọng điệu năm mười mấy tuổi hơn.
Nhưng ổng ngẩng đầu lên, chỉ thấy Lâm Y Khải khép thực đơn mỉm cười với nhân viên phục vụ, rồi quay lại hỏi: "Bố, bố muốn uống rượu không?"
Sao mà không thất vọng cho được, Lâm Minh Dương lặng thinh giây lát, xua tay bảo: "Thôi, nước lọc được rồi, dạo gần đây bố thấy nhiều người mắc bệnh gout lắm, bố phải hạn chế hơn mới được."
Nếu như là Lâm Y Khải hồi còn bé, chắc chắn sẽ nói "Tới lúc khập khiễng thì đã muộn rồi". Nhưng giờ cậu chỉ gật đầu nói: "Không phải xã giao thì nên uống ít đi."
Nhân viên phục vụ nước dùng, nồi lẩu và hai đĩa gia vị pha nước chấm. Lâm Minh Dương uống một hớp nước lọc, nở nụ cười chuyển sang chủ đề khác: "Lần trước bố đi Hàng Châu có ăn bữa cơm với Tiểu Bành, nó còn cáo trạng với bố đấy, bảo là con suốt ngày bận bịu, chẳng dễ gì gặp được con."
Tiểu Bành mà Lâm Minh Dương nói tên đầy đủ là Bành Tạ, tên Wechat là Con cua hình bát giác, suốt bao nhiêu năm vẫn liên lạc khi có khi không với Lâm Y Khải. Hắn học Đại học ở Quảng Châu, Lâm Y Khải đến đó chơi với hắn vài lần, hắn cũng từng tới Bắc Kinh. Sau khi tốt nghiệp Đại học ai cũng luôn chân luôn tay, khó mà gặp mặt trò chuyện được nữa.
Gia cảnh nhà Con Cua khá giả, sau khi tốt nghiệp và đi làm được hai tháng thì không chịu nổi bó buộc bèn vay bố hắn vốn khởi động, từ chức bắt đầu khởi nghiệp. Nhờ tính cách có tình có nghĩa, biết uống biết nói, ấy thế mà lên như diều gặp gió.
Đợt Lâm Minh Dương gặp khó khăn trong chuyện làm ăn, cần tìm người bắc cầu quan hệ, quanh đi quẩn lại vòng đến chỗ con trai, Lâm Y Khải đã tìm đến Con Cua.
Hai bên gắn bó, Lâm Minh Dương tự động gạt vai vế, trở thành bạn làm ăn với Con Cua.
"Nó điêu đấy." Lâm Y Khải pha xong nước chấm rồi, trả lại đĩa không cho nhân viên phục vụ: "Cái lần được làm cha, nó vui phát điên luôn, con phải nói chuyện với nó đến tận 3 giờ sáng đây này."
Lâm Minh Dương bật cười, mở điện thoại tìm vài bức ảnh chìa cho Lâm Y Khải xem: "Con nhìn bé nhà nó chưa? Hôm đó bố đến xem rồi, mày lá liễu mắt sáng trong, nhìn đĩnh đạc phết."
"Mới có mấy tháng tuổi mà bố đã nhận ra mày lá liễu mắt sáng trong rồi hả?" Lâm Y Khải tức giận bảo: "Hồi xưa bố còn bảo chủ nhiệm Từ phòng giáo dục đạo đức nhìn đĩnh đạc đấy."
Lâm Minh Dương ngớ ra một lát mới nhớ chủ nhiệm Từ là ai, ông giật mình ngẩn ngơ.
Mấy năm nay những cuộc trò chuyện giữa bố con họ rất ít khi nhắc đến người và việc ở trường trung học trực thuộc. Nó giống như khu vực cấm, chỉ cần nói ra thì 80-90% sẽ kết thúc bằng im lặng, Lâm Minh Dương không muốn tự bẽ mặt.
Đây là lần đầu tiên Lâm Y Khải chủ động nhắc đến, lại còn bằng giọng điệu vui đùa. Lâm Minh Dương không khỏi cay mũi, giống như một tảng đá bẩy bấy lâu cuối cùng cũng có dấu hiệu hé mở, khiến người làm cha như ông xúc động lắm.
Nước dùng vàng óng thơm nồng sôi ùng ục trong nồi, nhân viên phục vụ chần thịt bò giúp họ, chia đều vào đĩa của hai người. Lâm Minh Dương cúi đầu trong làn hơi nóng hầm hập, ông ăn vội quá nên bị bỏng lưỡi.
Ông uống vài hớp nước, định bụng kéo dài chủ đề và bầu không khí, thế là đào sâu vào Con Cua. Nói về chuyện hắn vừa tốt nghiệp đã kết hôn ngay, nói về chuyện đến năm nay hắn đã trả hết số tiền vay bố mình, nói về chuyện gương mặt của ba người trong gia đình hắn trông rất có phúc. Dạo gần đây bố mẹ hắn mặc kệ hết thảy, ngày ngày quay quanh cháu gái, hết mực nuông chiều.
Mải hào hứng quá chẳng may giẫm vào bãi mìn.
Lâm Minh Dương nói: "Khi nào con cũng cho bố một thằng cu hoặc tí bé, thế là bố có thể về nghỉ hưu tận hưởng niềm vui gia đình rồi."
Ông cũng chỉ nhanh mồm nhanh miệng tiếp lời thôi, nói xong mới thấy không ổn lắm, trông thấy Lâm Y Khải dừng đũa thì hối hận vô cùng. Nhưng vướng nhân viên phục vụ vẫn đang chần thịt cho họ, ông thở phào nhẹ nhõm – có người ngoài ở đây, Lâm Y Khải sẽ không nói gì quá đáng.
Lâm Y Khải chỉ khựng lại giây lát rồi tiếp tục chấm nước sốt. Ăn xong miếng đó và uống một hớp nước, bấy giờ cậu mới đặt cốc xuống và nói: "Có lẽ không được rồi. Hay con cho bố một con mèo nhé, hoặc là sau này nhận nuôi một đứa, bố muốn cháu trai hay cháu gái đều được cả."
Lâm Minh Dương vừa gắp một miếng thịt bò, nghe vậy thì khựng lại. Ông cầm đũa cứng đờ vài giây, dịu giọng cười bảo: "Được rồi, con còn nhỏ, bố biết tụi trẻ các con bây giờ đều thế cả, nhắc đến chuyện con cái là chối nguây nguẩy. Không nói nữa, đợi sau này —–"
Lâm Y Khải cắt ngang lời ông, giọng điệu hết sức bình tĩnh: "Sau này có lẽ cũng thế ạ."
Lâm Minh Dương ngước mắt toan mở miệng, Lâm Y Khải nói tiếp: "Mã Quần Diệu về nước rồi."
Im lặng tức thì lan tràn giữa hai bố con. Lâm Minh Dương không còn biết ngon nhạt gì nữa, đặt đũa xuống. Ông nhìn sang nhân viên phục vụ, đối phương nhìn chăm chăm miếng thịt chần cuối cùng, vớt ra đĩa và nói "Mời dùng", rồi rời đi.
Khoảnh khắc đó, thời gian như quay ngược về cái ngày vài năm trước. Họ cũng im lặng ngồi trong xe thế này, tận đến khi một người trong đó mở miệng.
Lần trước là Lâm Minh Dương, lần này là Lâm Y Khải.
Cậu nói: "Đó là chuyện mấy hôm trước rồi, anh ấy về nước thực hiện dự án, bọn con gặp nhau trong bữa tiệc."
Gương mặt Lâm Minh Dương không bộc lộ cảm xúc gì, ông cau mày, mãi lâu sau mới hỏi: "Sau đó thì sao?"
"Sáng nay lúc bố gọi điện con đang ở chỗ anh." Lâm Y Khải dừng chốc lát, thản nhiên nói: "Con vẫn thích anh, vẫn muốn ở bên anh."
Ngón tay đặt trên bàn của Lâm Minh Dương siết lại.
Ngay lúc này, ông ước giá mà mình không ở nhà hàng kiểu cách thế này, giá mà xung quanh không nhiều người đến vậy... Nhưng lập tức ông ý thức được rằng, vậy phải làm sao đây? Lâm Y Khải đã không còn là cậu thiếu niên mặc ông kéo đi.
Sau đó, một sự thật khác ào tới như thủy triều. Cuối cùng thì ông cũng biết vì sao lúc Lâm Y Khải nhận điện thoại lại cười, vì sao tảng đá bắt đầu hé mở.
Thật nực cười, ông làm cha mà nửa thấp thỏm mong đợi ngày hôm nay, nửa muốn ấn mọi thứ trở lại. Ông muốn kết quả chứ không phải nguyên nhân.
Nhưng chuyện đó không do ông quyết định, ông chỉ được lựa chọn chấp nhận tất cả hoặc đập nát hoàn toàn.
Lâm Minh Dương nhìn chằm chằm một chỗ trên bàn ăn thừ người mãi, ông hít sâu, bấy giờ mới ngước mắt lên nói: "Nếu bố vẫn giữ thái độ như trước thì sao?"
"Bình thường thôi ạ." Lâm Y Khải nói: "Nếu bố thay đổi ngay lập tức thì con mới giật mình đấy. Nhưng con nghĩ bây giờ khác ngày xưa."
"Khi ấy bố bảo con đi nói với tất cả mọi người rằng con thích đàn ông, để xem xem người khác sẽ phản ứng thế nào." Lâm Y Khải nở nụ cười rất nhạt: "Mấy năm nay bố không ở cạnh con nên chắc không biết. Con đã nói với rất nhiều người, chỉ cần có người hỏi thì con dám nói. Kết quả mới lạ làm sao, chẳng ai chỉ vào mặt con và bảo có phải mày điên rồi không."
Lâm Minh Dương cầm lòng không đặng nói: "Những người đó chỉ là người ngoài thôi, người ngoài tất nhiên sẽ mặc kệ con rồi!"
"Vậy vì sao người ngoài không để bụng mà người nhà cứ lo lắng mãi? Lo con bị người ta chửi là hoang đàng, biến thái? Bố không thấy cái điều ấy nó vô lý lắm sao?" Lâm Y Khải thôi cười, nói với điệu bất đắc dĩ: "Bố, trừ bố ra, thực sự con chưa từng nghe thấy ai nói với con như vậy cả."
Lâm Minh Dương tức thì lặng ngắt.
Hồi lâu sau, ông cầm cốc trầm giọng nói: "Đó là ở trước mặt thôi, sao con biết người ta không nói sau lưng?"
"Trên đời có cả tỷ người, lời nói sau lưng mỗi ngày nhiều vô số kể. Nói người này lươn lẹo, người kia rù rờ, người này cao quá, người kia lùn tẹt, người này bề ngoài hào nhoáng bên trong thối nát, người kia vô dụng động đâu hỏng đó, vậy những lời này khác gì nói sau lưng rằng con thích đàn ông? Có ai không bị nói ư?"
Lâm Minh Dương không nói được gì.
Lâm Y Khải nhìn ông, nói tiếp: "Khi ấy bố còn hỏi con, nếu không cảm thấy hoang đường thì tại sao phải đau khổ. Tại sao được nữa đây, bố?"
Đương nhiên Lâm Minh Dương biết tại sao, chẳng qua lúc chất vấn lén lút đánh tráo khái niệm thôi. Ông từng nói với Mã Quần Diệu rằng "Lâm Y Khải mềm lòng", thì sao có thể không biết con trai ông tại sao đau khổ.
Cuộc đời như một vòng quay khổng lồ. Vì để ông vui vẻ mà mấy năm nay Lâm Y Khải chưa từng vui vẻ. Nhưng giờ đến lượt ông dè dặt cẩn thận, chỉ muốn Lâm Y Khải mỉm cười.
Lâm Y Khải nói: "Giờ con dám đến nghĩa trang, dám nói với mẹ con rằng con thích Mã Quần Diệu, con muốn ở bên anh ấy. Con nghĩ chắc mẹ sẽ không mắng con đâu, có khi còn chúc con năm mới vui vẻ ấy chứ."
Cậu im lặng rất lâu, ngước mắt nói với Lâm Minh Dương: "Bố sẽ nói với con lời chúc ấy chứ?"
Trong giây lát, Lâm Minh Dương sắp bật thốt. Nhưng có lẽ im lặng quá lâu nên miệng lưỡi hoen gỉ, cõi lòng ông chua xót, nhưng không tài nào nói thành lời bốn chữ ấy.
Lâm Y Khải chẳng ép ông, cậu có nét khôn ngoan và chín chắn của người trưởng thành, và có cả sự mềm lòng như thời niên thiếu.
Họ im lặng ăn hết bữa cơm, Lâm Y Khải định lái xe đưa ông về, nhưng Lâm Minh Dương nói tuyết rơi đường trơn, cậu không cần đi đi về về vòng vèo làm gì.
Cha con là thế đấy, lời muốn nghe sống chết không chịu nói, nhưng lải nhải Diệu thãi thì cả đống. Cuối cùng Lâm Y Khải đành gọi xe riêng cho ông.
Lúc Lâm Minh Dương lên xe, Lâm Y Khải đứng ngoài ngoài khép cửa giúp ông, trước khi đi nói với ông rằng: "Bố ơi, năm mới vui vẻ."
Câu nói ấy đâm vào lòng khiến nỗi bức bối trong ông trào dâng.
Lâm Y Khải đứng dưới ánh đèn màu vỏ quýt trước cửa nhà hàng một lát, mãi tới khi chiếc xe nọ hòa vào dải lụa tạo thành từ vô số đèn hậu trên phố. Suốt buổi chiều tuyết ngừng rơi, giờ lại bắt đầu giăng kín lối. Lâm Y Khải kéo cao khăn quàng cổ, đoạn bước đến bãi đỗ xe, bỗng trông thấy một bóng người quen quen che ô đi từ trên cầu vượt xuống.
Người nọ vẫn như thời niên thiếu, thích phanh vạt áo trước, bóng dáng cao gầy mà quạnh quẽ giữa đêm đông miền Bắc. Vạt áo khoác của hắn bị gió tạt bay phần phật, bọt tuyết bám bên trên ịn vài vết ẩm lốm đốm.
Hắn bước từ trên bậc thang xuống đến trước cửa nhà hàng, phủi tuyết bám trên vạt áo và nói với Lâm Y Khải: "Lại không che ô, hứng tuyết thích lắm hả?"
Gương mặt bí xị cả tối của Lâm Y Khải rốt cuộc dễ chịu hơn. Cậu lắc lắc chìa khóa trong tay: "Em lái xe mà."
"Sao anh cũng tới đây?" Lâm Y Khải sóng vai hắn bước tới chỗ để xe.
Mã Quần Diệu chỉ chỉ khu thương mại đối diện: "Đúng lúc anh ăn cơm ở bên kia, trông thấy em đứng trước cửa nhà hàng."
"May mà em đứng đây một lúc đấy, không thì anh định chạy theo đít xe của em à?" Lâm Y Khải nói.
"Anh điên chắc mà đuổi theo xe dưới trời đổ tuyết." Mã Quần Diệu hờ hững nói.
"Biết đâu đấy."
"Mơ đi."
Bàn tay rảnh rang của Lâm Y Khải lặng lẽ giơ ngón giữa, chưa kịp dựng thẳng đã bị anh cậu ấn về.
"Công việc thế nào rồi?" Mã Quần Diệu hỏi.
Lâm Y Khải ngồi vào ghế lái, cúi đầu thắt dây an toàn. Cậu khởi động xe, gạt lớp tuyết mỏng bám trên kính xe, hòa vào dòng xe cộ trên đường cái rồi nói: "Thực ra không phải công việc, bố em gọi em đi ăn, em tiện đà comeout lần hai luôn."
Mã Quần Diệu vẫn còn ám ảnh với việc "Lâm Minh Dương tìm một mình Lâm Y Khải", nghe xong thì cau mày nhìn cậu.
Trong lòng Lâm Y Khải thầm nhủ nếu không em đã chẳng đạp chân ga trước rồi mới nói sau, cậu giơ tay cản tầm mắt Mã Quần Diệu, nói: "Em đang lái xe đấy, trời đổ tuyết dễ xảy ra sự cố, đừng dùng ánh mắt quấy nhiễu em."
"Thế em lừa anh là đi công việc?"
"Em biết sai rồi mà, đang thẳng thắn mong được khoan hồng thây." Lâm Y Khải ngụy biện.
Mã Quần Diệu nhìn nét mặt cậu, thầm nhủ dám lừa anh, em thì biết cái đếch gì.
"Em đi một mình chủ yếu là để nói lý với đồng chí già, đi hai người thành ra oai mất, ổng tức lên ổng hất bay nồi thì sao?" Lâm Y Khải cười nhìn dòng xe trước mặt, lát sau nghiêm túc nói: "Anh yên tâm, không giống lần ấy đâu."
Một lúc lâu sau, Mã Quần Diệu mới từ từ bình tĩnh lại, giọng trầm trầm đáp: "Ừm."
Lâm Y Khải nói: "Hình như bố em lơi lỏng rồi."
Triệt sản.
Đương nhiên cậu biết Lâm Minh Dương không thể nghĩ thông chỉ trong một bữa cơm, nhưng cậu cảm nhận được đối phương đang dao động và do dự, thế là đủ rồi. Trên đường về nhà, cậu dần dần lấy lại tâm trạng vui vẻ, thậm chí phấn khởi ra mặt. Nhưng lập tức cậu nghĩ đến hai người.
"Cô Mãvà cụ Đinh bao giờ về hả anh?" Lâm Y Khải hỏi.
Ngón tay gõ chữ trả lời tin nhắn của Mã Quần Diệu khựng lại, hắn nói: "Chắc phải một thời gian nữa."
Trước lúc hắn về nước, viện điều dưỡng nơi cụ Đinh nằm hợp tác với công ty du lịch, tổ chức một chuyến đi dành cho các ông bà mắc cùng bệnh. Chuyến du lịch đi theo hướng điều dưỡng chữa trị và đảm bảo tâm trạng thư thái, không mệt mỏi kiệt sức, vừa chơi vừa nghỉ. Mã Âu cũng đi cùng luôn, nửa chăm sóc ông cụ nửa để mình thư giãn.
Dựa theo lịch trình thì phải đến cuối tháng họ mới tới Bắc Kinh.
Nhớ lại điệu bộ điên cuồng trước đây của Mã Âu, Lâm Y Khải vẫn thầm sợ hãi. Nhưng cậu cũng nhớ sự ân cần dịu dàng lúc ban đầu của Mã Âu, chiều chuộng cậu chẳng kém gì con trai ruột.
Người ta hay nói đi xa giúp nhẹ lòng, vả chăng bản chất vẫn còn đó, đâu thể thiện lương biến thành độc ác được. Thế nên cậu nửa thấp thỏm lo âu, nửa ôm lòng mong đợi. Lâm Minh Dương bắt đầu lơi lỏng rồi, có lẽ Mã Âu chẳng đến mức căng lắm đâu.
Nghĩ thế, mọi thứ đang phát triển theo chiều hướng tốt đẹp, chỉ cần thời gian thôi.
Tâm trạng Lâm Y Khải tươi tỉnh, lái xe lượn đến Thạch Cảnh Sơn.
Mã Quần Diệu chưa quen đường xá Bắc Kinh cho lắm, nhưng chưa đến mức không biết Đông Tây Nam Bắc, chí ít biết đọc chữ viết trên biển báo giao thông.
Hắn đưa mắt nhìn cột mốc đường to tổ bố rồi hỏi: "Em định về nhà à?"
"Lấy mấy bộ quần áo." Lâm Y Khải tự nhiên như ruồi biến căn phòng của Mã Quần Diệu thành địa bàn của mình, cậu quyết định phải ăn dầm ở dề tại đó nốt mấy ngày nghỉ tết cuối cùng, dứt lời mới nhớ ra chủ nhân căn phòng đang ngồi ngay cạnh, bèn giả vờ giả vịt hỏi thăm: "Hai ngày tới em ở chỗ anh được không?"
Quả tình Mã Quần Diệu chết mê hành động xâm chiếm địa bàn của cậu. Ngọn đèn ngoài xe lấm ta lấm tấm, cơn say tối nay hơi nặng, hắn tựa mình trên ghế lái phụ, giọng nói hời hợt, lười biếng đùa Lâm Y Khải: "Cho anh một lý do."
"Anh chảnh chó thế?" Lâm Y Khải ngẫm nghĩ và bảo: "Em muốn đến hít mèo, lý do này được không?"
Mã Quần Diệu thản nhiên nói: "Không chấp nhận."
Lâm Y Khải: "Nó cũng tên Khải Tử mà, em không có quyền hít chắc?"
Mã Quần Diệu: "Ờ, không có quyền."
Lâm Y Khải mau mồm mau miệng đổi giọng ngay: "Thế em hít anh được không?"
Dứt lời cậu mới thấy sai sai, ngay sau đó bầu không khí trong xe rơi vào sự im lìm kì quặc. Lâm Y Khải cố vùng vẫy: "À không, em không có ý hấp diêm trêu đùa ngả ngớn ngay trên đường phố đâu, hay đổi động từ khác nhá?"
"Sờ? Bỏ đi."
"Chơi? Cũng không được."
Càng tô càng đen, càng nghe càng ngả ngớn.
Cậu đang định bật thốt từ nữa, bỗng nghe anh cậu ngồi bên cạnh bình tĩnh bảo: "Câm mồm."
Lâm Y Khải cầm lòng chẳng đặng, vịn tay lái cười mãi và bị Mã Quần Diệu vò vò tóc.
Tại những câu nói ngả ngớn cay cả lỗ tai, tưởng tượng ra thì càng... Tóm lại tiến sĩ Mã cao lãnh cấm dục chọn cách im lặng suốt đường đi, không thèm để ý đến ai đó nữa. Mãi tới khi Lâm Y Khải về đến nhà chọn quần áo, hắn mới online tiếp.
Thấy Lâm Y Khải cầm hai bộ áo phông quần dài mặc ở nhà, hắn bèn nói: "Anh cũng có."
Sau đó thấy Lâm Y Khải cầm áo sơ mi phải mặc đi làm, hắn lại bảo: "Anh cũng có."
Nói chung động vào cái gì là hắn nói có cái đó, Lâm Y Khải nghe mà dở khóc dở cười, cuối cùng cậu chất chồng quần áo lên người hắn và nghiêm túc hỏi: "Anh, nói thật đi, có phải anh nghiện cái việc em mặc quần áo của anh lắm đúng không?"
Mã Quần Diệu mấp máy môi, nghẹn lời ôm quần áo xoay người bỏ đi, để lại Lâm Y Khải với ánh mắt ngậm cười, moi trong tủ ra một túi đồ to bự.
Mã Quần Diệu xách cái túi căng phồng bỏ vào ghế sau, thắc mắc: "Cầm cái này theo làm gì?"
Lâm Y Khải thắt dây an toàn, quay xe ra khỏi khu chung cư: "Đồ chơi cho mèo, em ở nhờ hai ngày mà, chiếm địa bàn của nó thì cũng phải biếu ít quà chiều lòng nó chứ? Đứa trẻ sống trong gia đình đơn thân nhạy cảm lắm."
Mã Quần Diệu: "..."
Tuyết dần dần ngừng rơi, xung quanh bốn bề mênh mông trắng xóa, chiếc xe chạy băng băng trong màn đêm, cái tĩnh lặng buổi khuya làm con người ta biếng nhác.
Lâm Y Khải dừng đèn đỏ nơi đầu đường, bỗng nghe Mã Quần Diệu cất lời: "Thế em định bao giờ cho nó trở về gia đình song thân?"
Giọng nói hắn trầm lắng, làm nổi bật đêm đen. Lâm Y Khải sờ sờ vành tai bên phải, trong lòng chộn rộn: "Giờ không phải ư?"
"Có gia đình song thân ôm hành lý ở vài ngày rồi bỏ chạy không?" Mã Quần Diệu nói.
Lâm Y Khải đáp "Ò", đương lúc đèn đỏ đếm ngược bỗng quay đầu về phía ghế lái phụ: "Anh."
"Ừ." Mã Quần Diệu đáp lời.
"Anh đang mời em sống chung à?"
"Em có đồng ý không?" Mã Quần Diệu hỏi.
Đèn đỏ chuyển sang màu xanh, ánh mắt Lâm Y Khải quay về đằng trước, đạp chân ga trả lời ranh mãnh: "Đây là chuyện lớn, em phải suy nghĩ đã."
Giữa lúc chờ đèn đỏ, cậu hùa theo lời mời của Mã Quần Diệu để tưởng tượng ra một viễn cảnh, rằng họ sống chung ở căn phòng nhỏ trong trường Đại học và chung tay nuôi một con mèo, sau đó nhờ tác dụng của thời gian từ từ thuyết phục người nhà.
Giây phút nọ cậu thấy cuộc sống ấy quen quen, bỗng giật mình nhận ra đây là cảnh tượng về năm tháng Đại học mà họ vẽ lên vào ngày sinh nhật 18 tuổi của Mã Quần Diệu, trong căn phòng đi thuê.
Đôi lúc trên đời tồn tại thứ vận mệnh khiến họ vẫn sống cuộc sống như đã từng tưởng tượng, chỉ là chẳng may chậm mất vài năm mà thôi.
__
Lúc họ về đến nơi, con trai mèo quý báu của gia đình đơn thân không thèm ra đón như mọi ngày, mà đặt hai chiếc măng cụt lên bệ cửa sổ phóng tầm mắt ra ngoài, chả biết đang suy tư triết lý cuộc đời gì.
Mã Quần Diệu đi loanh quanh trong nhà, phát hiện bát ăn cho mèo đã rỗng tuếch.
Hắn vừa mở hộp đồ ăn mèo ra, thằng cu đang nhìn xa xăm suy tư triết lý cuộc đời lập tức phi tới như bay, lượn quanh chân hắn dụi dụi đầu vào ống quần, còn hếch mũi cọ cọ tỏ vẻ ngoan hiền.
Cái túi ních chật đồ chơi cho mèo phủ bụi trong nhà Lâm Y Khải đã lâu, khó lắm mới được moi ra chơi, bấy giờ cậu dốc túi đổ hết ra, lần lượt bóc vỏ và chơi thử.
Cậu bạn này không chịu ngồi ghế sô pha mà xếp bằng trên thảm, đú với con trai mèo.
Mã Quần Diệu ngồi cạnh quan sát một lúc, phát hiện cái con người luôn mồm bảo muốn "chiều lòng mèo", nhưng toàn làm hành động ngứa đòn. Nhóc mèo đứng thẳng hai chân, duỗi móng vuốt cố với gậy trêu mèo. Lâm Y Khải bất chợt đẩy cái chân nó, sau đó nhìn con trai mình lảo đảo ngả vật ra đất cái bộp.
Mèo ta bị cậu chọc điên, quay ngoắt đầu toan bỏ chạy, cậu lập tức túm lấy chân sau của nó, mặc cho ba cái móng co giò lên chạy cũng không thoát được. Bức bách tới mức nhóc mèo điên tiết duỗi móng định tát bay tay cậu, kết quả cậu chìa tay tát bay cái móng của nó.
Sau vài lần như thế, mèo ta không dám sấn tới nữa, tủi thân nằm rạp trên bệ cửa sổ.
Dù Lâm Y Khải có lắc lư gậy trêu mèo thế nào nó cũng không thèm để ý, cầm lòng không đặng cậu quay sang hỏi Mã Quần Diệu: "Nó lại nhìn ra cửa sổ tiếp kìa anh, dạo trước em muốn nuôi mèo nên đã từng nghiên cứu, người ta bảo nếu mèo muốn chạy ra ngoài thì chắc là động dục rồi."
Mã Quần Diệu: "..."
Hắn chẳng biết chọn câu nào để bày tỏ sự tức giận, cuối cùng bực bội nói: "Không phải động dục, nó đi triệt sản rồi."
Lâm Y Khải "À" lên, tiếp tục loay hoay gậy trêu mèo của cậu.
Vài giây sau, cậu đột nhiên giật mình quay phắt lại hỏi: "Anh nói gì cơ? Anh cho nó đi triệt sản á?"
Mã Quần Diệu chả hiểu ra làm sao: "Ờ, thì sao?"
"Anh đặt tên cho nó là Khải Tử, xong anh múc nó đi thiến???" Lâm Y Khải nói với vẻ mặt khó tin.
Nét mặt cậu quá sinh động, Mã Quần Diệu sững sờ chốc lát rồi không nhịn được cầm con chuột bông nho nhỏ nở nụ cười.
"Anh cười gì?" Lâm Y Khải vứt gậy trêu mèo đi bổ nhào tới, bứng anh cậu từ trên sô pha xuống đất, vừa cù hắn vừa bảo: "Đúng là rắp tâm xấu xa, sao anh không đặt tên cho nó là Tiểu Mãđi hả? Anh đừng có chạy ——"
Mã Quần Diệu cất giọng cười trầm trầm và tránh né: "Bao tuổi rồi mà còn chơi trò này hả?"
Lâm Y Khải cây ngay không sợ chết đứng: "Em 18 tuổi đấy!"
Cậu vừa cười mắng vừa với tay vào trong quần Mã Quần Diệu, định bảo hay anh cũng nếm thử cảm giác bị thiến xem? Kết quả hai đùa ba nghịch bỗng bén lửa.
Lâm Y Khải chống tay trên thảm, gương mặt ửng hồng.
Cậu kéo Mã Quần Diệu xuống hôn, sau đó men theo cằm hôn dần đến hầu kết. Cậu đang định giở trò thì đột nhiên cảm giác có một bàn tay mò vào.
Cậu tức thì cong một chân lên và giữ cổ tay Mã Quần Diệu toan ngăn cản nhưng chẳng kiên quyết tí nào, mà cứ như trợ giúp trá hình vậy. Một lát sau, cậu híp mắt, trán tì lên vai Mã Quần Diệu, trong mắt mờ sương.
Hầu kết Mã Quần Diệu cũng đỏ lắm, làn mi buông rủ, ngay lúc đối phương lên đỉnh nửa chừng đột nhiên dừng tay.
Lâm Y Khải sao mà chịu nổi, nghiêng đầu cắn hắn, giọng nói khàn khàn gọi "Anh".
Mã Quần Diệu khép mắt rồi mở ra, nhìn đôi mắt đó giờ trong veo của cậu bỗng phủ lớp hơi nước ẩm ướt, rồi cúi đầu chặn đứng âm thanh của cậu đẩy về cổ họng.
...
Tới khi hai người chơi xong, thảm trải sàn đã lộn xà lộn xộn, con trai mèo chẳng biết lăn đi đâu rồi.
Lâm Y Khải thò tay với cốc nước, uống vài hớp rồi đưa cho Mã Quần Diệu. Cậu vẫn chưa thỏa mãn hôn hít cằm đối phương, rồi hỏi như đang đùa: "Anh, anh có biết rằng còn cách í ẹ khác không?"
Dù gì cũng là ngươi trưởng thành rồi, cậu tin chắc Mã Quần Diệu biết hết nên buột mồm đùa giỡn cho sướng mồm thôi. Ai ngờ anh cậu đang uống nước bèn dừng lại liếc mắt nhìn cậu và bảo: "Không biết."
"..."
Lâm Y Khải nhủ bụng anh nghiêm túc à? Cậu khó tin truy hỏi: "Anh chưa xem thì thôi không nói làm gì, nhưng cũng chưa nghe nói bao giờ à?"
Mã Quần Diệu dời tầm mắt, ngửa đầu uống thêm hớp nữa. Sau đó gác khuỷu tay lên đầu gối gập lại, ngón tay thon dài miết vòng quanh miệng cốc và hỏi: "Chưa, em biểu diễn thử xem?"
Lâm Y Khải: "Em..."
Đến đây thì cậu xác định rồi, kỹ năng giả vờ giả vịt đùa cợt cậu của thằng cha nào đó quả là điêu luyện.
Tụ họp.
Mạnh Tử từng nói "Thực, sắc, tính dã", có một số chuyện không nhắc tới thì thôi, đã nói ra rồi thì sẽ cầm lòng không đậu muốn thêm phát nữa.
*Chuyện ham muốn ăn uống và tình dục là bản năng của con người.
Năm 17 tuổi, Lâm Y Khải cho rằng mình đầy ham muốn, hôn Mã Quần Diệu một lúc thôi là cứng ngay, đùa nghịch sờ soạng cọ sát đến mức phải chạy vào nhà vệ sinh là chuyện thường như cơm bữa. Đó không thể gọi là tuổi trẻ sung sức dễ nóng máu được, mà là có một ông mặt trời nằm trong cơ thể.
Sau này Mã Quần Diệu đi rồi, cậu bỗng trở nên thanh tâm quả dục. Hàng ngày có quá nhiều việc, bận rộn đến mức phải bớt cả thời gian ngủ, thế là chẳng còn thời gian đâu đi quan tâm mấy cái chuyện ấy nữa.
Giờ đây mọi thứ đã thay đổi.
Lâm Y Khải ngồi xếp bằng trên mặt đất, đương khi chơi điện thoại, lần thứ 3 liếc nhìn cái tay đang sờ mèo của Mã Quần Diệu, quan sát ngón tay thon dài trắng mượt của hắn lấp ló giữa đống lông mèo, rồi nhớ đến hình ảnh những ngón tay này luồn vào áo quần và dáng hình xương ngón tay in lên bên dưới lớp vải vóc cách đây không lâu...
Cậu nhìn chăm chú vài phút đồng hồ, nét mặt bình tĩnh đứng dậy, mở tủ lạnh cầm một chai nước tu ừng ực vài hớp, sau đó cầm quần áo sạch bước vào nhà tắm lần thứ hai. Cậu cảm giác mình đã trở về tuổi 17 hừng hực lửa nóng, có một ông mặt trời nằm trong cơ thể... à không, phải là mặt trời mọc mới đúng.
Tiến sĩ Mã quả là đáng gờm, có thể giúp người ta giữ gìn thanh xuân mãi mãi.
Lâm Y Khải vừa chửi thầm mình ngả ngớn, vừa lặng lẽ lục lọi ít đồ. Người ta nói động lực tiến lên của học sinh giỏi được quyết định bởi "Lòng hiếu kỳ nồng nàn về thế giới", trong chuyện đứng đắn và không phải chuyện đứng đắn đều vậy cả.
Lần đầu tiên cậu xem thứ ấy là vào năm nhất, trong kí túc xá 6 người có 3 tay bắn máy bay già đời, kho phim ảnh phong phú, thể loại nào cũng có. Khai giảng chưa đến hai tháng, cả lũ giương cao lá cờ "Chia ngọt sẻ bùi, gia tăng tình cảm", chọn lựa kỹ càng vài bộ phim, lôi kéo đám Lâm Y Khải xem hết.
Những người anh em này quả là có tấm lòng vàng, chọn cho họ toàn hàng cao cấp trong chuẩn mực cái đẹp. Vấn đề duy nhất là... Lâm Y Khải không cùng một chuẩn mực cái đẹp với họ.
Họ thích giọng nói êm tai và ngực bự eo thon, tình tiết thì cứ phiên phiến đi. Đối với Lâm Y Khải, giọng nói dễ nghe là anh cậu, vóc người đẹp cũng là anh cậu, bởi rằng từng yêu đương nên không thể phiên phiến được. Thế là buổi chiều hôm ấy, trải nghiệm xem phim heo của cậu chỉ có 2 chữ: Mù mắt.
*Từng yêu thì sẽ có cái nhìn khắt khe với chi tiết tình cảm =))) Mà phim heo 10 bộ thì 9 bộ tuyến tình cảm như hạch.
Mấy bộ phim ấy thẳng tay biến cậu từ tâm bất dính giữa dòng đời vạn thính thành không thèm khát cái đếch gì sất, và trong một thời gian dài cậu hẵng còn hãi.
Nhưng bản chất con người như loài cá vàng, lành sẹo quên đau.
Thế là nhiều năm sau, dựa trên ước nguyện ban đầu "Gia tăng tình cảm", Lâm Y Khải chủ động vươn bàn tay tội ác. Cậu nghĩ phim mình tìm tòi và chọn lọc chắc chắn phải đỉnh hơn phim mà mấy cha nọ chọn.
Chưa kể mục đích của cậu không phải là trợ hứng, mà cậu muốn xem xem chơi thế nào cho thật khoa học.
Đáng tiếc cậu chủ nhỏ đã quên một chuyện – phim phò thường không được khoa học cho lắm. Có một vài cảnh quay rất nghệ thuật và rất thân mật, cứ như một đôi uyên ương thật vậy, kết quả vừa vào trận thì trong đầu cậu chỉ còn toàn "Má ơi".
Gần đi ngủ Mã Quần Diệu nhận được điện thoại của giáo sư, bèn ôm máy tính mở email ra phòng khách trò chuyện hồi lâu. Lâm Y Khải vừa nghe hắn bình tĩnh tự tin nói tiếng Anh, vừa ngồi dí đít ở đầu giường bật bật tắt tắt "Giáo dục tình yêu".
Lúc Mã Quần Diệu quay về phòng ngủ, cậu chủ Lâm đang xem cái gì mà lại đeo tai nghe. Khóe mắt cậu liếc ra ngoài cửa, giả vờ bình tĩnh tháo tai nghe ra, sau đó khép máy tính cái rụp.
"Đang xem gì mà mặt tái thế?" Ánh mắt Mã Quần Diệu lia qua lia lại mặt cậu, lấy làm lạ hỏi.
Cậu chủ nhỏ ngẫm nghĩ đáp: "Phim kinh dị."
Nét mặt Mã Quần Diệu càng lạ hơn: "Phim gì mà làm em sợ đến mức thế kia?"
"Không thấy tên."
"Phim nói về cái gì?"
"..." Nét mặt Lâm Y Khải rối rắm như con mèo ngồi trên bục triệt sản. Cậu ngần ngừ mãi mới nói: "Bí ẩn về lỗ đen thì phải."
Mã Quần Diệu: "?"
Có lẽ bộ phim ấy quá kinh khủng, mà lúc Mã Quần Diệu ngồi ở đầu giường gõ mail, người nào đó vần vò con trai mèo đang ngủ mê mệt rồi đờ đẫn chốc lát, hí hoáy điện thoại một lúc xong nằm xuống luôn.
Tới khi Mã Quần Diệu gửi thư xong xuôi quay sang nhìn thì cậu đã nằm trên gối ngủ thiếp đi, tóc mái rối bời rũ xuống mắt, bờ môi hé mở, sống lưng cong cong.
Mã Quần Diệu ngắm nghía một lúc, duỗi ngón trỏ gẩy gẩy tóc Lâm Y Khải. Hắn bỗng nhớ lại điệu bộ khoanh chân hí hoáy điện thoại của người nào đó ban nãy, trông giống lắm dáng vẻ rảnh háng bèn đổi ảnh đại diện trước đây.
Nghĩ thế hắn bèn ấn vào Wechat xem xét.
Có vẻ là tâm linh tương thông rồi, giao diện khung trò chuyện của Lâm Y Khải có thay đổi thật, ảnh đại diện trống rỗng từ sau khi đi làm đã biến mất, đổi thành hình vẽ một bàn tay.
Mã Quần Diệu hiểu thói quen của cậu, không cần nhìn kỹ cũng biết cái tay này cắt ra từ hình vẽ Vượng Tử dang chân dang tay. Tên người dùng của ai đó cũng từ dấu hỏi chấm đổi thành dòng: Tôi không cần cái tay này nữa.
Mã Quần Diệu: "..."
Bộ phim phải cay mắt đến mức nào mới hại người ta thành ra thế này?
__
Nhờ "phúc" của bàn tay tội ác, vài ngày liền Lâm Y Khải không muốn í ẹ gì nữa, đồng thời quên luôn cả mấy chuyện khác nữa. Mãi đến chiều mùng 4, đang ở công ti thì cậu nhận được điện thoại của Phác Thành Huấn, thế mới nhớ ra còn một cuộc tụ họp bạn bè đang chờ mình.
"Quy tắc cũ, đồ nướng xiên nướng nhá!" Phác Thành Huấn vẫn to mồm như xưa, nghe chừng hào hứng lắm: "Cứ đến quán lần trước ba bọn mình ăn nhé, ngay cổng vào ga tàu điện ngầm ấy. Hàu nướng với sò nướng ở quán đấy đỉnh vờ lờ, tôi nói với lão Tống cả tỷ lần rồi, tôi còn gửi nó cả ảnh chụp cơ, nó thèm đã lâu, lần này chỉ đích danh muốn ăn ở đó."
Đương nhiên Lâm Y Khải không có ý kiến gì. Miệng cậu kén lắm, đến quán đã được kiểm nghiệm rồi sẽ ổn hơn quán mới chưa biết gì, huống chi quán đó ngon thật. Cậu với Triệu Hi, Lâm Bắc Đình cũng từng hẹn nhau đi ăn ở đó mấy lần.
Dạo xưa cậu mắc bệnh thích khoe cái mới cái lạ, ăn gì ngon, nghe gì vui cùng phải tìm cơ hội kể ngay cho Mã Quần Diệu. Sau này không còn bên nhau nữa, nhưng bệnh ấy chẳng sửa được, chỉ là lược bớt một bước – trong lòng nghĩ đến hắn, thế là đã khoe rồi.
Mỗi lần đến quán nướng ấy, cậu thường nghĩ, chắc Mã Quần Diệu sẽ thích củ sen kẹp thịt chiên giòn lắm đây, thịt vừa đủ không quá ngán, ngó sen thì giòn rụm. Nếu một ngày một tháng một năm nào đó có cơ hội, cậu muốn kéo Mã Quần Diệu nới nếm thử. Cậu chẳng biết cái "nào đó" kéo dài bao lâu, nên đó giờ vẫn chỉ là mơ mộng hão huyền.
Không ngờ mơ mộng hão huyền thành sự thật. Suốt cả buổi chiều tâm trạng Lâm Y Khải thăng hoa, hiệu suất làm việc cao ngất, làm xong mọi việc trước thời hạn trong ánh mắt ngờ vực hóng hớt của Trương Triêu. Tan làm, Lâm Y Khải mặc áo khoác đi về, lúc bước vào thang máy như cuốn theo gió, tạt vào khuôn mặt đỏ bừng của hai cô gái thực tập sinh.
Cậu vừa ngồi vào xe thì nhận được tin nhắn Wechat của Trương Triêu: Anh quen cậu đã nhiều năm mà lần đầu tiên thấy cậu tan tầm vội vã thế đấy. Nhờ sức mạnh của người yêu cũ hả?
Một tay Lâm Y Khải đánh lái rời khỏi vị trí đỗ, một tay vội vàng gõ chữ trả lời: Bạn trai hiện tại, cảm ơn.
[Trương Triêu: ???]
[Trương Triêu: Đệt]
*
Quán nướng gần Mã Quần Diệu hơn, Lâm Y Khải thì bị ngược đường, thế là hai người không gượng ép phải vòng qua vòng lại để đi chung với nhau nữa. Họ hẹn nhau lúc 7 giờ, vốn dĩ dư giả thời gian nhưng cộng thêm tắc đường thì phải tùy duyên thôi.
Lâm Y Khải vừa đi vừa dừng, vất vả lắm mới nhích được đến nơi thì đã 6 giờ 55 rồi. Cậu dừng xe, bước vào phòng riêng dựa theo thông tin Phác Thành Huấn gửi tới, ngay lập tức cả đống người đồng loạt quay sang cười nhìn cậu.
"Tao bảo rồi mà! Tao bảo rồi mà —" Tống Tư Duệ gõ gõ đồng hồ trên tay gào lên: "Anh Khải chắc chắn đến muộn không quá 2 phút mà. Chuẩn chưa? Có chơi có chịu đừng có xỏ lá, trả tiền đây!"
Cặp kính theo hắn bao năm đã về hưu sau khi tốt nghiệp đại học, giờ đổi sang đeo lens, chiều cao cũng tăng thêm, tuy chưa được gọi là cao to đen hôi nhưng không còn giống cọng giá đỗ như dạo xưa nữa.
Sau khi tốt nghiệp cấp 3, số lần Lâm Y Khải gặp gỡ đa số người trên bàn đếm được trên đầu ngón tay. Ví như Tống Tư Duệ thay đổi rất nhiều, va vào nhau trên đường cũng chẳng dám nhận ấy chứ, thậm chí lúc mới vào cửa còn thấy xa lạ. Nhưng chỉ cần mở miệng ra cái, tức thì quay về nhiều năm trước.
Mọi người than thở móc điện thoại ra, ngón tay nhanh nhẹn bấm bấm.
Lâm Y Khải thấy tay mình rung rung, bèn mở điện thoại ra nhìn, Phác Thành Huấn đã thêm cậu vào một nhóm Wechat, bấy giờ trong nhóm đang nối đuôi nhau gửi bao lì xì, Tống Tư Duệ nhận không ngơi tay.
Lúc nhận của Phác Thành Huấn, thằng cha này nhanh tay nhanh mắt thu hồi tin nhắn.
Tống Tư Duệ gào lên "Vãi đái" rồi mắng: "Mày có còn là người không thế? Hai tệ mà cũng thu hồi?!"
Phác Thành Huấn tỏ vẻ đéo còn liêm sỉ: "Lần đầu mày biết tao không phải người à?"
Cuộc cãi vã quen thuộc xuất hiện, Lâm Y Khải nở nụ cười. Cậu lắc lắc điện thoại nói: "Quá đáng nhở? Tôi còn chưa đến mà đã lôi tôi ra để tụ tập cá cược à? Báo chú công an bây giờ."
"Đừng mà, lôi cậu ra mới có đứa đặt cược. Chứ lôi lão Tống thì ai thèm? Mặt hàng này không đáng tiền." Phác Thành Huấn nói.
"Xéo!" Tống Tư Duệ mắng mỏ. Hắn vỗ vỗ ghế trống bên cạnh, nói với Lâm Y Khải: "Anh Khải, mời ngồi."
Chỗ trống ấy gần Lâm Y Khải nhất, cậu chẳng nghĩ nhiều, treo áo khoác ngồi xuống luôn. Đang định hỏi Mã Quần Diệu đến chưa thì cửa phòng riêng mở ra.
Mã Quần Diệu bận việc dự án nên đã báo trước với Phác Thành Huấn rồi. Nhưng cuối cùng không đến muộn lắm, chỉ có hai phút thôi. Hắn bước vào phòng thì xung quanh, ánh mắt bắt gặp Lâm Y Khải, toan mở miệng. Trong phòng bỗng xuất hiện một cảnh tượng kì quặc —-
Cá Chép, lão Tống, Phác Thành Huấn và những người khác rộn ràng nhộn nhịp xê dịch ghế, ngồi sát vào nhau để Diệu ra một chỗ trống cách xa Lâm Y Khải nhất – ngay bên cạnh Phác Thành Huấn, rồi bảo Mã Quần Diệu: "Anh Diệu, ngồi đi."
Lâm Y Khải: "???"
Đầu cậu đầy dấu hỏi chấm, lơ mơ mãi mới nhớ ra, ồ, những người anh em nhiệt tình tận tâm vẫn tưởng cậu và Mã Quần Diệu rạn nứt rồi.
Cơm chó.
Đàn ngỗng... À không, mọi người rướn cổ nhìn Mã Quần Diệu, điệu bộ như đang cố gắng duy trì bầu không khí thoải mái, có lẽ không muốn khiến hai người nào đó lúng túng hơn.
Trong ánh mắt bám riết của mọi người, Mã Quần Diệu cởi áo khoác treo lên giá, sau đó đi đến bên cạnh Phác Thành Huấn, duỗi tay nắm lấy thành ghế. Hắn đưa mắt nhìn thằng ngốc nọ và hỏi: "Cậu xếp chỗ ngồi à?"
Phác Thành Huấn ngửa đầu đáp: "...Ừa."
Mã Quần Diệu gật khẽ, chẳng biết là chế giễu hay gì mà giơ ngón cái tặng hắn một phát like. Sau đó xách ghế đến bên cạnh Lâm Y Khải, đặt xuống đánh cạch.
...
Khắp phòng lặng ngắt.
Chủ yếu là ngỡ ngàng.
Một nhân viên phục vụ có khuôn mặt tròn tròn bước vào rót thêm hai cốc nước cho Lâm Y Khải và Mã Quần Diệu, rồi lấy một xô đá dưới sự yêu cầu của Lâm Y Khải. Mãi đến khi phục vụ đóng cửa phòng của họ lại, Lâm Y Khải thả vài viên đá vào cốc không của mình và Mã Quần Diệu, rồi đẩy xô đá về phía đối diện: "Lão Phác."
Phác Thành Huấn hoàn hồn từ cơn kinh hãi. Hắn kéo xô đá đến trước mặt, nhưng quên phải gắp đá vào cốc, mà cứ ôm nó khư khư và hỏi: "Khoan đã, hai người là sao hả???"
"Như cậu thấy đấy."
Phác Thành Huấn định trao đổi ánh mắt với Ớt Bé, kết quả Ớt Bé chả thèm nhìn hắn. Cô nàng giơ tay xin phát biểu trong lúc đang chen chúc, phân trần với Lâm Y Khải và Mã Quần Diệu rằng: "Tôi không muốn đổi chỗ đâu, hai cậu vừa vào cửa tôi đã thấy là lạ rồi. Tụi nó ép tôi đấy, đần đến mức không cứu chữa nổi —–"
Cô nàng vỗ vỗ đầu chó của Phác Thành Huấn, nói: "Đừng có nhìn em, dịch ghế ra mau lên. Bốn cái chân ghế của em đang lơ lửng giữa không trung đây này."
Thế là đám ngốc vừa bưng cái đầu đầy dấu hỏi chấm vừa hì hục dịch ghế về chỗ, sau đó đồng loạt nhìn Lâm Y Khải và Mã Quần Diệu.
Tống Tư Duệ ngồi gần nhất, sốc nặng nhất, cầm lòng không đậu bèn hỏi: "Thế... hai cậu quay lại rồi à?"
Lâm Y Khải và Mã Quần Diệu liếc nhau, mỉm cười xoay xoay cái cốc trên bàn: "Ừ, quay về bên nhau rồi."
Tất cả mọi người quay ngoắt sang nhìn Phác Thành Huấn hằm hằm.
"Lão Phác, mày bảo là lúng túng lắm cơ mà!" Tống Tư Duệ chửi ổng mả: "Tình báo như cứt, mày rởm vãi chưởng!"
"Mày mới rởm ấy, tao oan quá...!" Phác Thành Huấn gào lên với Lâm Y Khải: "Anh Khải! Hai ta làm anh em bao lâu nay, anh phải đòi lại công bằng cho em! Tuần trước em gọi cho anh, có phải là anh bảo em gọi anh Diệu đi ăn, còn anh sẽ không đi, đúng không?"
Thằng ngốc vừa dứt lời bỗng rú lên, vì chân bị giày cao gót của Ớt Bé nghiến rịt.
Mã Quần Diệu thả lỏng bàn tay cầm cốc, quay đầu nhìn Lâm Y Khải: "Thật chứ?"
Lâm Y Khải: "..."
Cậu thở dài, tiện tay vớ lấy quyển thực đơn dựng lên che mặt, ngăn cản ánh mắt Mã Quần Diệu và bảo Phác Thành Huấn: "Cậu đúng là rởm thật."
"Bao năm rồi mà mắt mũi chả tiến bộ gì sất." Ớt Bé bổ sung.
Phác Thành Huấn rụt chân, tủi thân lắm thay: "Ai mà biết hai anh nhanh thế."
"Nói gì đấy?" Tống Tư Duệ gắt hắn: "Đàn ông sao nói nhanh được?"
"Mày làm sao thế? Văn minh tí đê, không thấy lớp trưởng đỏ hết cả mặt rồi à?" Phác Thành Huấn vặc lại.
Ớt Bé liếc mắt, kéo cánh tay lớp trưởng Cá Chép ngồi cạnh và nói: "Tốt nghiệp bao năm rồi mà đám con trai lớp mình vẫn..."
Ngu.
Cá Chép nói: "Đúng thế."
Lâm Y Khải vẫn thích xoay bút, lúc gọi món, ngón tay thon dài xoay tròn bút bi thành bóng mờ. Mã Quần Diệu vẫn kiệm lời, thỉnh thoảng thảy một câu đâm chọt, kết hợp với vẻ mặt đơ như cây cơ hoặc biểu cảm "Anh thèm đòn à" của Lâm Y Khải, làm cả lũ cười ỉa.
Phác Thành Huấn vẫn lắm mồm, bất kể hai người nói gì hắn cũng chen chân vào được, chủ đề nào cũng chém gió phần phật được, đúng là "mấy đứa vẫy khách" với làn da đen như da trâu. Tống Tư Duệ vẫn như một con ngỗng bự, nếu bắt nó thì nó sẽ cạc cạc inh ỏi, càng bịt mồm thì càng cạc to.
Ớt Bé vẫn đanh đá, đứa nào dám trêu cô nàng một câu thôi là thể nào cũng bị đuổi theo đánh túi bụi. Chẳng qua bây giờ thu hẹp phạm vi, đánh Phác Thành Huấn là chính.
Cá Chép học khoa Y học lâm sàng, con đường học vấn siêu dài, chẳng kém hơn Mã Quần Diệu xin thẳng lên học tiến sĩ là bao. Em vẫn thích buộc tóc đuôi ngựa giản dị, vẫn hay thẹn thùng, ai trêu một câu thôi là đỏ bừng cả mặt.
...
Rõ ràng học trường Đại học khác nhau, trời nam đất bắc, có thêm nhiều bạn học và bạn bè mới – gặp bạn mới nhiều hơn, nói chuyện nhiều hơn, cuộc sống và công việc có nhiều điểm chung. Nhưng chẳng biết tại sao, người bạn thân nhất và nhớ nhất luôn là những anh em lớp A.
Có lẽ họ là nhân chứng sống cho quãng thời gian thanh xuân tươi đẹp của nhau, nhân chứng sống cho con người nhiệt huyết nhất và ngốc nghếch nhất của nhau.
Lúc Lâm Y Khải gắp thêm đá vào cốc lần thứ ba, Cá Chép không chịu nổi nữa: "Các cậu có biết bây giờ là mùa đông không hả?"
"Biết chứ." Lâm Y Khải phì cười: "Ngoài trời âm mười độ đấy."
"..." Cá Chép nghiêm túc hỏi: "Các cậu không lạnh à?"
"Đù má cuối cùng cũng có người nói ra." Tống Tư Duệ rút một chai bia kê vào mép bàn cậy văng nắp chai: "Lúc phục vụ cầm xô đá đi vào, tao nghĩ chứ, mùa đông rét sun vòi còn uống đá, tụi bay chắc chắn không cần đến bệnh viện kiểm tra đấy chứ? Mắc chứng không cảm nhận được nhiệt độ gì gì đó."
"Đù má mày." Phác Thành Huấn chửi.
"Lão Tống tôi bảo cậu này, trước đây trường mình bán nước lạnh chạy nhất vào mùa đông." Lâm Y Khải nói: "Cậu đón xem vì sao?"
Tống Tư Duệ tưởng thật, nghiêm túc hỏi: "Vì sao?"
"Vì đã có người sưởi ấm cho." Lâm Y Khải dứt lời bèn vờ vịt "À" lên, nói: "Quên mất, mấy cậu không có, không hiểu được thú vui tao nhã này."
"Tôi ——" Tống Tư Duệ tức đến mức cầm một cái bát không lên.
Lâm Y Khải cười đểu ngả người ra sau tránh khỏi phạm vi công kích của hắn, vừa hay sau lưng có Mã Quần Diệu đỡ lấy cậu.
Lớp phó học tập hành hung không thành còn bị nhồi đầy mồm cơm chó, đặt mạnh cái bát xuống bàn rú lên: "Đệt!"
Cá Chép – con người cũng không được sưởi ấm – cảm thấy thật bất công. Cô nàng lặng lẽ rót nửa cốc bia, thông đồng với đám bạn học ở Giang Tô, Chiết Giang và Thượng Hải, dưới sự lãnh đạo của Tống Tư Duệ bắt đầu chuốc rượu ào ào phái đoàn Bắc Kinh.
Nói là phái đoàn chứ chỉ có 2 thanh niên – Ớt bé bị cảm chưa khỏi vẫn đang uống thuốc nên phải kiêng rượu, bèn phái bạn trai của mình ra trận. Lâm Y Khải giơ chìa khóa lên bảo mình phải lái xe, thế là cũng phái bạn trai của mình ra trận.
Hành động ấy thổi bùng ý chí chiến đấu của phái đoàn Giang – Chiết – Hải. Làm bạn bao năm mà tửu lượng của Phác Thành Huấn và Mã Quần Diệu vẫn là một ẩn số, người đang ngồi đây chưa một ai từng thấy họ say, thế là cả lũ ra sức rót rượu mời hai người.
Ban đầu còn kiếm cớ, nào là "Chào mừng anh Diệu về nước, cạn ly", "Anh Diệu và anh Khải quả lắm chông gai, cạn ly", "Mừng lão Phác thăng chức, cạn ly".
Về sau biến thành "Thế mà Ớt Bé chịu được thằng ngu như mày, phải cạn một ly", "Có phải anh Diệu nuôi mèo không? Chúc cho mèo khỏe mạnh, cụng ly".
Tới khi đã phun hết những cái cớ có thể kiếm, cả lũ đành phải đổi trò. Đám người lớn tướng rồi mà nhắc đến trò chơi trên bàn cơm, phản ứng đầu tiên vẫn là trò Số 7 năm xưa.
Phác Thành Huấn chơi thân với ông chủ quán nướng, hắn chủ động giơ tay nói: "Chỗ ông chủ có dụng cụ đấy, chờ tí tao bảo phục vụ lấy."
"Có cả dụng cụ á hả?" Sau khi đi làm, tửu lượng của Tống Tư Duệ khá hơn, gắng gượng đến tận bây giờ, nhưng ánh mắt hơi dại ra.
Tới khi Phác Thành Huấn cầm một hộp nhỏ bước vào, mọi người mới biết "dụng cụ" mà hắn nói là một bộ bài dùng để chơi Truth or Dare, trên thẻ bài viết sẵn câu hỏi và thử thách, ai thua thì phải rút.
Nếu không thể nói thật và không làm nổi thử thách thì cứ ngoan ngoãn uống rượu là được. Tống Tư Duệ vỗ bàn khen trò này hay, dù gì da mặt cả lũ cũng dày đếch sợ bố con thằng nào hết, bớt uống vài chén thì sẽ trụ được thêm lúc nữa.
Nhưng Mã Quần Diệu thì khác. Quen biết bao năm nay tụi này còn lạ gì tính Mã Quần Diệu nữa? Chắc chắn không chọn sự thật hay thử thách, mà thẳng thừng uống rượu luôn. Thế thì đúng ý tụi này quá!
Thế là mọi người hào hứng xắn tay áo nhào vào chơi.
Ban đầu Mã Quần Diệu chẳng quan tâm lắm, dù gì hắn cũng phản ứng nhanh, chưa bao giờ thua mấy cái trò này. Nhưng sau đó hắn bắt đầu thấy bó tay... Phản ứng nhanh tới đâu cũng không chịu nổi một cậu chủ nhỏ được chiều sinh hư, ra sức gài bẫy hắn.
Sau khi vượt qua vòng nguy hiểm thứ 4, Mã Quần Diệu cầm cốc của Lâm Y Khải lên ngửi ngửi.
"Anh làm gì thế?" Lâm Y Khải nhìn hắn.
"Em rót rượu vào cốc đấy à?" Mã Quần Diệu hỏi.
"Đâu có."
"Uống nhiều không?"
"Tỉnh lắm."
Mã Quần Diệu nhìn nụ cười gian manh trong mắt cậu, nín vài giây rồi cầm lòng không đặng phải bảo: "Em có phân biệt được ai cùng phe với ai không?"
"Biết chớ." Lâm Y Khải nói: "Em thua anh chịu."
Đến vòng thứ sáu, cậu chủ Lâm tỉnh lắm rốt cuộc gài bẫy bạn trai ngã khỏi ngôi Vua bất bại, Mã Quần Diệu đau đầu lườm người nào đó.
Tống Tư Duệ đã thấy lâng lâng, đứng đằng kia khua tay múa chân nói: "Nào! Anh Diệu! Rút đê, chồng bên này là sự thật, chồng bên này là thử thách, chọn một chồng để rút! Nhưng bọn tôi không ép, không muốn rút thì uống, chỉ 3 cốc thôi không nhiều đâu."
Hắn dứt lời bèn cầm chai rượu lên, sẵn sàng rót cho Mã Quần Diệu, bỗng nghe đối phương bình tĩnh bảo: "Thế tôi rút vậy."
Tống Tư Duệ sửng sốt: "Hả? Cậu rút á? Cậu rút chồng nào?"
Vừa dứt lời, Mã Quần Diệu đã rút một thẻ trong Sự thật.
Nói đúng ra thì hắn không phải rút mà lật luôn thẻ trên cùng. Mọi người nhao nhao ghé đầu lại nhìn, bên trên thẻ viết: Lần gần đây nhất hôn môi là lúc nào?
Quả tình vấn đề này rất bình thường, nhưng đặt trên người Mã Quần Diệu lại gây nên hiệu ứng kì diệu. Những người ngồi đây mới chỉ thấy điệu bộ lạnh lùng ngày thường của hắn, khó mà liên tưởng hắn với yêu đương và hôn môi.
Phòng riêng rơi vào cảnh lặng thinh đầy mập mờ.
Mã Quần Diệu liếc nhìn Lâm Y Khải, úp thẻ bài đã lật sang bên cạnh, giọng nói hờ hững: "Hôm nay."
Rõ ràng chỉ là 2 chữ đơn giản, nhưng Lâm Y Khải cứ thấy mặt mũi nóng bừng. Cậu giữ vững vẻ ngoài thản nhiên, bưng cốc sữa tươi có cho đá uống một hớp, ngước mắt lên thình lình phát hiện tất cả mọi người đã vô thức nhìn sang cậu.
...
Móa.
Cậu chủ Lâm lặng lẽ đặt cốc xuống, cảm giác đúng là tự bê đá đập chân mình.
Cậu tự kiểm điểm vài giây, chợt nghe anh cậu quay sang thủ thỉ: "Nghịch có sướng không?"
Mấy vòng chơi qua đi, Mã Quần Diệu bị gài còn chưa thấy si nhê gì mà mấy đứa chuốc rượu đã bùng choáy trước. Tống Tư Duệ phẩy phẩy tay nói: "Không chơi nữa không chơi nữa, sốc vãi nho không chịu nổi. Tao đúng là ngu hết phần thiên hạ, nghĩ gì mà chơi nói thật với hai cặp tình nhân, đù má tao bị bội thực cơm chó sắp chết đến nơi rồi!"
Ngay sau đó, mấy con chó độc thân bắt đầu khóc lóc om sòm, lấy lí do tổn thương tâm hồn, kéo Phác Thành Huấn và Mã Quần Diệu uống tiếp. Đến cuối cùng hai người ngà ngà say, Tống Tư Duệ cũng đứng không vững nữa.
Hắn tì khuỷu tay lên lưng ghế, nằm úp sấp thư giãn chốc lát, bỗng nhiên nói to: "Anh Diệu, anh Khải, có một người, không biết hai người... hai người còn nhớ chăng?"
Lâm Y Khải xin phục vụ một cốc nước ấm đưa cho Mã Quần Diệu, nghe vậy thì sửng sốt quay đầu nhìn hắn: "Ai cơ?"
"Thực ra tôi từng nói với lão Phác rồi —–"
"Tao bảo mày đừng có nhắc đến mà." Phản ứng của Phác Thành Huấn hơi trì trệ, gào lên với hắn.
"Hầy, tao biết." Tống Tư Duệ xua xua tay, ý bảo hắn đừng lải nhải nữa: "Lão Phác bảo có lẽ hai cậu không muốn biết đâu, nhưng tôi không nhịn được phải nói một câu."
"Cậu nói đi." Lâm Y Khải đáp.
"Tôi đang làm trong Phòng Quản lí Đô thị đấy thôi." Tống Tư Duệ nói: "Thỉnh thoảng sẽ gặp vài chuyện liên quan đến công trình, chuyện là trong khoảng nửa đầu năm nay, bên khu vực đang phát triển có công trình xảy ra sự cố an toàn, bị truy cứu trách nhiệm hình sự. Anh Khải, cậu đoán tôi thấy ai trong danh sách truy cứu?"
Lâm Y Khải như linh tính được điều gì, nhưng vẫn hỏi: "Ai cơ? Bạn học cũ à?"
"Tề Gia Hào."
Lúc nghe thấy cái tên ấy, Lâm Y Khải sững người. Mãi lâu sau cậu mới khẽ "À", bình tĩnh một cách bất ngờ: "Trách nhiệm hình sự? Thế chẳng phải cậu ta sẽ có tiền án ư?"
"Đúng thế." Tống Tư Duệ gật nhẹ: "Bố nó làm bên nhận thầu công trình xây dựng mà phải không? Đương nhiên, quy mô nhỏ thôi. Đợt thi Đại học tâm trạng nó thất thường lắm, hình như sau khi tốt nghiệp thì đi làm với bố nó luôn, kết quả biện pháp an toàn không đến nơi đến chốn, để xảy ra chuyện, phải bồi thường cả bộn tiền, nghe nói đang chạy vạy khắp nơi."
Phác Thangh Huấn từ đằng xa chửi: "Đáng đời!"
Tống Tư Duệ nói: "Tôi nói cho hai cậu biết thế."
Lâm Y Khải gật nhẹ.
Dạo xưa nhờ ơn Tề Gia Hào mà bạn bè cùng học biết chuyện của cậu và Mã Quần Diệu, sau ngày hôm ấy cuộc đời cậu bắt đầu chệch ray, thay đổi hoàn toàn. Nói cậu không bận tâm, không căm ghét là giả. Nhưng phần lớn thời gian, cậu không rảnh để nhớ đến cái người đó nữa, dần dà, ngay cả mặt mũi người ta cũng chẳng rõ nữa.
Năm 17 tuổi, đối với cậu, cái người tên Tề Gia Hào là ngòi nổ khiến mọi thứ bung bét, nhưng giờ đây đã trở thành kẻ vô danh tiểu tốt trong cuộc sống của cậu, mờ nhạt đến mức chỉ được nhắc đến qua vài lời chuyện chiếm lúc ngà ngà say, chiếm giữ không quá vài phút đồng hồ.
Thời gian kỳ diệu siết bao.
Giải rượu.
Cuối cùng Tống Tư Duệ gào rống xin thề với trời, trước khi thoát kiếp độc thân không muốn gặp lại họ nữa.
Phác Thành Huấn ngồi đằng xa chỉ chỉ hắn và bảo: "Mày có giỏi thì thề độc hơn đi."
Tống Tư Duệ cảnh giác hỏi: "Cái gì?"
"Năm nay trường trung học trực thuộc tổ chức lễ kỉ niệm ngày thành lập trường, mày tới mày là chó."
Tống Tư Duệ nghe xong lập tức bổ sung: "Người tuyên thệ: Phác Thành Huấn."
Tất cả mọi người say hay không say đều cười ngặt nghẽo, Phác Thành Huấn chửi "Đệt", cầm xương gà trước mặt ném hắn, kết quả thằng đần này nhắm không chuẩn.
Lâm Y Khải nhanh tay lẹ mắt giơ menu lên cản, thế mới thoát kiếp bị xương gà chọi vào mặt.
"Cậu xong đời rồi." Lâm Y Khải cầm xô đá lên, Phác Thành Huấn vắt chân lên cổ chạy trốn, vừa gào mồm xin lỗi em sai rồi vừa gọi Mã Quần Diệu: "Anh Diệu anh quản bồ anh tí đê!"
Mã Quần Diệu tựa lưng ghế nói: "Không quản nổi."
Giọng nói hắn xen lẫn tiếng cười, say thật rồi, ánh mắt bám riết người nào đó đang quậy. Lúc Lâm Y Khải vòng về chỗ ngồi thì nghe thấy Cá Chép đang trò chuyện với hắn về vấn đề chuyên ngành, thế mà hắn hỏi gì đáp nấy.
"Anh làm về công nghệ nano cơ mà?" Lâm Y Khải tì khuỷu tay lên lưng ghế hắn, tò mò hỏi.
"Anh từng học vài môn Lâm sàng." Mã Quần Diệu đáp.
"Môn gì?"
"Cơ thể người, Sinh học tế bào, phôi thai học, vân vân."
Ánh mắt hắn lia tới lia lui cánh tay gác trên ghế của Lâm Y Khải. Lúc quay sang nói chuyện tiếp với Cá Chép, bèn thò tay nắm lấy đầu ngón tay Lâm Y Khải, vừa trả lời vừa nắn nắn bóp bóp.
Lâm Y Khải nhìn chằm chằm ngón tay bị vân vê vần vò của mình, đột nhiên thấy mới lạ ghê. Trước mặt người khác, anh cậu rất ít khi lén lút làm gì đó, tỏ vẻ thân thiết và quấn quýt thì càng hiếm gặp. Giống như năm đó quấn người lúc bị sốt, chắc đây là kết quả của việc thả lỏng thần kinh, thỉnh thoảng làm phát như thế khiến Lâm Y Khải thích mê.
Đôi khi cậu thấy Mã Quần Diệu như chiếc hộp Pandora, sợ thứ trong hộp gây hãi lòng người nên mỗi lần chỉ mở một khe nhỏ, để những gì mãnh liệt và nóng cháy từ từ tràn ra. Làm vậy trông ôn hòa hơn.
Nhưng càng thế thì Lâm Y Khải càng thích trêu hắn, khiến hắn phải mở hết cái nắp ra. Dường như ngày thường hắn càng lạnh nhạt thờ ơ thì càng thu hút, vì Lâm Y Khải đã từng thấy dáng vẻ cất giấu bên trong.
Nếu chẳng phải uống rượu hại thân thì quả thực Lâm Y Khải muốn lừa hắn nốc thêm vài cốc nữa, để xem xem hắn sẽ buông tuồng sa đọa tới mức nào, có mở hết nắp ra không.
...
Gần 11 giờ mới tan cuộc, Lâm Y Khải đi đường vòng chở đám Tống Tư Duệ về khách sạn trước rồi mới về trường học. Trên đường về đi ngang qua một siêu thị, Lâm Y Khải nhìn thấy bèn hỏi: "Có phải nhà anh hết mật ong rồi đúng không?"
Hỏi xong chẳng thấy trả lời, cậu quay đầu lại nhìn, phát hiện Mã Quần Diệu đã thiếp đi từ lúc nào không hay, ngọn đèn đường ngoài cửa sổ hắt lên sườn mặt hắn, vẽ viền từ vầng trán đến đôi môi, sắc sảo mà tĩnh lặng.
Lâm Y Khải đỗ xe bên lề đường, mở hé cửa sổ, lặng lẽ xuống xe bước vào siêu thị. Hắn lo Mã Quần Diệu đang ngủ trong xe, cầm bình mật ong rồi đi ra quầy thu ngân luôn.
Bên cạnh quầy thu ngân bao giờ cũng có một vài giá đựng đồ, đặt những món đồ không thích hợp với thiếu nhi như đang trưng bày. Đương nhiên Lâm Y Khải biết, chẳng qua lúc trước không quan tâm, còn giờ có lẽ bị bộ phim mấy hôm trước ảnh hưởng mà cứ lia mắt nhìn mãi.
Bản chất của bàn tay con người là phản bội, rõ ràng trong đầu cậu nghĩ "Phim giáo dục kinh dị" độc hại lắm, nhưng tới khi hoàn hồn thì trên quầy thu ngân đã có thêm vài thứ nữa.
Cậu chần chừ giât lát, đang định trả thứ đó về chỗ cũ thì chợt nghe thấy cửa siêu thị tinh tong kêu lên "Chào mừng quý khách". Mã Quần Diệu mới nãy còn đang ngủ, chẳng biết tại sao giờ đã tỉnh, ánh mắt băng qua cánh cửa tự động mở ra đảo quanh siêu thị, rồi hạ cánh xuống quầy thu ngân.
Lâm Y Khải ngẩng đầu nói với nhân viên thu ngân: "Tính tiền giúp tôi, cảm ơn."
Cậu xin một cái túi nhét hết đồ vào trong. Lúc lên xe còn đặc biệt đặt ở ghế sau.
"Sao đã dậy rồi?" Lâm Y Khải tưởng men say của Mã Quần Diệu bay hết rồi, ai ngờ hắn chỉ cúi đầu cài dây an toàn, cất giọng trầm lắng đáp "Ừ", rồi quay đầu nhìn cái túi màu trắng ở ghế sau.
Lâm Y Khải chột dạ.
"Mua gì thế?" Mã Quần Diệu hỏi.
"Mật ong." Lâm Y Khải nói chắc như đinh đóng cột.
__
Việc đầu tiên sau khi vào nhà là thu xếp cho Mã Quần Diệu ngồi xuống ghế sô pha phòng khách, sau đó cậu xách túi vội vàng đi vào bếp. Cậu mở nút thắt, nhìn cái thứ dư Diệu trong túi, thầm nhủ ám ảnh từ bộ phim lỗ đen chưa biến mất mà sao mày đã mua cái này làm gì? Định nghiên cứu khoa học chắc?
Cậu thuận tay kéo một ngăn ít dùng nhét thứ đó vào, sau đó ngoan ngoãn đun nước.
Ấm điện lẳng lặng làm việc, Lâm Y Khải xé giấy bóng bọc quanh nắp bình bật ong vứt vào thùng rác, đoạn xoay người định bụng lấy cốc trong tủ kính, bất chợt trông thấy Mã Quần Diệu đang tựa người bên cửa bếp im ỉm nhìn cậu, chẳng biết đứng đó từ bao giờ.
Hắn uống rượu vào là không chịu ngồi im, cứ phải đi tìm người, tìm được rồi lại chẳng lên tiếng, chỉ đứng đó không xa không gần. Đèn phòng bếp hắt xuống đỉnh đầu nhưng không rọi được vào mắt hắn, thoạt nhìn vừa sâu vừa trầm.
"Anh?" Lâm Y Khải cầm cốc gọi hắn.
"Ừm." Mã Quần Diệu nhấc mắt lên, lông mi ngả bóng tụ thành đường hẹp dài. Hắn nhìn Lâm Y Khải chăm chú, rồi bước tới ôm lấy cậu từ đằng sau.
Giây phút ấy, Lâm Y Khải cảm nhận rõ rệt sự căng cứng trên bả vai và cần cổ hắn, mãi lâu sau hắn mới từ từ thả lỏng, cụp mắt tì cằm lên hõm vai Lâm Y Khải.
"Khải Tử." Mã Quần Diệu cất giọng trầm lắng gọi.
"Hửm?" Lâm Y Khải đáp lời.
Nhưng hắn không nói lời nào, tuồng như chỉ đơn giản là gọi thôi.
Dạo xưa Lâm Y Khải luôn mồm nói muốn thấy dáng vẻ anh cậu uống quá chén và say xỉn. Giờ thấy rồi mới biết trái tim như bị ai cấu véo, chua xót mỏi nhừ.
Cậu biết vì sao Mã Quần Diệu không chịu ngồi im một mình, đang ngủ cũng giật mình tỉnh giấc, và vì sao cứ nằng nặc đòi tìm cậu. Cậu cũng biết vì sao Mã Quần Diệu đặt cho con mèo cái tên ấy.
Có lẽ là quãng thời gian sống một mình ở nước ngoài, hắn hy vọng giây phút mình cất lời gọi Khải Tử, trong nhà sẽ có tiếng đáp lại.
Lâm Y Khải mặc hắn ôm một lúc, sờ lên gò má hắn và nói: "Em đang pha nước mật ong giải rượu cho anh."
"Anh thấy rồi." Mã Quần Diệu thấp giọng đáp.
Hắn vẫn rúc vào hõm vai Lâm Y Khải, giọng nói trầm trầm mang đến cảm giác say xỉn rã rời.
Lỗ tai Lâm Y Khải vốn đã nhạy cảm, nghe hắn kề sát tai thủ thỉ thì chẳng khác gì kích thích trá hình, cảm giác chua xót trong lòng lập tức bị cơn tê dại đê mê thay thế.
Cậu khẽ nghiêng đầu, nghe thấy Mã Quần Diệu nói tiếp: "Em mua gì ở siêu thị thế?"
"....Có mua gì đâu."
"Thật chứ?"
Lâm Y Khải liếm nhẹ bờ môi khô khốc, cậu nín nhịn chốc lát rồi không chịu được nữa bèn nói: "Anh nói chuyện đừng có dí sát vào tai em nữa."
Mã Quần Diệu chả thèm động đậy, không rõ đang cố ý hay gì: "Vì sao?"
Lâm Y Khải nhắm mắt lại, thầm nhủ anh đang cố tình chứ gì, còn vì sao được nữa. Kết quả vừa mở miệng thì cảm giác Mã Quần Diệu cúi đầu xuống, vuốt ve cần cổ nghiêng nghiêng của cậu rồi cắn cho phát.
Ý chí của Lâm Y Khải vốn đã chẳng kiên định gì cho cam, nay bị anh cậu trêu đùa, chẳng mấy chốc đã tắt tiếng. Không biết nên túm lấy tay đối phương hay là bám vào mép bệ bếp.
Cậu ngửa đầu chốc lát rồi xoay mặt hôn trả Mã Quần Diệu, trở tay giữ lấy gáy hắn, ngón tay luồn vào tóc hắn. Cậu láng máng nghe thấy tiếng Mã Quần Diệu mở ngăn kéo, trong lúc đang hôn moi cái thứ cậu giấu ra, giọng khàn khàn nói: "Tìm thấy rồi."
Đầu óc Lâm Y Khải bắt đầu bùng cháy.
"Em muốn thử lắm à?" Mã Quần Diệu hỏi.
Đương nhiên hắn biết cách í ẹ khác mà Lâm Y Khải nói là gì, dù sao hắn đã từng chứng kiến, chưa kể nó còn biến thành bóng ma tâm lý đeo đẳng hắn suốt một thời gian dài. Đó là toàn bộ hiểu biết của hắn với chuyện chăn gối giữa hai người đàn ông trong thời thơ ấu và khi thiếu niên, bởi rằng ngay cả bản thân Quý Hoàn Vũ cũng coi khoảnh khắc ấy là chuyện đáng xấu hổ.
Hắn từng cho rằng mình sẽ căm ghét chuyện giường chiếu, mãi đến khi có người mình yêu, mãi đến khi cầm lòng không đặng, mãi đến khi chộn rộn và có dục vọng. Hắn yêu lắm dáng vẻ chìm vào lưới tình của Lâm Y Khải, làn da trắng nõn, đuôi mắt ửng hồng, khi nóng ruột thích cau nhẹ lông mày, đôi con ngươi mờ hơi nước ướt át. Như mặt trời ngâm nửa mình trong nước biển, ánh nắng và con sóng đan cài vào nhau tạo ra sương mù dày đặc.
Nhưng có một số việc, muốn làm và làm thật không hề giống nhau. Nên lần nào hắn cũng dừng lại ở mức độ bình thường có thể chấp nhận được, hắn lo làm đến cùng thì Lâm Y Khải sẽ nghĩ đó là chuyện ghê tởm.
Nhưng hắn không chịu nổi những trò đùa ghẹo cố ý vô tình hết lần này đến lần khác của ai đó, thế là hắn bèn nghiêm túc hỏi Lâm Y Khải: Em muốn thử lắm à?
Quả thật Lâm Y Khải nghe hắn hỏi mà chợt muốn rút lui, định bảo "Em mua bừa thôi", nhưng rồi được Mã Quần Diệu hôn, thế là chả thèm quan tâm gì nữa. Có lẽ bản chất bên trong của cậu vẫn là chàng thiếu niên 17 tuổi mới hôn bạn trai vài cái đã xốc nổi liều mình.
...
Lâm Y Khải không nhớ mình ra khỏi phòng bếp như nào, tắm rửa đầy khó khăn trắc trở ra sao, rồi về phòng ngủ bằng cách nào.
Cậu nằm trên gối, sắc đỏ lan dần từ bả vai ra khắp nơi. Trán cậu tì lên mu bàn tay, vào một giây nào đó mơ màng đê mê, cậu quay đầu lại bắt gặp đồng tử đen đặc nửa cụp và cổ tay trắng trẻo thon gầy của Mã Quần Diệu.
Cậu đang bị xâm nhập và nới rộng.
Nhận thức được điều ấy, vành mắt cậu thoáng chốc nóng bừng đỏ ửng, lông mi cậu hấp háy nhắm mắt lại quay đầu đi. Chợt nghe Mã Quần Diệu nói: "bé cưng, em nóng quá."
Cậu vùi sâu thêm vào gối đầu, sắc đỏ lan đến vành tai.
Không lâu sau đó, thắt lưng cậu run bắn. Ngón chân cuộn tròn, đầu gối nhuốm đỏ. Cậu quờ tay ra sau, sờ soạng nắm lấy cổ tay chống bên cạnh của người ấy.
Mồ hôi ẩm ướt nhớp nháp làm cái nắm của cậu trượt xuống những ngón tay người nọ. "Anh." Giọng câu nghèn nghẹn, khẽ khàng bảo: "Được rồi..."
Ngay lập tức, cậu híp mắt trong cú thúc vào mạnh mẽ, rồi hơi thở dồn dập gấp gáp, mi mắt đẫm nước ướt rượt.
Chạc cây.
Trương Triêu đến công ty vào thời gian làm việc bình thường và phát hiện anh bạn tham công tiếc việc thế mà không có ở đây, đi hỏi mới biết là xin nghỉ, gã lo lắng quá bèn vội vàng gửi tin nhắn hỏi thăm. Kết quả đợi gần một tiếng đồng hồ mới nhận được hồi âm.
[Tôi không cần cái tay này nữa: Ban nãy lại ngủ quên mất, vừa mới thấy]
Trương Triêu ngờ vực, kẻ tham công tiếc việc không chỉ hiếm khi xin nghỉ, mà còn rất ít khi ngủ quên vào giờ này, thêm cái chữ "lại" ấy làm anh ta lo lắng hơn.
[Trương Triêu: Cậu không sao chứ?]
[Tôi không cần cái tay này nữa: Không sao, hơi khó chịu tí thôi]
[Trương Triêu: Ò, tôi thấy cậu xin nghỉ phép, nếu khó chịu thì sao không xin nghỉ ốm?]
[Tôi không cần cái tay này nữa: Lười đi bệnh viện]
[Trương Triêu: Đùa à mà không đi bệnh viện]
[Trương Triêu: Cậu đừng có chủ quan]
[Tôi không cần cái tay này nữa: ?]
Quả tình Trương Triêu nói vậy là có nguyên do. Mấy lần trước bị sốt cao mà Lâm Y Khải cũng chẳng xin nghỉ, nhưng rất tự giác uống thuốc, còn vờ vịt soi mói nhãn hiệu, soi mói thành phần, soi mói tác dụng phụ, lần nào trông thấy Trương Triêu cũng tăng xông, khuyên nhủ hết nước hết cái rằng là "Cậu về ngủ một giấc, bớt uống vài cốc nước đá đi còn có tác dụng hơn thuốc ấy chứ", tiếc rằng người ta không chịu nghe lời.
Ấy thế mà lần này chả cần hắn khuyên đã ngoan ngoãn xin nghỉ, chắc phải khó chịu lắm nhỉ?
Trương Triêu tự tưởng tượng ra hết thảy, càng nghĩ càng lo, chợt thấy người ta gửi ảnh chụp nhiệt kế.
[Tôi không cần cái tay này nữa: Nhìn thấy chưa, nhiệt độ cơ thể bình thường, không có chuyện gì to tát thật mà]
[Trương Triêu: Thế cậu khó chịu ở đâu?]
[Tôi không cần cái tay này nữa: ...]
[Tôi không cần cái tay này nữa: Chân bị đau]
Trương Triêu đang định gửi tiếp gì đó, bỗng thấy người nào đó gửi liền tù tì 3 cái meme cúi chào, rồi hỏi anh ta: Hôm nay anh không bận gì à?
Anh toan bảo "Hôm nay anh chả bận gì thật", kết quả vừa dứt lời thì gặp báo ứng – bị 2 email và một cuộc điện thoại bắt đi mất, chẳng thể phân thân để hóng hớt tiếp.
Lâm Y Khải nhìn chằm chặp màn hình, xác định Trương Triêu không ho he gì nữa, bấy giờ mới vứt điện thoại bò dậy, đi tắm lần thứ 3 từ tối qua đến giờ.
Cậu mặc quần thể thao màu đen rộng rãi, đương lau tóc bước tới tủ tìm áo phông sạch thì nghe thấy cửa lạch cạch, ấy thế mà Mã Quần Diệu đã về rồi.
Lâm Y Khải đưa mắt nhìn cửa phòng, tiện tay vắt khăn mặt sang bên cạnh, chọn một chiếc áo phông xám. Cậu vừa chui đầu qua cổ áo thì Mã Quần Diệu bước tới, đặt tay lên eo cậu.
Lâm Y Khải mới mặc được nửa chừng, vòng eo trần trụi bị sờ vào bỗng căng lên theo bản năng. Cậu vội vàng kéo áo xuống, túm tay Mã Quần Diệu nói: "Không làm nữa không làm nữa, em không muốn xin nghỉ hẳn hai ngày đâu."
Mã Quần Diệu: "...Anh chỉ muốn hỏi em có khó chịu không thôi mà."
Lâm Y Khải lặng lẽ quay đầu nhìn hắn và nói: "Có khó chịu thì cũng chả phải chỗ đó."
Ánh mắt Mã Quần Diệu nhìn xuống, toan đổi chỗ. Lâm Y Khải lập tức giữ chặt hắn lại: "Thôi thôi, không khó chịu tí nào, anh đừng nhúc nhích."
Mã Quần Diệu vừa mở miệng, Lâm Y Khải nói tiếp: "Anh à."
Người nào đó gọi thế rồi thì Mã Quần Diệu cũng bó tay. Hắn không định làm gì thật mà, oan đến mức mặt mũi hầm hừ. Nhưng Lâm Y Khải cứ nói liên miên, chặn họng không cho hắn phát biểu, chẳng rõ có phải cố tình hay không nữa. Cuối cùng đành chặn miệng người nào đó cho xong việc.
Hôn hít một lúc, Lâm Y Khải cảm nhận được cơn hờn giận của hắn, cầm lòng không đậu phì cười.
Mã Quần Diệu tách môi ra, hỏi: "Khó chịu thật à?"
Thực ra không đến nỗi khó chịu, chẳng là nghiện còn ngại thôi. Tối qua cả người Lâm Y Khải ướt rượt mồ hôi, đuôi mắt ửng hồng, tới lúc phải vùi hết tiếng rên rỉ vào gối đầu mới ý thức được rằng, anh cậu đúng là người từng học chuyên ngành cơ thể người lâm sàng.
Dù bắt đầu không được thoải mái cho lắm, nhưng càng về sau tâm sinh lý càng sung sướng. Nếu không thì cậu cũng chẳng đến mức cầm lòng không đặng sờ sờ soạng soạng trong lúc tắm.
"Vẫn ổn." Cậu chủ nhỏ kiên cường gìn giữ thể diện: "Không cho anh lộn xộn là vì ý chí của em khá yếu mềm."
"Là sao?" Mã Quần Diệu nhướng mày, cúi đầu hỏi: "Giải thích cho anh với, chả hiểu gì cả."
Lâm Y Khải nhủ bụng có ngu mới tin anh lần hai.
Cậu xoay người Mã Quần Diệu lại, khoác vai lôi hắn vào bếp và nói: "Em sắp chết đói đến nơi rồi tiến sĩ Mã ơi, nấu cơm đi, em giúp anh."
Tiến sĩ Mã chẳng hề giỏi chuyện bếp núc bị cậu bá cổ, tự dưng quên mất trình độ của mình, hỏi: "Muốn ăn gì?"
"Được gọi món cơ á?" Lâm Y Khải ngẫm nghĩ rồi bảo: "Thế em muốn ăn sườn xào chua ngọt, ếch kho nồi đá, bò phi lê sốt tiêu đen, đầu cá kho ớt, đậu phụ sốt thịt cua."
Mã Quần Diệu: "..."
Lâm Y Khải đứng ngả đứng nghiêng, một tay đút trong túi quần, một tay ôm cổ hắn lắc lư: "Tỉnh đê, em chọn xong rồi."
Nét mặt Mã Quần Diệu cực kì rối rắm: "Tỉnh rồi."
"Sao anh im lặng thế hửm?" Lâm Y Khải cố nhịn cười.
Mã Quần Diệu liếc mắt nhìn cậu: "Anh dám nấu thì em có dám ăn không?"
Lâm Y Khải hỏi: "Cho em tiền đi bệnh viện nhá?"
Mã Quần Diệu: "Anh tạm được gọi là từng học Y."
Lâm Y Khải: "Tạm biệt."
Buổi chiều Mã Quần Diệu mới phải đến phòng thí nghiệm. Hắn nhìn đồng hồ và hỏi Lâm Y Khải: "Muốn ăn những món đó thật không? Hay ra ngoài ăn nhé?"
Cậu chủ nhỏ thừ mặt: "Nếu anh tìm được nhà hàng nào vừa đứng vừa ăn được thì em ra ngoài với anh."
"..."
Tiến sĩ Mã im lặng hối lỗi vài giây. Lâm Y Khải chạy tới mở tủ lạnh.
"Em nói thế thôi, chứ ăn mấy món đó thật thì không táo bón mới lạ." Lâm Y Khải chả muốn xin nghỉ tiếp đâu, cậu vịn cửa tủ lạnh chọn chọn lựa lựa bên trong, sau đó cầm một cái túi lên hỏi: "Em muốn ăn mì Ý, làm món này nhé?"
Mì Ý thì Mã Quần Diệu biết làm thật.
Hắn không những biết làm mà còn ngon hơn nhà hàng bình thường. Bởi hắn biết nguyên liệu nào Lâm Y Khải thích và ghét. Món ăn được điều chỉnh cho phù hợp với Lâm Y Khải nhất.
Để chiều theo "yêu cầu" của cậu chủ nhỏ, ngay cả đĩa Mã Quần Diệu cũng chả bày ra, hai người cầm dĩa đứng cạnh nồi vừa trò chuyện vừa chia nhau ăn.
Kết quả mới ăn được vài miếng, con trai mèo hếch mũi hí hửng chạy đến. Từ sáng sớm nó đã rúc vào xó xỉnh nào đó, trong lúc chờ cơm rảnh rỗi Lâm Y Khải muốn lôi nó ra chơi một lát mà không tìm thấy. Giờ thì không mời mà tới.
Lâm Y Khải gọi "con trai", con trai bèn duỗi móng níu ống quần cậu. Cái quần này rộng quá, cậu tắm xong còn chưa buộc dây quần, suýt tí nữa bị mèo ta kéo tụt.
Cậu vội vàng giữ quần, hỏi Mã Quần Diệu: "Nó túm quần em làm gì thế?"
"Nó muốn ăn mì." Mã Quần Diệu nói.
Đầu Lâm Y Khải đầy dấu hỏi chấm: "Mèo là động vật ăn thịt cơ mà? Bị anh nuôi thành biến dị à?"
Mã Quần Diệu khom người xách gáy mèo ta, dịch nó sang bên cạnh và nói: "Nó thích vị sữa tươi và phô mai, chẳng biết học từ ai."
Lâm Y Khải nhìn hắn lùa con trai mèo ra phòng khách và mở đồ hộp cho nó xong mới quay về bếp, chẳng hiểu sao buồn cười quá, rồi bỗng dưng thấy may thay, may mà năm đó mình không chọn món quà khác mà tìm cho hắn một con mèo.
Lâm Y Khải ăn được một nửa thì nhận được tin nhắn của Trương Triêu, chọn tin liên quan đến công việc để trả lời, sau đó tiện tay gửi một bức ảnh mì Ý. Cậu biết dạo gần đây gã đột nhiên nổi hứng tìm huấn luyện viên thể hình riêng, ăn theo chế độ huấn luyện viên soạn sẵn, ngày nào cũng phải chụp ảnh cho huấn luyện viên xem.
Quả nhiên, gã nhắn một dãy dài cho trôi ảnh đi, bảo là lâu lắm rồi chưa được món gì giàu calo, mắng Lâm Y Khải biến đi. Lâm Y Khải biến luôn.
Kết quả vài phút sau, Trương Triêu lại hèn mọn hỏi: Ăn ngon không?
[Tôi không cần cái tay này nữa: Ngon chứ]
[Trương Triêu: Cậu kén chọn thế mà cũng khen ngon á? Nhà hàng nào vậy?]
[Tôi không cần cái tay này nữa: Nhà tôi]
[Trương Triêu: Cậu biết nấu cơm? Lừa ai đấy, trong tủ lạnh nhà cậu ngoài nước khoáng ra thì chỉ có mấy lon bia lần trước bọn tôi mang đến, nấu cơm cái đầu bíp.]
[Tôi không cần cái tay này nữa: Ai bảo anh là tôi nấu]
[Trương Triêu: ?]
[Trương Triêu: ...]
[Trương Triêu: Tổ sư bà nhà cậu! Đi đây, không nói chuyện nữa.]
Cái người này tự hỏi cơ mà, hỏi xong lại nổi giận đùng đùng bỏ đi, Lâm Y Khải cất tiếng "Hơ".
"Cười ai đó?" Mã Quần Diệu hỏi.
"Trương Triêu." Lâm Y Khải nói: "Đồng nghiệp của em ấy."
Nói đến đây cậu bỗng nghĩ tới cái gì đó, bèn kéo lịch sử trò chuyện xuống cho Mã Quần Diệu xem: "Sáng nay cứ hỏi em mãi là khó chịu ở đâu, ép em phải nói chân đau cơ."
Cáo trạng xong, cậu tắt di động thả vào trong túi quần, cầm dĩa cuộn mì ăn tiếp. Cậu vừa cho mì vào mồm thì nghe anh cậu bỗng cất lời: "Thực ra chân đau thì có thể nghỉ 1 tuần."
Bàn tay cầm dĩa của Lâm Y Khải khựng lại, ngước mắt nhìn Mã Quần Diệu.
Cậu nghi ngờ anh cậu đang trêu đùa ngả ngớn nhưng cậu không có chứng cứ.
__
Cuộc sống của hai người một mèo cực kỳ thích chí, khiến người ta chẳng may quên mất thời gian. Một hôm Mã Quần Diệu bước ra từ phòng thí nghiệm và nhìn điện thoại, thế mới phát hiện sắp hết năm rồi.
Tết Nguyên đán năm nay đến sớm, ngày 25 tháng 1 dương lịch. Lẽ ra gần sát với thời gian trở về của Mã Âu và cụ Đinh, vừa khéo kịp Tết. Ai ngờ bỗng có một việc đột ngột xen ngang, đảo tung kế hoạch ban đầu.
Ngày 17 hôm nay, Mã Quần Diệu đột nhiên nhận được cuộc gọi từ một số lạ, đầu dây bên kia vang lên giọng nữ. Vừa nhận máy người đàn bà hỏi ngay: "Xin hỏi anh có phải người nhà của ông Quý không ạ?"
Rất ít khi hắn nghe thấy cách gọi "ông Quý", thế nên bỗng chốc chẳng kịp phản ứng. Trong vài giây hắn ngây người, người đàn bà nói tiếp: "Hiện tại tình trạng của ông ấy không được ổn cho lắm, đi đứng nói chuyện khó khăn, nên nhờ tôi gọi điện."
Mã Quần Diệu nhíu mày, nuốt câu "Tôi không quen" vào bụng.
Từ đầu năm ngoái, Triệu Hi đã bảo với hắn là cơ thể Quý Hoàn Vũ xảy ra vấn đề phải vào bệnh viện.
Dạo trước Đỗ Diệu bị ung thư não chẳng cầm cự được lâu, một ngày sau kì nghỉ đông thì ngừng thở. Nghe nói ngày cuối cùng, bệnh viện khuyên Quý Hoàn Vũ đưa chú ta về nhà, vì đa số người bệnh hấp hối đều muốn lá rụng về cội. Nhưng quê hương của Đỗ Diệu đã biến mất từ lâu, chú ta từng sống ở Bắc Kinh, Thượng Hải, rồi ra nước ngoài biết bao năm, đi qua vô số nơi, nhưng chẳng có một chỗ nào để rụng về cội, cuối cùng vẫn ngừng thở trên giường bệnh.
Chẳng qua lúc ấy Mã Quần Diệu và Lâm Y Khải đang loạn như cào cào, cả Lâm Minh Dương lẫn Mã Âu chẳng ai rảnh đi nghe ngóng chuyện của Đỗ Diệu, tới khi họ biết tin thì mọi chuyện đã rồi.
Sau khi Đỗ Diệu chết, Quý Hoàn Vũ không còn tin tức gì hết. Nghe nói suốt một thời gian dài chú ta rơi vào trạng thái sa sút tinh thần, chẳng biết là vì đã hủy hoại cuộc đời của người vợ cũ từng yêu, hay vì mất đi người tình nữa. Nói đến vế trước, đó giờ chú ta ích kỷ không biết lương tâm là gì, nói về vế sau, chú ta cũng chưa bao giờ để bụng nhiều.
Chuyện ấy đừng nói đến người khác, e rằng chính chú ta cũng chẳng rõ.
Tóm lại trong khoảng thời gian đó chú ta buông tuồng sa đọa y như một đống bùn. Hậu quả là tự rước một đống bệnh vào người, một ngày sau khi chú ta hôn mê bất tỉnh, lúc tỉnh dậy thì đã chẳng đi đứng được nữa, nói chuyện cũng ú a ú ớ.
Chú ta không thiếu tiền, đủ khả năng chi trả tiền thuốc men một thời gian, còn có người giúp việc chú ta thuê hỗ trợ mọi việc. Nhưng thứ cả đời chú ta khao khát nhất là thể diện, sao chịu được tháng ngày như thế. Vậy nên người khác vừa chữa trị vừa phục hồi chức năng thì còn khá hơn chút, nhưng chú ta thì không. Mắt thường có thể trông thấy năng lượng và sức sống trên người chú ta đang dần trôi tuột, chỉ vẻn vẹn một năm mà tình trạng đã suy sút đi nhiều.
Người giúp việc nói: "Ông ấy nói ông ấy muốn gặp lại anh và cảm thấy mắc nợ anh rất nhiều, ông ấy còn một ít bất động sản và tiền không biết để lại cho ai."
Hôm nay Bắc Kinh lại đổ tuyết, Mã Quần Diệu đứng dưới tầng nghe hết những lời này, cau mày im lặng chốc lát rồi nói: "Tôi không cần, bảo ông ta tìm người khác mà đưa."
Tuy nói thế nhưng thứ bảy ba ngày sau hắn vẫn đến bệnh viện, vì hắn nghe nói Mã Âu đã về trước hạn.
Cỏ dại.
Có lẽ giữa người với người thật sự tồn tại duyên phận, thiện duyên và cả nghiệt duyên.
Dạo xưa lúc mấy người Mã Quần Diệu đang ở Giang Tô, hai người Quý Hoàn Vũ cũng ở Giang Tô, vì Đỗ Diệu muốn về quê hương, muốn lá rụng về cội.
Giờ mấy người Mã Quần Diệu ở Bắc Kinh, đúng lúc Quý Hoàn Vũ cũng đến Bắc Kinh, vì chú ta không có suy nghĩ giống Đỗ Diệu, chú ta là trẻ mồ côi, quê hương chẳng phải điều gì quan trọng với chú ta, chú ta muốn vào bệnh viện tốt, điều kiện tốt, thể diện vẻ vang hơn.
Trước khi đến bệnh viện Mã Âu không báo với ai hết.
Cô chưa bao giờ quên cái đêm rối ren cách đây rất lâu, hôm ấy ở bệnh viện tất cả mọi người đều bị đẩy sang ngã rẽ khác cuộc đời, bẵng đi đã 5-6 năm. Mối quan hệ giữa những người này như rễ cây xoắn bện đan cài, nhưng tính ra thì nguồn cơn sự việc chỉ là mối duyên nợ rối mù giữa ba người cô, Quý Hoàn Vũ và Đỗ Diệu mà thôi.
Vào lúc suy sụp nhất, cô từng bị những mối quan hệ đan xen chằng chịt bủa vây, cắm đầu vào ngõ cụt sâu hun hút không tài nào thoát được. Sau này tốn hai năm uống thuốc và chữa trị, dưới sự dẫn dắt dần dần tháo gỡ hơn nửa, rốt cuộc cô ý thức được rằng nút thắt lớn nhất là bản thân mình.
Có đôi khi con người là thế, trong nhà chưa tỏ ngoài ngõ đã tường. Thời điểm cô tỉnh táo nhất thì nghĩ đạo lý đơn giản nhường ấy, sao lúc trước mình không hiểu? Thời điểm tinh thần suy sụp lại thấy rối ren không có điểm cuối.
Mãi đến năm nay nghe tin Quý Hoàn Vũ nhập viện, cô mới thay đổi. Tưởng như người lững lờ trôi trong mây mù tối tăm mờ mịt đã lâu, đột nhiên rơi xuống đất.
Bác sĩ đề nghị cô có thể thử tháo gỡ từ ngọn nguồn. Thế là nhận được điện thoại của người giúp việc, cô quyết định đến gặp Quý Hoàn Vũ lần nữa. Lần này không có người khác, không dính líu đến ai cả, tự tay cô tháo gỡ nút thắt này.
Cơ mà trước khi lên tầng, cô gặp phải một chuyện nhỏ chen ngang ở cửa bệnh viện. Khi đó cô vừa xuống xe, khép áo khoác toan bước vào cửa, bỗng thoáng thấy cách đó không xa có một người mặc áo khoác màu lam đứng bên đường nghe điện thoại, hắn quay lưng lại với cô, một tay hẵng còn vịn cửa xe.
Mã Âu bị cận thị nhưng không nặng lắm, nên bình thường không đeo kính. Từ khoảng cách này cô chỉ xác định được người nọ là một chàng trai trẻ cao gầy trắng trẻo, phong độ vượt trội, không thấy rõ mặt. Nhưng giây phút hắn quay đầu lại, Mã Âu cảm giác điệu bộ cầm điện thoại nói chuyện đầy bình tĩnh lạnh nhạt cứ na ná Mã Quần Diệu, làm cô suýt chút nữa nhận nhầm.
Cũng may cô phản ứng kịp, Mã Quần Diệu không có cái áo khoác nào màu này và rất hiếm khi thấy hắn quàng khăn đen dày quịch. Thế là cô bật cười lắc đầu, bước thẳng vào bệnh viện.
Đã lâu rồi Mã Âu không gặp Quý Hoàn Vũ, lần cuối cùng gặp chú ta là cái lần trong phòng bệnh Đỗ Diệu.
Ngày đó chú ta chạy vội giữa đêm khuya vào bệnh viện, trên người nhuốm hơi lạnh bị Mã Quần Diệu đấm lệch mồm, khác hoàn toàn dáng vẻ áo mũ chỉnh tề trước đây, nhìn thật nhếch nhác. Trong ấn tượng của cô, đó là dáng vẻ mất thể diện nhất của Quý Hoàn Vũ.
Ban đầu nghe nói Quý Hoàn Vũ bị bệnh, cô bèn men theo dáng vẻ đêm đó để tưởng tượng – gầy hơn, nhợt nhạt hơn, lôi thôi hơn. Vì nỗi căm thù đến tận xương tủy mà cô bội nhọ thêm 30% nữa.
Nhưng đến lúc cô gặp Quý Hoàn Vũ trong phòng bệnh thật thì vẫn ngẩn cả người.
Nếu không phải có người nói với cô từ trước thì cô chẳng thể nhận ra đây là cái người lằng nhằng với cô hơn 10 năm.
"Tên bịp bợm" từng có vẻ ngoài hào hoa phong độ nay mặc quần áo bệnh nhân chẳng vừa người, một tay được giúp việc dìu, một tay chống gậy thép – mà sự thật là cái nạng, nhưng từ này dùng cho Quý Hoàn Vũ thì không hợp cho lắm.
Chú ta còng lưng nhích từng bước nhỏ đến nhà vệ sinh, kết quả đi được nửa đường bỗng trông thấy ngoài cửa có người, bèn chậm chạp quay đầu lại...
Và thế là Mã Âu bắt gặp một gương mặt phù thũng tái nhợt.
Người ta hay nói tư thế đi đường ảnh hưởng đến cốt cách và khí chất, lâu dần đến cả vẻ ngoài cũng thay đổi theo. Cách đây rất lâu, khi Mã Âu và Quý Hoàn Vũ hẵng còn thắm thiết, cô hay nghe người ta khen ngợi rằng chồng cô là một người đàn ông đẹp trai lịch lãm. Mà giờ đây, người đàn ông rù rờ phù thũng chẳng còn tìm thấy đâu bóng hình trong quá khứ.
Tất cả những lời tích cóp đầy bụng Mã Âu, biến mất sạch trong chớp nhoáng trông thấy chú ta.
Thậm chí cô còn ngỡ ngàng mất vài giây, cô nghĩ người đàn ông trung niên phù thũng tái nhợt này là ai? Vì sao ngay lúc thấy cô lại vô thức giơ tay lên che mặt, sau đó kéo người giúp việc hoảng hốt vội vàng trốn vào nhà vệ sinh, bởi thế mà tư thế càng tức cười hơn.
Hồi lâu sau cô mới hoàn hồn, trong lòng khẽ "À" lên: Đây là Quý Hoàn Vũ.
Ấy thế mà... là Quý Hoàn Vũ.
Vì một người như thế mà cô suy nhược thần kinh, siết chặt Mã Quần Diệu – người duy nhất có thể túm được, lãng phí trọn vẹn 5 – 6 năm cuộc đời...
Mới buồn cười làm sao.
Quý Hoàn Vũ ở trong nhà vệ sinh hồi lâu, chẳng biết vì gặp khó khăn hay chưa sẵn sàng gặp ai. Tới khi người giúp việc đỡ chú ta đi ra, Mã Âu đã khép hờ cửa phòng thay chú ta.
Quý Hoàn Vũ nhích dần nhích dần về bên giường. Trước đây đôi mắt chú ta sáng lắm, lúc cần có thể ôn hòa có thể nhiệt tình, nhưng giờ đây cứ cụp suốt, toát lên vẻ chết lặng và yếu đuối.
Người giúp việc đỡ chú ta lên giường, điều chỉnh độ nghiêng của gối tựa lưng, rồi kéo một cái ghế đến bên giường và nói với Mã Âu: "Mời cô ngồi."
"Không cần đâu." Mã Âu nói: "Tôi đến gặp chút thôi, đứng đây là được rồi."
Giúp việc vốn định đứng sang một bên, chợt thấy Quý Hoàn Vũ phẩy phẩy tay, phát âm ngọng nghịu: "Ra ngoài."
"Ơ..." Giúp việc chần chừ một lúc rồi vui vẻ đi ra ngoài, trong phòng chỉ còn lại hai người.
Mã Âu nói: "Anh gọi tôi đến để cho tôi xem cuộc sống thảm hại của anh à, Quý Hoàn Vũ?"
Người nọ vẫn chẳng nhìn cô, cúi gằm mặt ngồi nơi đầu giường. Ban nãy đi đi lại lại, tuy rằng khó khăn nhưng chí ít chú ta vẫn có tí sức sống. Giờ ngồi ì trên giường, sự chết lặng tối tăm ủ ê lập tức bủa vây. Mãi lâu sau, chú ta mới chớp mắt ú ớ nói: "Tiểu Âu, rất xin lỗi."
Mấy chục năm trước nghe chú ta xin lỗi, bao giờ Mã Âu cũng thấy tủi thân. Năm sáu năm trước nghe chú ta xin lỗi ở bệnh viện, Mã Âu tức giận đến mức điên loạn.
Giờ lại nghe chú ta xin lỗi, lẽ ra cô phải cười giễu và khinh thường mới đúng, nhưng lúc này thế mà cô rất đỗi bình tĩnh.
Một Quý Hoàn Vũ lạ lẫm kéo cô ra khỏi cái bóng của quá khứ, biến thành người ngoài cuộc. Cô xách túi đứng bên giường, nhìn người bệnh chẳng hề quen thuộc nói những lời vô nghĩa.
Thoáng chốc ấy cô chợt hiểu ra vì sao bác sĩ đề nghị cô đến gặp người này một lần.
Chỉ có gặp rồi cô mới thấu tỏ, vật đổi sao dời, cảnh còn người mất, cái người cô từng yêu, từng mệt mỏi, từng căm hận đã biến mất từ lâu, không có ai đứng im tại chỗ để chờ cho cô một lời giải thích cả. Bao năm nay thứ tra tấn cô chỉ là ảo ảnh trong kí ức mà thôi.
"Vẫn căm ghét tôi thế à?" Quý Hoàn Vũ nói.
Mã Âu nhìn người đàn ông trung niên xa lạ ấy, bỗng thấy thật tức cười và cô nở nụ cười trong lòng thật, để rồi thấy rối rắm khôn xiết.
Cô vén lọn tóc buông xõa bên tai, hít sâu và nói: "Bỏ đi."
Nói ghét người này đúng là chuyện nực cười.
Quý Hoàn Vũ ngước mắt lên, động tác chậm rì nhưng vẫn bắt được cảm xúc trong mắt cô.
Chú ta mưu mô tính toán, hiếu thắng ham chiến suốt mấy chục năm chỉ vì thể diện. Thích mình hay ghét mình đều được, chỉ cần không xem thường thì chú ta luôn thản nhiên đón nhận. Chú ta từng cho rằng, trên đời này bất cứ ai cũng có thể khinh thường chú ta ra mặt vì một nguyên nhân nào đó, chỉ trừ Mã Âu. Vì cô sẽ chỉ không muốn thấy chú ta hoặc hận chú ta cả đời.
Chưa bao giờ chú ta nghĩ, mình lại nhìn thấy điều không muốn thấy nhất trong mắt người không thể nào nhất.
Có lẽ... đây mới là quả báo cay đắng nhất của chú ta.
Thà rằng Mã Âu điên loạn như vài năm trước, đỏ mắt chửi mình, đánh mình, trút sạch phẫn nộ và tủi thân tồn đọng. Nhưng Mã Âu chỉ rút điện thoại xem giờ, rồi nói với chú ta: "Tôi chẳng biết phải nói gì cả, những lời đã nghĩ kĩ giờ cũng chẳng muốn nói nữa. Thôi thì cứ thế đi, coi như tôi chỉ nhận một cú điện thoại và đến gặp chốc lát rồi đi ngay. Anh..."
Mã Âu lặng đi một lát rồi nói: "Anh cố gắng chữa trị, chịu khó làm phục hồi chức năng."
Quý Hoàn Vũ nhọc nhằn nở nụ cười tự giễu, biểu cảm ấy xuất hiện trên gương mặt chú ta bây giờ giống bị co giật hơn. Chú ta há hốc mồm toan nói gì đó.
Mã Âu lập tức cắt lời chú ta: "Đừng nghĩ nhiều, không ai muốn đất và tiền của anh hết."
Lời cô nói giống hệt Mã Quần Diệu, Quý Hoàn Vũ chậm rì gục đầu xuống, nhìn chằm chằm không khí rồi chẳng nhúc nhích nữa. Chú ta sống như ruồi như chó hơn nửa cuộc đời, cuối cùng hiếm khi lương tâm trỗi dậy, muốn tặng người khác thứ trong tay mình nhưng chẳng một ai nhận hết.
Mã Âu nhìn chú ta một lần cuối cùng, rồi đẩy cửa bước ra khỏi phòng bệnh.
Căn phòng này nằm ở cuối hành lang, bên cạnh là cửa sổ rộng lớn, ánh mặt trời mùa đông rọi vào nhưng chẳng ấm áp đâu, mà trắng lòa chói mắt.
Cô cất bước đi xa, ngồi xuống băng ghế dài trống không. Ban nãy trong phòng bệnh nói năng bình tĩnh, nhưng ngay lúc ngồi xuống cô vẫn cầm lòng không đặng ngẩn ngơ. Như một học trò miệt mài đèn sách hơn mười năm, sau khi kết thúc kỳ thi Đại học sẽ rơi vào trạng thái trống rỗng.
Chẳng rõ là cảm giác gì, rất khó miêu tả là mất mát hay nhẹ nhõm. Mãi đến khi có người ngồi xuống bên cạnh, đưa một cốc nước ra trước mặt cô thì cô mới giật mình bừng tỉnh.
"Tiểu Diệu?" Mã Âu nhận nước, ngạc nhiên nhìn người bên cạnh.
Bất chợt cô thấy bỡ ngỡ làm sao, có lẽ lâu rồi cô không bình tĩnh ngồi với Mã Quần Diệu thế này. Cô như mơ một giấc mơ dài đằng đẵng và nhạt nhẽo, đột nhiên tỉnh giấc, cậu con trai cao cao gầy gầy, luôn mím chặt môi nghiêng đầu của cô đã trưởng thành.
"Sao con lại tới đây?" Mã Âu ngỡ ngàng hỏi: "Đến từ lúc nào?"
"Con đến lâu rồi." Mã Quần Diệu nói.
Hắn vừa nhận được tin Mã Âu về Bắc Kinh thì lập tức đến bệnh viện luôn, gần như đến ngay sau mẹ. Khác rằng, hắn dừng lại vài phút dưới tầng vì trông thấy Lâm Y Khải.
Ban đầu Mã Quần Diệu không muốn cho Lâm Y Khải đến đây, nên lúc gọi điện chỉ nói có việc bận, sẽ về muộn. Ai ngờ bị người nọ đoán trúng. Nhưng hắn vẫn không cho Lâm Y Khải đối mặt với mớ bòng bong cũ kĩ, bèn hôn hôn dỗ dành bảo người nọ chờ hắn trong xe.
Lúc hắn đến phòng bệnh, Mã Âu vừa khép hờ cửa phòng, nhưng hắn chẳng muốn gặp Quý Hoàn Vũ tí nào, bèn tựa đứng ngoài cửa chờ, nghe hết không lọt chữ nào toàn bộ cuộc nói chuyện của hai người.
Sửa chữa.
Mã Âu cầm cốc giấy hắn đưa uống một hớp, nhiệt độ vừa phải, cô nuốt nước, bỗng nhận ra bao năm qua con trai cô vẫn vậy, không hay nhiều lời nhưng luôn chăm sóc người khác chu đáo. Cũng vì quá tốt, quá chín chắn nên thỉnh thoảng cô bỗng quên mất, thực ra tuổi đời hắn chẳng có bao nhiêu.
"Mẹ uống thuốc chưa?" Mã Quần Diệu ngồi bên cô chốc lát rồi khẽ hỏi.
Mã Âu gật nhẹ: "Trước khi đến đây đã uống một viên rồi."
Dường như cuộc trò chuyện giữa mẹ con họ bao giờ cũng thế, Mã Quần Diệu không giỏi nói chuyện, không giỏi khuyên nhủ, càng không giỏi tìm chủ đề khiến người ta thư thái vui lòng, lần nào cũng lặng lẽ đứng ở nơi cô có thể chạm đến, như một cái bóng vững vàng kiệm lời.
Mã Âu nhìn chằm chằm bóng đen dưới chân mình hồi lâu, chợt nghe hắn hỏi: "Chuyến đi thế nào ạ?"
Cô sửng sốt và bất ngờ lắm. Cô tưởng Mã Quần Diệu sẽ đi thẳng vào vấn đề, hỏi cô và Quý Hoàn Vũ nói gì, không ngờ nhiều năm trôi qua, thế mà hắn đã học được cách rào trước đón sau.
"Vui lắm, không mệt, rất thoải mái." Mã Âu nở nụ cười nhẹ nhàng trông vẫn ôn hòa dễ gần như thuở nào, chẳng qua dằn vặt tâm lý nhiều năm khiến cô thêm phần mỏi mệt hơn xưa: "Ông cụ cũng thích lắm, tìm được hai bạn cờ, còn quen một bà cụ biết chơi piano."
Mã Quần Diệu đáp "Dạ", nghiêng đầu nhìn cửa phòng bệnh và nói: "Thế sao mẹ phải về để gặp ông ta?"
Nụ cười Mã Âu khựng lại, hồi lâu sau mới khẽ thở dài. Cô biết, khéo léo tí tẹo thôi chứ con trai cô vẫn giữ cái tính bướng bỉnh, thẳng như ruột ngựa không biết vòng vo.
"Mẹ muốn thử xem." Mã Âu nói.
"Thử gì?"
"Thử nghe theo đề nghị của bác sĩ, xem mẹ có khá lên thật hay không."
"Sao tự dưng lại muốn thử?"
Mã Âu hé miệng, cô muốn nói vì mẹ biết người xung quanh mệt mỏi cỡ nào, biết con mệt mỏi đến đâu. Nhưng quãng thời gian năm sáu năm xa xứ sống nơi đất khách chắn ngang trước mặt, khiến những lời ấy toát lên vẻ yếu ớt kiệt quệ, cô không nói thành lời. Chưa kể, cô vẫn đột ngột căng thẳng chỉ vì đôi câu vài lời, chẳng phải hồi phục hoàn toàn.
Cô bị hỏi mà á khẩu, toan nói đùa rằng, có ai nhìn chằm chằm mẹ mình vặn hỏi như con không? Nhưng bỗng nhớ tới lời bác sĩ từng nói, rằng trong mối quan hệ mẹ con hiện giờ, cô giống người vai dưới hơn, ỷ lại vào con trai hơn chứ không phải đang chăm sóc cho con. Dạo trước cũng thế, chẳng qua cô không nắm rõ được điều ấy, mà chỉ cho rằng Mã Quần Diệu tự lập quá, cô muốn chăm sóc cũng chẳng chen tay vào được.
Về sau tại Quý Hoàn Vũ và Đỗ Diệu mà cô trở nên sợ hãi đa nghi, thấy ai cũng dối trá, chẳng ai đáng để vun đắp tình cảm. Ngoại lệ duy nhất là Mã Quần Diệu.
Thế nên cô không nhận ra rằng cô đã biến con trai mình thành tấm phao cứu mạng, khát vọng sống còn thôi thúc cô siết chặt, chỉ sợ quay đi quay lại đã mất luôn tấm phao duy nhất.
Thấy cô ngẩn người mãi chẳng trả lời, Mã Quần Diệu mím môi cụp mắt. Khuỷu tay hắn tì trên đầu gối, mười ngón đan hờ vào nhau. Một lát sau hắn hỏi tiếp: "Mẹ nói chuyện với ông ta thế nào rồi?"
"Ai cơ?" Mã Âu ngơ ngác mất một lúc mới hiểu hắn đang nói đến Quý Hoàn Vũ, cô hoàn hồn và đáp: "Không giống như những gì mẹ tưởng."
Mã Quần Diệu quay đầu nhìn cô, cô cau mày ngẫm nghĩ: "Mẹ cứ tưởng mẹ sẽ khó chịu lắm, lo lắng toát mồ hôi gì gì đó, nhưng không hề. Ông ta thay đổi nhiều lắm, suýt chút nữa mẹ đã không nhận ra. Quả thực cuộc sống của ông ta bây giờ vô cùng tồi tệ, mẹ không còn gì để giận nữa."
Lần này Mã Quần Diệu không đáp mà im lặng hồi lâu, lâu đến mức chính Mã Âu đứng ngồi không yên, cô đưa mắt nhìn hắn.
"Tiểu Diệu?" Mã Âu gọi.
"Vâng."
"Có phải con thấy mẹ nực cười lắm không?"
Mã Quần Diệu nhếch miệng, trông chẳng giống cười. Hắn nói: "Không phải nực cười mà con đang không hiểu nổi."
"Không hiểu điều gì?" Mã Âu dịu giọng hỏi.
Mã Quần Diệu chẳng ngước mắt lên, giọng nói lạnh nhạt: "Ngay cả Quý Hoàn Vũ mà mẹ cũng có thể bảo rằng bỏ đi, vậy vì sao con không thể?"
Trong lòng Mã Âu chợt xoắn chặt như bị ai chọc cái móng tay nhọn nhất vào tim.
Mặc dù hắn nói năng thẳng thắn nhưng chưa từng hỏi vậy. Sợ cô nôn nóng mất ngủ hoặc suy nhược thần kinh. Hắn kiềm chế bản thân, nói bóng nói gió bao năm qua, hôm nay là lần đầu tiên không chịu nổi nữa.
"Con khó chấp nhận hơn cả Quý Hoàn Vũ ư?"
Giọng điệu hắn rất đỗi bình tĩnh, như chỉ đang thắc mắc thật. Càng là thế, cõi lòng Mã Âu càng xoắn chặt nhức nhối.
Một lần bị rắn cắn mười năm sợ dây thừng, mấy năm nay cô tự chui đầu vào ngõ cụt chính bởi sợ mình nuôi con không thành hồn, sợ Mã Quần Diệu lệch lạc giống Quý Hoàn Vũ... Cuối cùng, vì cô không mong Mã Quần Diệu giống Quý Hoàn Vũ một chút xíu nào.
Nhưng cô không ngờ, quanh đi quẩn lại vòng vo mãi, ấy thế mà cuối cùng Mã Quần Diệu lại đặt mình và Quý Hoàn Vũ lên cùng một cán cân. Còn cô thì nghẹn họng chẳng biết phải phản bác thế nào.
Cô muốn nói đương nhiên không phải, sao có thể như vậy? Con khác một trời một vực với Quý Hoàn Vũ.
Ấy nhưng cô mù mờ nhìn xung quanh và nhận ra rằng mọi thứ cô làm trong những năm nay dường như đang đứng về phía đối lập với quan điểm này, mỗi một phản ứng của mình như đang gào thét "Sơ sểnh tí thôi con sẽ biến thành kẻ cặn bã đó đấy".
Đáng sợ nhất là nếu Mã Quần Diệu không hỏi thì thậm chí cô còn chẳng nhận ra điều ấy.
Nhưng mà...
"Mẹ không có ý đó thật mà, Tiểu Diệu." Mã Âu uống một hớp nước, siết chặt cốc giấy, chậm rãi kiềm chế cảm xúc. Quá trình gặp mặt Quý Hoàn Vũ ban nãy đã cho cô kinh nghiệm, theo bản năng cô hồi tưởng lại khoảnh khắc lúc ấy, cố gắng tự tưởng tượng mình thành một người ngoài cuộc. Người ngồi trước mặt không phải con trai cô, mà là một chàng thanh niên trẻ tuổi xa lạ đang thử thổ lộ tâm tình với cô.
Cô không dễ gì lo lắng nữa, khá hơn nhiều so với mấy năm trước rồi. Chẳng qua cô vẫn rất khó chịu...
Mấy năm nay nhằm tránh cho tâm trạng chập chùng bất ổn, và cũng nhờ thuốc, đã lâu rồi cô không tự sắp xếp suy nghĩ của mình, hay nói cách khác, đã lâu rồi cô không có hành động "suy nghĩ", thế nên vào lúc này, có vô vàn lời muốn nói nhưng cô chẳng biết thốt ra thế nào.
Im lặng một lúc lâu, rốt cuộc cô cũng tìm được câu mở đầu: "Thực ra mẹ từng thử rồi."
Mã Quần Diệu ngước mắt lên.
Hành động ấy như một lời cổ vũ, cô nắm chặt cốc tiếp tục nói: "Thực sự mẹ từng thử thấu hiểu, có dạo trạng thái tạm ổn không cần dùng thuốc, mẹ đã nghĩ rất nhiều ngày trời. Mẹ nghĩ là... vì sao người làm cha làm mẹ đều hi vọng con cái mình có thể êm thấm kết hôn và sinh một đứa trẻ? Mẹ của mẹ, bà ngoại con trước đây cũng từng nói với mẹ. Bà nói rằng nghĩ đến sau này về già, bà không còn nữa, mình mẹ lẻ loi trơ trọi thì phải làm sao bây giờ? Nếu có người ở bên thì tốt rồi, một người đáng tin và biết chăm sóc mẹ, là bà yên tâm. Thật lòng mẹ cũng nghĩ thế, mẹ chỉ muốn vậy thôi..."
Cô dừng lại, vành mắt ửng đỏ. Cô cúi đầu uống hớp nước rồi nói tiếp: "Con của mẹ hồi bé côi cút một mình, chẳng ai chăm sóc. Thực ra cứ trách Quý Hoàn Vũ cũng chẳng ích gì, chính mẹ còn không đủ tư cách, chẳng gần gũi với con bằng một ông cụ không cùng huyết thống. Nhưng ông cụ già lắm rồi, sức khỏe không được như xưa. Kể cả là mẹ thì sau này cũng phải đi trước. Nếu khi đó con vẫn chưa kết hôn thì lại tiếp tục côi cút một mình mất. Bình thường không nói làm gì nhưng tới khi ngã bệnh thì sao? Gặp rắc rồi thì sao? Sau này già rồi thì sao?"
Mã Quần Diệu bỗng nhúc nhích: "Kết hôn cũng không thể nói chắc được điều gì."
"Mẹ hiểu." Mã Âu nói chậm lắm, luôn mang theo giọng mũi: "Con xem, mẹ đã nghĩ cả rồi. Sau đó mẹ còn tự nói với mình, thực ra kết hôn chẳng có nghĩa lý gì cả, kết thúc rồi sẽ rời xa thôi, bản thân mình là minh chứng sờ sờ đây thôi. Thế nhưng mẹ còn có con, sau này con có ai đây? Lúc ấy mẹ cứ nghĩ mãi nghĩ mãi, rất nhiều ngày không dứt ra nổi."
Mã Quần Diệu trầm ngâm hồi lâu, hỏi Mã Âu: "Ngày xưa mẹ đến Ngoài rặng ngô đồng đón con là vì muốn khi mình 70 – 80 tuổi có người chăm sóc ư?"
"Đương nhiên không phải rồi." Mã Âu nói.
"Vậy tại sao mẹ ép con muốn?" Mã Quần Diệu nói.
Hắn không hề chất vấn, giọng điệu nhẹ nhàng, thờ ơ hờ hững trước sau như một, toát lên cảm giác bất đắc dĩ và kiêu ngạo. Nhưng Mã Âu nghe xong sững người.
"Ông cụ chưa từng kết hôn, chưa từng sinh con, giờ vẫn có người chăm sóc đấy thôi. Mà Quý Hoàn Vũ chỉ có một người giúp việc ở bên." Ngón cái Mã Quần Diệu vuốt ve đốt ngón tay, nói mê mải: "Ai biết sau này sẽ gặp chuyện gì, lập kế hoạch trước nhiều năm thì có ích gì?"
"Không thử một lần sao biết được?" Mã Âu nói.
"Năm 18 tuổi con đã thử rồi." Mã Quần Diệu đáp.
Mã Âu bỗng nói không thành lời.
18 tuổi là một vết rách, từ đó về sau Mã Quần Diệu không còn đón sinh nhật nữa. Cô và cụ Đinh, giáo sư, bạn học hay hàng xóm, bất kể ai thử chuẩn bị cho hắn đều bị chối từ. Tuồng như hắn sợ cái ngày đó, thậm chí căm ghét cái ngày đó.
Chỉ cần nghĩ đến chuyện ấy là Mã Âu quặn thắt cõi lòng.
Cô vội vàng cúi đầu uống vài hớp nước.
Hành lang chẳng ấm áp gì cho cam, mới một lúc mà nước đã nguội ngắt. Mã Quần Diệu duỗi tay cầm cốc giấy của cô, đứng dậy bước về phía phòng uống nước.
Trong những năm nay, Mã Âu từng vô số lần nhìn bóng lưng của hắn. Có lẽ là cả tầng này vắng vẻ quá mà trông càng lặng lẽ cô độc hơn. Hành lang dài dằng dặc, phòng uống nước ở đầu bên kia.
Bỗng chốc Mã Âu sinh ra một ảo giác. Dường như bóng lưng cô độc ấy sẽ mãi mãi bước trên con đường chật hẹp, chẳng bao giờ đến được điểm cuối.
Cô siết chặt bàn tay, bỗng đứng dậy đi theo.
Mã Quần Diệu vào phòng uống nước pha nước ấm, miệng cốc mịt mù hơi nóng, phả lên máy lọc nước inox một lớp sương trắng. Khóe mắt hắn trông thấy Mã Âu đi theo, đứng cạnh hắn.
Vài giây sau, hắn nghe thấy mẹ khẽ khàng hỏi: "Cứ phải là Tiểu Khải sao con?"
Mã Quần Diệu sững sờ, suýt chút nữa bị nước nóng dội vào ngón trỏ.
Hắn cụp mắt vội vàng tắt vòi nước, cầm cốc nước hơi nóng đứng đó hồi lâu mới bảo: "Vì sao không thể là em ấy?"
Vì sao có thể cư xử bình tĩnh với cả Quý Hoàn Vũ mà nghe tên Lâm Y Khải vẫn nhạy cảm đến vậy?
Mặt mũi Mã Âu cắt không còn giọt máu, nom tái nhợt: "Vì mẹ đã thật lòng coi Tiểu Khải như con trai."
Cô hiểu Lâm Minh Dương mang tâm tính thương nhân sẽ đối xử tốt với Mã Quần Diệu, nhưng khó mà được như mình. Còn cô thì khác, từng có một quãng thời gian rất dài cô thật lòng coi Lâm Y Khải như con trai thứ hai, ruột thịt. Không phải vì cô yêu Lâm Minh Dương sâu đậm, mà vì cô coi Lâm Y Khải như một Mã Quần Diệu thứ hai.
"Trước đây mẹ từng nói với con rồi nhỉ? Mẹ được nghe rất nhiều chuyện hồi bé của Tiểu Khải, mẹ thấy nó giống y đúc con khi nhỏ, nhưng nó được nuôi nấng thành thế kia, còn con bị mẹ nuôi thành thế này. Mẹ hay nghĩ, nếu mẹ có thể làm một người mẹ đủ tư cách, chăm sóc con, chiều chuộng con nhiều hơn thì có phải con cũng sẽ lớn lên giống Tiểu Khải hay chăng, sẽ cười sẽ quậy sẽ cáu kỉnh. Không phải mẹ nói tính tình nó tốt hơn con, mà mẹ cảm thấy... nếu được vậy thì phải chăng con sẽ trưởng thành muộn hơn, lo nghĩ ít hơn và cười nhiều hơn." Mã Âu nói.
Cô thực lòng coi Lâm Y Khải như con trai, sao chấp nhận nổi sự thật hai đứa con trai của mình yêu nhau?
Mã Quần Diệu nghe cô nói xong chẳng lên tiếng nữa, mà chỉ im lặng đứng đó, thừ người nhìn chằm chằm dòng nước khẽ lay trong cốc, rất lâu sau bỗng mở miệng: "Trước đó mẹ đã gặp em ấy chưa?"
Mã Âu không theo kịp: "Gặp ai cơ?"
"Y Khải."
"...Mẹ chưa."
"Mẹ nên gặp một lần đi." Mã Quần Diệu nói.
"Vì sao?"
"Một tháng trước lúc con gặp em, em đã chẳng cười, chẳng quậy, chẳng cáu kỉnh nữa rồi." Hắn nhếch môi cười tự giễu: "Tốn năm sáu năm để tạo ra một Mã Quần Diệu nữa."
Hơi thở Mã Âu khựng đứng, trái tim như bị ai xé toạc, chảy máu ồ ạt. Cô đau đớn quá, chẳng biết vì Mã Quần Diệu nói ra những lời ấy hay vì biến Lâm Y Khải thành "Mã Quần Diệu". Hoặc có lẽ... là vì quanh đi quẩn lại biết bao năm, đã ép tất cả mọi người biến thành "Mã Quần Diệu".
Cô chợt nhớ đến chàng thanh niên trẻ tuổi mình trông thấy ngoài cổng bệnh viện, cô ngỡ ngàng há hốc mồm hỏi: "Tiểu Khải đến đây ư?"
"Có đến, con không cho em lên." Mã Quần Diệu nói.
Theo bản năng cô muốn hỏi điều ấy, cũng may đã kịp dừng lại trước khi thốt ra khỏi miệng, nếu không càng thêm lúng túng mất thôi. Cô định hỏi "Có phải các con quay về bên nhau không", nhưng chẳng thể hỏi thành lời. Vì ngay đến Quý Hoàn Vũ cô còn nói bỏ đi được, thì cô không biết phải dùng lập trường gì để hỏi những lời ấy.
Dường như chỉ cần hỏi ra miệng, đồng nghĩa với việc gộp hai con vào chung với Quý Hoàn Vũ, mà đây chắc chắn là điều cô không muốn thấy nhất.
Cô không tìm được lập trường để hỏi, nhưng Mã Quần Diệu đã chủ động mở lời: "Có lẽ con không yêu ai khác được đâu."
Mã Âu sững người.
"Con muốn bên em thật lâu và không muốn bỏ lỡ năm tháng nào hết." Mã Quần Diệu nhìn cô: "Nếu mẹ không thể chấp nhận thì sau này chỉ có một mình con đến tìm mẹ thôi, không bao giờ thay đổi hết. Nếu mẹ có thể chấp nhận, vậy thì hai bọn con cùng đến."
Hắn dừng lại một chốc rồi nói tiếp: "Không phải trưng cầu ý kiến mà là con thông báo với mẹ một tiếng."
Cuộc gọi.
Có những chuyện không phải mới nói dăm ba câu đã xong, mà cần có một quá trình tiêu hóa. Mã Âu không bộc lộ cảm xúc rõ ràng đã là thành công rực rỡ rồi, những chuyện khác cứ giao cho thời gian dần dần tháo gỡ. Đến cuối cùng Mã Quần Diệu cũng chẳng để cô và Lâm Y Khải chạm mặt, hắn gọi xe cho Mã Âu và đưa cô xuống tận dưới tầng.
Tài xế bước xuống mở cửa xe giúp, Mã Âu ngồi vào ghế sau vuốt phẳng quần áo, rốt cuộc cầm lòng không đặng ngoái đầu nhìn ra bên ngoài cửa sổ xe.
Cô nhìn thấy Mã Quần Diệu cất bước đi đến cổng đằng kia, lúc rẽ ra ngoài có một người bước xuống từ chiếc xe dừng ven đường.
Từ khoảng cách này, Mã Âu chỉ nhìn thấy chiếc áo khoác màu lam quen mắt và khăn quàng cổ màu đen dày quịch.
Đó là Lâm Y Khải thật ư? Mã Âu ngỡ ngàng nhìn cậu thanh niên trẻ tuổi ấy.
Cô vẫn nhớ điệu bộ bình tĩnh chững chạc lúc cậu nghe điện thoại, chắc đang nói chuyện công việc nhỉ, mang đến cho người ta cảm giác già dặn và giỏi giang, đứng giữa đám đông chắc chắn sẽ là người nổi bật nhất. Thế nhưng đó không phải Lâm Y Khải trong kí ức của cô. Nên cô chỉ vội vàng nhìn thoáng, ấy thế mà nhận nhầm cậu thành một người xa lạ có đôi nét giống Mã Quần Diệu.
"Nhiệt độ trong xe ổn rồi chứ?" Tài xế khởi động xe và hỏi.
Mã Âu giật mình hoàn hồn, lễ phép mà bồn chồn cười đáp: "Ổn rồi."
Đương khi cô quay đầu lại, loáng thoáng trông thấy cậu thanh niên trẻ tuổi nằm nhoài trên cửa sổ xe mỉm cười vẫy vẫy tay. Giây phút đối mặt với Mã Quần Diệu, trên người cậu bỗng xuất hiện bóng dáng đã từng, vẫn như cậu thiếu niên hoạt bát hay cười hay quậy.
Mã Âu thẫn thờ nhìn chốc lát, cuối cùng quay đầu lại lặng lẽ cụp mắt.
__
Lâm Y Khải nhìn ra sau lưng Mã Quần Diệu mà không thấy bóng dáng quen thuộc khác, tuy nằm trong dự kiến nhưng vẫn hơi hơi mất mát.
Kết quả cậu về ghế lái đang định cài dây an toàn thì Mã Quần Diệu bỗng thò đầu ghé sát hôn lên môi cậu.
Lâm Y Khải đơ như cây cơ: "Kính chắn gió trong suốt đấy anh."
Mã Quần Diệu ngồi thẳng người dậy và thắt dây an toàn: "Em để bụng à?"
"Đương nhiên em không để bụng rồi." Lâm Y Khải sờ sờ khóe môi nói: "Em sợ anh tưởng kính chắn gió là kính một chiều."
"...Anh bị thiểu năng chắc?"
Lâm Y Khải phì cười.
Quả tình cậu chẳng nghĩ thế, mà là thấy hành động của Mã Quần Diệu khác thường quá đỗi, lo cuộc trò chuyện giữa hai mẹ con không được êm đẹp. Nhưng nghe được giọng điệu nhạo báng đầy quen thuộc của anh cậu thì cậu yên tâm rồi.
Hình như mọi thứ tốt hơn nhiều so với dự đoán.
"Cô tự về hả anh?" Cậu hỏi.
"Ừ, không tiện đường." Mã Quần Diệu nói.
Lâm Y Khải cười thầm, nhủ bụng dù tiện đường thì cô cũng chẳng thể ngồi xe của em. Anh cậu đó giờ thẳng như ruột ngựa, viện được cái cớ không tiện đường quả là làm khó hắn quá.
Lâm Y Khải tự nhận mình khôi ngô tuấn tú biết quan tâm săn sóc nên đương nhiên sẽ không vạch trần. Cậu vừa tra cứu bản đồ điện tử vừa hỏi: "Giờ cô không ở trong viện điều dưỡng nữa hả anh?"
"Không ở đó lâu rồi, mà thuê nhà trọ gần chỗ ông cụ."
"Nhà trọ ở đâu?"
Mã Quần Diệu liếc mắt nhìn cậu: "Anh dễ lừa thế à?"
Lâm Y Khải gác cùi chỏ lên vô lăng lặng lẽ gõ chữ, một lát sau giơ màn hình điện thoại lên bảo Mã Quần Diệu: "Anh không nói thì em không biết ở đâu chắc? Trước khi đến đây em đã hỏi anh Hi rồi."
Cậu gõ tuyến đường trên màn hình nói: "Nhìn thấy chưa, cực, kỳ, tiện, đường."
Mã Quần Diệu: "..."
Lúc ai đó mười mấy tuổi đầu rất thích nhìn người khác chọc phá hắn, giờ ăn gan hùm mật gấu rồi, bắt đầu tự tay chọc phá. Mã Quần Diệu trưng cái bản mặt lạnh tanh so găng với cậu chốc lát, bỗng thò tay nắm gáy cậu: "Muốn cười thì ra đằng sau mà cười, để anh lái xe."
"Anh đừng có túm em như xách mèo thế." Lâm Y Khải bủn rủn khắp người như bị chọc vào chỗ nhột, thực tế Mã Quần Diệu chọc vào đâu cũng là chỗ nhột hết: "Bỏ tay ra! Em không tin kĩ thuật lái xe được chủ nghĩa tư bản đào tạo của anh."
"Cứ để anh thử xem."
"Thử cái gì mà thử, trên xe có hai cái mạng đấy anh à." Lâm Y Khải hẩy tay hắn ra, sang số – bật đèn – đạp phanh liền mạch như sợ bị đuổi ra ghế sau: "Em còn trẻ, có công việc có gia đình..."
Mã Quần Diệu tựa lưng ghế nghe người nào đó lảm nhảm, hắn nhớ lắm những câu chuyện không hồi kết, ồn ào suốt cả một ngày. Cảnh tượng tốt đẹp nhất hắn từng nghĩ đó là lắng nghe người ấy nói cả đời.
"...Tuy rằng em siêu siêu đẹp trai, nhưng anh không được hại em." Người nào đó đoạn trước còn nghe tàm tạm, đến đoạn sau nói hưu nói vượn hết cả.
Mã Quần Diệu nhướng mày trong dải ánh sáng trên đường, rù rì nói: "Hôm qua lúc em cắn vai anh cũng chẳng nghe thấy em nói có gia đình."
Lâm Y Khải "À" lên, dừng nơi giao lộ. Chắc tại đèn đỏ hắt vào mà cậu đỏ bừng khắp mặt lẫn cổ, nhưng nét mặt vô cùng thản nhiên.
Cậu chớp mắt nhìn đằng trước, nói: "Đương nhiên là có rồi, lừa mẹ dối cha yêu sớm. Anh nhà là một tiến sĩ du học nước ngoài về, cao to đẹp trai, hâm mộ không?"
"Hâm mộ ai?"
"Em này."
Mã Quần Diệu lắc đầu: "Anh hâm mộ anh nhà đó hơn."
Lâm Y Khải híp mắt, mãi lâu sau mới sờ sờ vành tai.
Tuy cậu biết chuyện này từ lâu rồi nhưng mà vẫn muốn nói, anh cậu đúng là trong nóng ngoài lạnh...
__
Vài ngày cuối cùng trước tết Nguyên Đán, mọi người bận bịu bù đầu. Phác Thành Huấn và Ớt Bé đã đặt vé từ lâu, hỏi Lâm Y Khải và Mã Quần Diệu mùng mấy về Giang Tô.
Lâm Y Khải trả lời: "Cậu đúng là toàn hỏi những chuyện không nên hỏi."
Phác Thành Huấn ngẫm nghĩ, với Lâm Y Khải thì ở quê chỉ có căn nhà ông bà để lại với Lâm Minh Dương thôi, hiện giờ người nào đó đang trong trạng thái come out, trở về sợ làm bố ruột tức chết mất. Còn Mã Quần Diệu... Mã Âu vốn ở Bắc Kinh, Giang Tô ngoại trừ căn phòng cũ từng thuê ngoài cổng trường trung học trực thuộc thì cũng chẳng có gì hay.
Tình trạng của hai người họ đặc biệt, về hay không đều khó xử.
Phác Thành Huấn nói: "Hay hai người làm hẳn một chuyến du lịch đi, tìm chỗ nào ít người chơi hết bảy ngày tết là được!"
Mấy năm trước Mã Quần Diệu quen đi đây đi đó ăn Tết, nghe vậy thì định tìm điểm đến và vé máy bay, kết quả bị Lâm Y Khải ngăn lại: "Anh kệ nó đi, tết nhất chỗ nào chả đông, hơn tỷ người cơ mà."
Họ đắn đo vài ngày, cuối cùng vẫn đặt vé khứ hồi về Giang Tô.
Thứ nhất, nhóm chat lớp A bắt đầu bùng choáy vào dịp trước năm mới, hẹn nhau sau Tết đi thăm thầy cô. Thứ hai... trước ngày nghỉ 3 hôm, Lâm Y Khải đột nhiên nhận được điện thoại của Lâm Minh Dương —-
Sau bữa cơm tối hôm Tết dương, giữa hai bố con luôn vấn vương lúng túng. Suốt một thời gian dài, Lâm Minh Dương không chia sẻ bài viết dưỡng sinh cho cậu nữa, không đăng trạng thái, tự dưng im ắng. Chẳng biết là đang đấu tranh nội tâm hay chỉ đơn giản là chiến tranh lạnh.
Cuộc gọi này là cuộc gọi đầu tiên sau Tết dương, ngay khi nhận máy, hai người cùng im lặng. Cuối cùng Lâm Minh Dương mở lời trước: "Tết Âm về nhé?"
Ông không nói "về không", mà dùng hẳn câu nửa khẳng định luôn. Đây là phong cách làm việc nhất quán của ông, dùng cách nom ôn hòa để che đậy mạnh mẽ bên trong. Nhưng không biết tại sao, lần này lại biến thành sự nhượng bộ trá hình.
Lâm Y Khải sững sờ, không đáp lời ngay. Suốt vài giây ấy, cậu nhạy bén phát hiện Lâm Minh Dương hơi căng thẳng, người cha đó giờ mạnh mẽ của cậu thế mà lại căng thẳng trong lúc chờ cậu trả lời.
Cậu không vạch trần điều ấy, tỉnh táo nói: "Nếu cướp được vé thì con về, tết nhất cũng khó đặt khách sạn nữa."
Trước khi nhận máy, thực ra cậu đã quyết định không về rồi. Bận rộn cả năm, tết Nguyên Đán được kề bên Mã Quần Diệu hưởng thụ thế giới hai người mới tuyệt làm sao, thích hơn nhìn đầu người nhiều.
Nhưng cậu không nói ra kế hoạch ban đầu, chỉ viện cớ khó cướp vé như một sự trốn tránh ngấm ngầm, đỡ cho người bên kia đau lòng.
Lâm Minh Dương nghe xong bèn nói: "Đặt khách sạn làm gì? Trong nhà không có phòng hay sao mà phải ở khách sạn?"
Vừa dứt lời, Lâm Y Khải không trốn nổi nữa. Cậu ngần ngừ giây lát, bất đắc dĩ nói: "Con không về một mình đâu."
Nói xong cậu im luôn.
Đầu dây bên kia lặng thinh chốc lát, Lâm Minh Dương như bị ấn nút tắt tiếng, chẳng cần nhìn cũng biết ông gượng gạo đến đâu. Mãi lâu sau, ông mới ậm ờ cất lời: "Bố biết con không về một mình, trong nhà vẫn còn phòng trống đấy thôi."
Lần này đến lượt Lâm Y Khải há hốc miệng.
Người thông minh nói chuyện với nhau thường không cần phải nói rõ ràng mà ai cũng hiểu. Lâm Minh Dương rất thông minh, Lâm Y Khải con hơn cha, nhưng cậu cứ khăng khăng đòi làm kẻ ngốc.
Cậu mấp máy môi, ngước mắt nhìn Mã Quần Diệu ngồi đối diện bàn cơm, nghiêm túc hỏi Lâm Minh Dương: "Bố, ý bố nói như ý con hiểu ư?"
Lâm Minh Dương im bặt, không trả lời thẳng mà bảo: "Bố vừa lướt vòng bạn bè thấy lão Từ bảo bạn học cùng lớp các con định về thăm trường."
Tim Lâm Y Khải đập mạnh, chờ ông nói tiếp.
"Hai đứa cũng phải về chứ." Lâm Minh Dương nói.
Lâm Y Khải đáp "Dạ".
Lâm Minh Dương nói tiếp: "Năm nay bố bận lắm, chỉ ở nhà ngày 30 với mùng 1 thôi, ăn hai bữa cơm rồi sáng mùng 2 đi ngay."
Lâm Y Khải lại đáp "Dạ", giọng hơi nghèn nghẹn nhưng không lộ rõ lắm: "Lại phải tiệc tùng liên miên ạ?"
"Năm mới mà, bắt buộc phải đi đây đi đó thôi."
"Trước khi uống rượu nhớ nhìn chân bố đấy." Lâm Y Khải nói.
Chẳng biết tại sao Lâm Minh Dương lại im lặng, hồi lâu sau mới bảo: "Giờ mới mua thì có tranh được vé không?"
Lâm Y Khải nói: "Vé máy bay dễ mua hơn ạ."
Lâm Minh Dương đáp: "Được."
Chỉ một chữ thôi, gánh nặng bao năm qua bỗng được tháo dỡ hơn nửa. Thấy cơ bắp bả vai dần dần thả lỏng, Lâm Y Khải mới biết thì ra mình căng cứng từ nãy tới giờ.
"Quyết định về rồi thì để bố bảo thím Tôn dọn dẹp phòng ốc." Lâm Minh Dương nói.
Lâm Y Khải ngẫm nghĩ rồi bảo: "Thế bố bảo thím dọn độc phòng con thôi cho bớt việc, phòng bên cạnh cứ để đó, không cần 2 phòng đâu."
Lâm Minh Dương suy tư chốc lát, phát hiện chả cần phải nghĩ nhiều làm gì, bèn thẳng thừng cúp điện thoại luôn.
Lâm Y Khải chỉ chỉ điện thoại cáo trạng với Mã Quần Diệu: "Nhìn thấy chưa, cúp máy của em, bơ em rồi."
Mã Quần Diệu nhớ tới những gì cậu vừa nói mà cạn lời: "Em cứ phải chọc tức chú làm gì?"
"Ngày xưa vẫn chọc suốt." Lâm Y Khải nhớ lại những cuộc xàm xí nói với Lâm Minh Dương hồi nhỏ, tưởng như mới ngày hôm qua mà đã rất nhiều, rất nhiều năm rồi.
Cậu nhón quả nho xanh cuối cùng trong bát thủy tinh bỏ vào miệng, đoạn bưng cái bát chỉ còn cọng dây leo trơ trụi vào bếp, lúc đi ngang qua Mã Quần Diệu bèn thò đầu thơm thơm khóe môi hắn, gật gù đắc ý bảo: "Đồng chí già nhiều tuổi rồi trêu cái tức ngay, hồi xưa toàn là em cúp máy bố thôi đấy."
Quê nhà.
Lâm Y Khải và Mã Quần Diệu mua vé máy bay vào sáng ngày 24, vừa hạ cánh thì nhận được tin nhắn Wechat của Lâm Minh Dương bảo là buổi sáng ông đi ăn uống, hai đứa cứ về nhà nghỉ ngơi trước đi, cơm tất niên buổi tối đã đặt sẵn rồi.
Dạo xưa bất kể bận rộn đến đâu, Lâm Minh Dương chắc chắn sẽ để trống ngày hôm nay – 30 tết. Năm nay tự dưng đi ăn uống, không cần nghĩ cũng biết đang tránh mặt.
Ông nửa mong mỏi hai đứa Lâm Y Khải có thể về đón năm mới, nửa thấy mất mặt. Căn nhà trong ngõ Bạch Mã là một sự tồn tại đặc biệt, chứng kiến hai gia đình, bốn người bên nhau rồi chia ly. Đứng ở nơi đó nhìn Lâm Y Khải và Mã Quần Diệu cùng nhau trở về, ông thật sự không biết phải nói câu gì đầu tiên.
Đồng chí già khôn khéo hơn nửa đời người, giỏi nói những lời có cánh, cuối cùng người duy nhất không đối đáp được lại là con trai mình.
Đương nhiên Lâm Y Khải hiểu suy nghĩ của ông, nên chỉ im lặng nhận định vị nhà hàng mà ông chia sẻ, không hề vạch trần.
Lúc chờ hành lý, Lâm Y Khải nhận được một cuộc gọi. Mã Quần Diệu nghe cậu và người ta xác nhận phương hướng và khu vực đỗ xe thì hỏi: "Ai gọi thế?"
Lâm Y Khải đáp: "Chú Tiểu Trần."
Đã lâu rồi Mã Quần Diệu không nghe thấy danh xưng này, đờ người một lúc mới hoàn hồn, Lâm Y Khải đã đẩy hành lý tới. Cậu duỗi tay ra trước mặt Mã Quần Diệu vỗ thành tiếng và bảo: "Hồi hồn."
Mã Quần Diệu ấn bàn tay quậy phá của cậu xuống: "Chú ấy đến rồi à?"
"Ò, đang ở bãi đỗ xe."
Mã Quần Diệu vô thức nhìn biển báo chỉ đường đến bãi đỗ xe trên đầu, nhưng Lâm Y Khải kéo hắn đi tới thang cuốn: "Anh nhìn biển báo làm gì, nhìn em là được rồi."
Mã Quần Diệu mới chỉ bay ở đây đúng 1 lần, còn Lâm Y Khải mấy năm nay đi đi lại lại vô số lần, lần nào về cũng vội vội vàng vàng, duy chỉ có lần này là ngoại lệ.
Nom cậu chủ nhỏ vui tươi hí hửng lắm, điệu bộ như Hoàng Đế đi tuần, chém gió phần phật ngay trước mặt anh cậu: "Chỗ khác thì không nói chứ sân bay em thuộc nằm lòng, em có thể làm công cụ chỉ đường sống cho anh, miễn phí luôn."
Mã Quần Diệu đẩy xe hành lý đáp "Ừ": "Của rẻ là của ôi."
"Đệt." Lâm Y Khải chìa tay bảo: "Thế anh trả tiền công cũng được."
Mã Quần Diệu móc điện thoại trong túi quần ra đặt vào tay cậu, rồi chợt nhấc lên ngay trước khi cậu nắm lấy: "Chứng minh đi đã."
"Chứng minh cái gì?"
"Đáng đồng tiền bát gạo."
"Anh hỏi đê, hỏi bất cứ hàng quán nào em cũng chỉ cho anh được."
Mã Quần Diệu lại "Ừ", hỏi: "Tây là hướng nào?"
Lâm Y Khải: "..."
Xong, toang rồi bu em ạ.
Cậu chủ nhỏ tung hành ngang dọc bấy lấu, đi khắp nẻo đường đất nước, nhưng vẫn không phân biệt được Đông Tây Nam Bắc như xưa. Công cụ chỉ đường sống vừa mới bán đã tịt ngòi, không lừa được một cắc nào.
Trong dịp Xuân vận* người người nhà nhà vội vã, bãi đỗ xe chật kín chỗ, dịch vụ đặt xe online rồng rắn nhau, không nhận ra nổi ai vào với ai. Lâm Y Khải gọi điện cho chú Tiểu Trần và bắt đầu cách thức hỏi đáp giằng co bằng một câu "Rốt cuộc xe ở đâu".
*Xuân vận là từ dùng để chỉ hành trình về quê nghỉ Tết Nguyên Đán của người Trung Quốc, được biết đến như "cuộc di cư lớn nhất lịch sử nhân loại".
Tiểu Trần thay đổi đủ kiểu miêu tả, cuối cùng sup sụp nói: "Ngay đằng sau cái ô tô màu trắng, đang nháy pha."
Lâm Y Khải nói: "Chú à, chỗ này phần lớn là xe trắng, có cái nào không nháy pha? Hay chú nói khu vực đỗ đi, bọn cháu tự tìm đường."
Tiểu Trần đáp: "Phía Bắc khu K."
Lâm Y Khải im lặng vài giây, lén lút đưa điện thoại cho anh cậu: "Anh nghe đi, em chỉ biết trái phải trước sau thôi."
Anh cậu vẫn không quên hỏi: "Em là công cụ chỉ đường sống cơ mà?"
"Sập tiệm rồi."
Kết quả Mã Quần Diệu chỉ tốn 2 phút đã tìm được xe, công cụ chỉ đường sống từ sập tiệm biến thành tự kỉ.
Tiểu Trần chẳng thay đổi gì, tóc vẫn cắt kiểu đơn giản nhất, trang phục mùa này vẫn là áo khoác ngắn cổ bẻ tỉ năm như một. Chú bước xuống xe xách hành lý giúp, lúc thấy Mã Quần Diệu bước chân khựng lại, sau đó mỉm cười bùi ngùi bảo: "Cao hơn rồi, mà vẫn đẹp trai ngời ngời nhỉ?"
__
Có những điều vô cùng đơn giản như một người, một con đường, một tòa nhà có thể khiến người ta mơ về thời niên thiếu. Mã Quần Diệu ngồi ở ghế sau trên xe Tiểu Trần, nhìn Lâm Y Khải tựa vào cửa sổ gà gật, bỗng có cảm giác ấy. Bởi thế mà thoáng khi ấy, hắn thậm chí muốn xắn tay áo lên tới khuỷu, như thể hắn vẫn mặc đồng phục xanh trắng trên người.
Tiểu Trần vẫn còn việc khác, chở họ về đến cửa nhà trong ngõ Bạch Mã rồi rời đi theo con đường khác. Mã Quần Diệu đứng trước cửa nhìn Lâm Y Khải nhập mật khẩu, hắn phát hiện bao năm qua thế mà những con số ấy chẳng hề thay đổi, vẫn là dãy số hắn được biết. Sau khi mở cửa, mùi nước tẩy thoang thoảng trong nhà hệt như năm nào.
Mấy năm nay, mỗi lần Mã Quần Diệu nhớ đến căn nhà này thì chóp mũi luôn vấn vít mùi hương ấy. Đó là kí ức cuối cùng của hắn về nơi đây, chẳng tốt đẹp gì cho cam. Thế nên chỉ cần ngửi thấy là hắn vô thức cảm giác mình vừa chạy mấy cây số liền.
May mà cái người lần trước tìm khắp nẻo chẳng thấy nay đã đứng kế bên, cười cười nói nói và chạm vào được, vì thế mùi hương ấy dịu dàng hơn hẳn, không còn trống trải quạnh quẽ nữa.
Giây phút hắn nắm tay Lâm Y Khải, rốt cuộc thấu tỏ rằng họ sắp có trong tay một quãng thời gian rất rất dài, dài đến mức đủ để che mờ tháng năm xa cách, buồn thương và trống trải.
__
Nhà lầu hứng sáng tốt, nhưng chỉ cần quét dọn gọn gàng mà mãi chẳng có ai ở thì trong nhà sẽ trở nên lạnh lẽo. Lâm Y Khải y hệt trước kia, cởi giày phát là bắt đầu tìm điều khiển ngay, vừa đi vừa bật điều hòa. Không cần biết người khác ở đâu, cứ phải bật hết lên không sót cái nào. Mùa hè phải lạnh tới mức đắp chăn, mùa đông phải ấm đến mức mặc áo mỏng, chẳng biết học ở đâu ra cái thói ấy.
Mã Quần Diệu đi theo sau lưng cậu, cảm giác lạ lẫm ban nãy ngoài cửa dần dần biến mất sạch theo từng hành động nhỏ của ai đó.
Cậu chủ nhỏ chạy thẳng lên tầng hai như bắt trộm, mở cửa phòng ngủ Mã Quần Diệu thò đầu vào và bảo: "Em biết ngay mà!"
"Gì đấy?" Mã Quần Diệu hỏi.
"Em đã bảo là dọn một phòng thôi đủ rồi." Lâm Y Khải mở rộng cửa, hất hất cằm vào bên trong và nói: "Đấy —– đồng chí già chả chịu phối hợp gì cả, cứ bảo thím Tôn dọn cả 2 phòng."
Hồi thiếu niên cậu nghĩ Lâm Minh Dương chẳng bao giờ chịu lắng nghe cậu nói. Giờ nhìn thấy những hành động này, cậu chỉ buồn cười mà thôi.
Lâm Minh Dương bộc lộ rõ nét sự chu đáo mà một doanh nhân nên có, dù không được vui cho lắm nhưng trong chuyện dọn dẹp phòng ngủ của Mã Quần Diệu vẫn thể hiện đầy đủ sự rộng lượng của bậc bề trên. Ga giường vỏ chăn mới tinh tươm, không hề bảo thím Tôn thay qua loa cho xong chuyện, chí ít đã được phơi nắng, thơm tho và ấm áp.
Đương nhiên, suy nghĩ muốn Mã Quần Diệu ngoan ngoãn ngủ ở phòng bên cạnh cũng rõ rành rành.
Lâm Y Khải tiếp tục mở cửa phòng mình, kết quả càng buồn cười hơn.
Bởi vì trên giường đặt hai bộ chăn gối dở ông dở thằng, nom không phải thói quen dọn dẹp của thím Tôn. Cậu vẫy vẫy tay với Mã Quần Diệu, xoay người điều tra góc cạnh của hai cái chăn, sau đó túm một góc chăn nói: "Nhìn thấy chưa, chả cần nói, cái kiểu lồng vỏ chăn không kéo căng, móp mọp thế này chỉ có bố em làm thôi."
Từ đó suy ra ban đầu thím Tôn trải một tấm chăn ở phòng bên này, Lâm Minh Dương ngẫm nghĩ thấy không ổn – nhỡ đâu hai đứa nó cứ quyết phải chung phòng thì sao? Thế là ngang ngược cho thêm cái chăn nữa. Lâm Y Khải nhìn thấy cơn giãy giụa tâm lý của đồng chí già từ góc chăn bị móp.
Cậu vịn vai Mã Quần Diệu cười mãi, sau đó cầm điện thoại chụp cái góc chăn, mở Wechat gửi cho Lâm Minh Dương.
[Tôi không cần cái tay này nữa: Bố, bố làm đấy à?]
Một lát sau, Lâm Minh Dương trả lời: Bố lấy đâu ra cái tài ấy.
[Tôi không cần cái tay này nữa: Ồ]
[Tôi không cần cái tay này nữa: Thế để con hỏi thím Tôn, mới một năm không gặp mà sao kĩ thuật của thím đã tụt lùi thế này]
Nhờ hai câu nói này mà chút ít mặt mũi và gượng gạo của đồng chí già hoàn toàn vỡ nát. Lâm Y Khải vừa nhắn xong, ông bèn gọi điện đến, giọng nói vô cùng bất đắc dĩ: "Về đến nhà rồi à?"
"Con vừa vào cửa." Lâm Y Khải nói.
"Bên bố không đi ngay được, buổi trưa các con tự lo lấy." Lâm Minh Dương do dự chốc lát, rốt cuộc chủ động nhắc tới một người khác: "Đừng gọi đồ ăn ngoài. Bố nhớ Tiểu Diệu biết nấu cơm nhỉ? Trong bếp có thức ăn đấy. Hoặc là các con gọi điện cho chị Tôn."
Nghe thấy tiếng gọi "Tiểu Diệu" từ miệng ông, Mã Quần Diệu vô cùng ngạc nhiên.
Lâm Y Khải chớp chớp mắt với anh cậu, nói vào điện thoại: "Lát nữa bọn con đến Ngoài rặng ngô đồng, hôm qua ông Đinh về nhà rồi, chắc buổi trưa cũng ăn ở đó."
"Được rồi, phòng riêng bố đặt buổi tối có đủ chỗ. Nếu ông cụ đồng ý thì ăn với nhau bữa cơm tất niên." Lâm Minh Dương đã quá quen xử lý tình huống, chuyện khác không bàn chứ lễ phép và sĩ diện cần có chưa bao giờ rơi rớt.
Lâm Y Khải "À" lên, rồi nói thêm vài câu nữa. Trước khi cúp máy, cậu mới bổ sung như đang giở trò xấu xa: "Đúng rồi bố —-"
Lâm Minh Dương tưởng cậu có việc gì: "Hả?"
"Ban nãy con vẫn bật loa ngoài suốt."
"Con..."
Lâm Minh Dương im lặng hai giây, thẳng tay cúp máy.
__
Lúc hai người thu dọn xong và đến Ngoài rặng ngô đồng thì đã gần trưa, trong con ngõ sâu vảng vất mùi thức ăn, có cả các ông các bà nắm tay cháu trai cháu gái về nhà. Khi thấy Mã Quần Diệu, họ đều giữ hắn lại nói: "Mấy năm không gặp mà con đã lớn tướng rồi!"
Có lẽ cả đời Mã Quần Diệu chưa từng chào hỏi nhiều đến thế, nhưng các ông các bà cứ hỏi tới hỏi lui mấy câu y chang nhau, hắn bị ép thành cái đài radio lặp đi lặp lại. Lâm Y Khải thì cứ đút tay trong túi áo xem trò hay, đã không giúp thì thôi lại còn cố tình khơi gợi cho các cụ hỏi hắn nhiều hơn.
Họ ì ạch trong con ngõ thẳng tắp mất nửa tiếng đồng hồ, vất vả lắm mới đi đến cuối, mặt tiến sĩ Mã tê liệt luôn rồi. Hắn lườm ai đó, hỏi: "Sướng không?"
"Sướng." Trong mắt Lâm Y Khải đong đầy nụ cười.
Nhưng chẳng bao lâu cậu không cười nổi nữa, vì cậu vừa bước vào căn nhà nhỏ cũ kĩ, thì ông cụ đang đứng trước bồn hoa cắt tỉa tưới tắm bỗng quay đầu lại.
Lúc cụ Đinh căng mặt, nếp nhăn khóe miệng xụ xuống, trông khó gần và hung dữ lắm. Nhưng cụ vừa thấy Lâm Y Khải, hai nếp nhăn thẳng tắp lập tức cong cong, ôn hòa và hiền lành hơn nhiều. Cụ gỡ cặp kính lão, đặt cây kéo cũ mèm xuống, bàn tay gầy guộc như cành khô túm lấy Lâm Y Khải.
Giây phút ấy, Lâm Y Khải tưởng cụ sẽ gọi "Tiểu Khải à", hoặc gọi nhầm thành "Tiểu Diệu", sau đó bùi ngùi nói "Mấy năm không gặp mà con đã lớn tướng rồi" giống như các ông các bà gặp trong ngõ ban nãy, tiếp đó trò chuyện đôi câu.
Ai ngờ ông cụ chỉ bóp bóp bả vai cậu, nói một cách không vừa lòng: "Sao con mặc ít thế này! Đi học không lạnh à?"
Lâm Y Khải ngơ ngác.
Mã Quần Diệu cúi đầu ghé sát tai cậu thì thầm: "Ông cụ không sao cả, nhưng nhận thức thời gian hơi lộn xộn."
...Có lẽ cụ vẫn nghĩ ngày nào chúng ta cũng đến.
Lâm Y Khải "À" lên, nắm ngược tay ông cụ. Cậu cúi đầu chớp mắt thật nhanh, mãi tới khi vơi hết hơi nóng trong mắt mới trả lời ông cụ: "Con ổn mà ông, trong lớp có điều hòa, ông xem tay con nóng lắm luôn."
Nhân gian.
Ngoài việc thỉnh thoảng lơ mơ và lưng hơi còng thì ông cụ ổn cả. Giọng nói vẫn oang oảng, đanh mặt vẫn rất dữ, vẫn thích xem TV nhất, bao giờ cũng bật kênh an ninh, thời sự và nông nghiệp, TV bị đơ thì giơ tay vỗ vài phát. Nếu có tên nhóc nghịch ngợm nào bò lên nóc nhà như Phác Thành Huấn thì chắc chắn ông vẫn có thể cầm chổi đánh đuổi.
Ban đầu Lâm Y Khải và Mã Quần Diệu đã bàn bạc chuyện nấu cơm xong xuôi, kết quả vừa rửa tay xong thì bị ông cụ đuổi ra khỏi bếp như lùa vịt. Cụ đanh mặt bảo: "Hai cái đứa nhiễu sự này, ra ngoài mau."
"Con biết làm thật mà." Lâm Y Khải giãy giụa: "Không tin ông để con làm thử xem."
"Ra!" Ông cụ chả thèm nể nang: "Tí nữa lại cho ông cả một nồi sủi cảo bục bụng thì ai ăn?"
"Ông yên tâm, tự cung tự cầu, con ăn." Lâm Y Khải dứt lời bèn duỗi ngón tay chọc chọc anh cậu.
Mã Quần Diệu: "...Cháu nữa."
Ông cụ trợn ngược mắt: "Ngoài Tiểu Diệu ra thì còn ai thèm để ý đến con nữa."
Lâm Y Khải khoác vai Mã Quần Diệu, tựa bên cửa bếp cười. Ông cụ cầm dao phay khua tay múa chân với họ, sau đó gào giọng gọi lão câm – vừa bước vào cổng – mau tới đây.
Thực ra mấy năm nay mỗi lần Lâm Y Khải về quê đều tạt qua Ngoài rặng ngô đồng, ông cụ không có ở đây, ông chủ Triệu cửa hàng Hân Hoan cũng không có ở đây, cậu sợ cuộc sống của lão câm vừa nhạt nhẽo vừa khó khăn. Nhưng lần nào cậu đến cũng chẳng gặp, cổng nhà khóa suốt, cậu vĩnh viễn không biết lão câm đang bận rộn ở đâu, lùng sục phế liệu hay là chăm sóc ruộng rau con con của lão.
Về sau Lâm Y Khải mới nghe Triệu Hi kể, bố mẹ anh ở Bắc Kinh chẳng được bao lâu, sức khỏe khá hơn tí là về Giang Tô ngay, hàng năm có tận mấy tháng ở quê, nửa là không bỏ Hân Hoan được, nửa là vì người bạn câm lẻ loi trơ trọi.
Lúc nghe anh kể, Lâm Y Khải nghĩ, tình cảm và ràng buộc giữa người với người thật thắm thiết và dài lâu hơn những gì ta thoạt nhìn.
Mấy hôm nay lão câm vui lắm, dưới góc nhìn của lão, hàng xóm và người bạn thân thiết đã về, hết người này tới người nọ, náo nhiệt quá đỗi, ấy mới là không khí ngày Tết.
Dạo gần đây lão suốt ngày ở Hân Hoan. Ông chủ Triệu nhập một đống mứt táo và long nhãn hảo hạng, lão giúp phân chia và đóng gói. Hôm nay 30 tết, lão ôm hai túi to về, một túi cho ông cụ, một túi cho 2 bạn trẻ.
Thực ra Lâm Y Khải và Mã Quần Diệu không thích ăn đồ ngọt lắm, nhưng vẫn vui vẻ nhận lấy. Vì họ biết, đối với những người ở độ tuổi lão câm thì lời chúc mừng năm mới tốt đẹp nhất là mỗi một ngày trong tương lai đều trôi qua thật ngọt ngào.
Hai người không giỏi chuẩn bị quà mừng năm mới cho bậc cha chú, ban đầu định đi theo lề thói cũ mua đồ bổ, vì điều họ hy vọng nhất là các ông sống lâu trăm tuổi. Nhưng trong lúc chờ cơm lại đổi ý, lén lút đến trung tâm thương mại gần đây, mua hai chiếc điện thoại thông minh dành cho người già.
Cụ Đinh thì khỏi phải nói, trước giờ vẫn dùng suốt, chẳng qua đổi cho cụ cái mới thôi. Còn lão câm...
Họ không muốn thấy dáng vẻ cô đơn lẻ loi của lão, nhất là khi náo nhiệt vơi dần, mình lão đứng đó ê ê a a vừa khua tay múa chân vừa vẫy chào tạm biệt, người trông thấy không đành lòng đi. Tuy lão cầm di động cũng chẳng thể gọi điện nhưng ít ra có thể gõ chữ.
Lâm Y Khải hướng dẫn lão từng bước gửi tin nhắn: "Muốn nói gì thì nói đó, có thể gửi cho ông chủ Triệu, gửi cho ông cụ, cho cháu hoặc cho Mã Quần Diệu."
Lão câm và ông cụ có đồ chơi mới hưng phấn không thôi, ngồi đối diện nhau trên ghế mây con con gửi tin nhắn cả buổi chiều, hiệu quả cao hơn ngôn ngữ tự nghĩ ra của lão câm nhiều.
Mã Quần Diệu chỉ vào bóng lưng ông cụ và nói: "Thấy quen không?"
Đầu Lâm Y Khải đầy dấu hỏi chấm: "Không, sao thế?"
Mã Quần Diệu: "Anh thấy quen lắm."
"Tại sao?" Cậu chủ nhỏ nghiêm túc hỏi.
Kết quả tiến sĩ Mã bình tĩnh nói: "Hồi còn đi học em cúi đầu gửi tin nhắn với tư thế y hệt."
Lâm Y Khải: "..."
Cậu im lặng hai giây, nhét hết quả quýt vừa bóc vào miệng, sau đó ném vỏ quýt đuổi đánh anh cậu ra ngoài.
Bữa cơm tối nay được đặt tại một nhà hàng tư nhân, ông chủ là người gốc Bắc Kinh, hồi bé Lâm Y Khải cực kì thích món mứt sơn trà, tôm rim chua ngọt và bánh đậu hà lan ở đây, ba ngày hai lần ban chiếu chỉ muốn ăn. Lâm Minh Dương ngoài việc không có thời gian bên cậu thì yêu cầu gì cũng có thể thỏa mãn, đến ăn nhiều lần thành ra quen biết ông chủ.
Thực ra sau khi lớn lên khẩu vị của Lâm Y Khải đã thay đổi, nhưng tốc độ làm mới thông tin của đồng chí già y như rùa bò, bao giờ cũng đi sau lớp trẻ, hiện vẫn đang dừng lại nhiều năm trước, khăng khăng nhớ kỹ ba món ấy.
Đây là bữa cơm tất niên đông người nhất trong mấy năm qua, Lâm Y Khải đưa cả ông cụ và lão câm theo, nhưng chẳng hề náo nhiệt, dù gì trong lòng đồng chí Lâm Minh Dương vẫn còn đôi chút vướng mắc chưa tiêu, nói chuyện dựa hết vào EQ cân, nội dung trò chuyện chả có gì hay ho, không vui quá, không nặng nề quá, phần lớn là vài điều lặt vặt.
Đồng chí già đi xã giao nhiều quá nên mắc "bệnh nghề nghiệp", ông nghĩ không thể để bữa cơm uổng phí được, ít nhiều gì cũng phải thúc đẩy chút gì đó. Thế là gần đến phút cuối, ông vẫn chưa chịu dừng, thử đẩy một phát —-
Ông lắc lư hớp rượu cuối cùng trong chén, hỏi như vô tình: "Có phải Tiểu Diệu vẫn chưa tốt nghiệp đúng không?"
Mã Quần Diệu gật nhẹ đầu đáp: "Còn hai năm ạ."
"Thế cậu hoàn thành dự án xong thì phải đi à?"
"Vâng."
Đồng chí già "ồ" lên, nhấp hớp rượu, đưa mắt nhìn con trai đầy ẩn ý, kết quả con trai ruột bỗng mở miệng: "Nếu đã nhắc đến thì con muốn nói với bố trước một tiếng."
Lâm Minh Dương linh cảm có điều không lành, bàn tay cầm chén khựng lại, ông hỏi: "Nói gì?"
Lâm Y Khải đáp: "Đến lúc đó có khi con cũng ra nước ngoài một chuyến."
Lâm Minh Dương sốc nặng: "Cũng ra nước ngoài một chuyến là sao hả? Con ra nước ngoài làm gì?"
"Công ty điều ra nước ngoài." Lâm Y Khải nói: "Trước đó con đã nói chuyện với họ..."
Trong lòng Lâm Minh Dương phun ra một búng máu, lặng lẽ đặt chén xuống. Trò chuyện cái cứt, đồng chí già không muốn nghe nữa, ông chỉ biết mình đang hối hận xanh ruột.
Ông thấy mình như đang chơi một ván bi-a vô nghĩa, đầu gậy đánh vào bi đen, nó va phải mép bàn bắn bật cả buổi trời, cuối cùng đập trúng bi trắng và cả 2 lọt vào túi. Dạo xưa ông tống Mã Quần Diệu ra nước ngoài, con mẹ nó ai ngờ được quanh đi quẩn lại 5 – 6 năm sau đủn cả Lâm Y Khải đi mất.
*Mấy khi được giải thích về thứ mình biết ^^ Khi đánh, bạn sẽ cầm cơ đánh vào bi trắng sao cho bi màu vào lỗ, khi tất cả bi màu vào lỗ rồi thì đánh bi đen cuối cùng, nếu đánh bi đen mà lọt mất luôn bi trắng vào lỗ thì thua.
Nhưng ông không thể thốt ra lời phản bác, vì người chọc gậy đầu tiên là chính ông.
Ông chủ nhà hàng tặng họ một suất lẩu xương sống cừu đủ vị, đồng chí già bèn vừa ăn vừa nói, ăn xong bị nóng trong, nhiệt miệng. Đặc biệt về đến nhà trông thấy hai bạn trẻ bước vào một căn phòng thì miệng ông càng đau hơn.
So ra thì Lâm Y Khải vui tươi lắm.
Tuy rằng bầu không khí trong bữa cơm tất niên chưa được tới mức "vui vẻ hòa thuận", nhưng cũng nằm trong dự kiến. Thực tế, họ có thể ngồi chung bàn ăn trọn vẹn một bữa cơm đã chứng tỏ rằng băng bắt đầu tan rồi.
Hơn nữa đúng Giao Diệu 12 giờ đêm, Mã Quần Diệu nhận được tin nhắn của Mã Âu, nội dung đơn giản lắm – Chúc con trai năm mới vui vẻ, và bảo hắn chú ý nghỉ ngơi. Nhưng cuối câu chúc có thêm một câu nữa.
Cô nói: Con uống rượu phải không, nhớ pha nước mật ong mà uống kẻo ngày mai đau đầu.
Tuy rằng chỉ gửi cho một người, nhưng hiển nhiên tin nhắn này không chỉ nhắc một người. Có lẽ chỉ đơn giản là dặn dò, không liên quan đến chuyện khác. Nhưng khi Lâm Y Khải thấy những lời này, cậu chợt nghĩ có khi một hai năm nữa, họ thực sự có thể ngồi chung bàn đánh một bữa sủi cảo ngon lành như buổi tối nhiều năm trước ở Ngoài rặng ngô đồng.
__
Sáng mùng 2 Tết, Lâm Y Khải đã đặt báo thức rồi nhưng vẫn ngủ quên mất.
Lúc cậu tỉnh dậy là hơn 8 giờ, phòng ngủ tầng dưới mở toang cửa, đệm chăn gọn gàng, Lâm Minh Dương đã lên đường cho kịp chuyến bay sáng, không có thời gian ăn sáng với con trai.
Đương nhiên, cũng có thể là ông cố tình không ăn, đồng chí già vẫn đang tức mà, mép nổi bọng nước to đùng.
Điều hòa vừa tắt không lâu, Lâm Y Khải lại bật lên, cậu mặc áo hoodie quần dài xuống nhà tìm đồ ăn. Cậu vò vò tóc mở hết lượt nồi niêu trong bếp, rồi chuyển sang tủ lạnh, trông thấy một tờ giấy dán bên trên.
Lâm Minh Dương để lại lời nhắn, nét chữ nắn nót không di truyền được cho Lâm Y Khải, so với Mã Quần Diệu thì chữ viết của ông đậm và tròn hơn, nhìn là biết tác phong thương vụ:
"Đi cho kịp chuyến bay, ngày về không biết chắc, nếu mùng 7 chưa về đến nhà thì con và Tiểu Diệu tự đi Bắc Kinh nhé. —- Bố."
Lâm Y Khải cầm tờ giấy trong tay, Mã Quần Diệu vừa rửa mặt xong thoang thoảng mùi bạc hà bước tới. Cậu chủ nhỏ nào đó thích bật điều hòa cả đêm, sáng dậy cổ họng vừa khô vừa rát, bật thêm máy tạo ẩm cũng chẳng ích gì.
Mã Quần Diệu lấy một chai nước trong tủ, vặn nắp uống vài hớp thấm giọng, bấy giờ mới hỏi: "Bố em để lại lời nhắn à?"
"Ò." Giọng Lâm Y Khải hẵng còn khàn khàn ngái ngủ: "Anh chưa đọc lời nhắn của bố em bao giờ đâu nhỉ? Để em phiên dịch cho, ý của bố em là bố đi rồi, hai đứa tự giải quyết, hết kì nghỉ thì phắn nhanh."
Mã Quần Diệu ậm ờ đáp lời, rồi đụng đụng miệng bình lên môi dưới ai đó và hỏi: "Em chưa uống nước đúng không?"
"Ớ, quên mất." Lâm Y Khải bèn cầm tay hắn uống vài hớp: "Bảo sao khô họng thế, em còn tưởng anh nhân lúc em ngủ say lén lút làm gì đó."
Cậu dứt lời bèn há miệng định uống tiếp, nhưng Mã Quần Diệu đã rút chai lại quay người bỏ đi.
Cậu chủ nhỏ tợp phải không khí, mỉm cười đuổi theo: "Đừng chạy mà tiến sĩ Mã ơi, sao mới đùa mấy câu mà anh đã không chịu được thế."
Mã Quần Diệu bật tivi, xách nửa chai nước ngồi xuống sô pha, cầm điều khiển chọn ứng dụng: "Có giỏi thì đùa ngay trước mặt bố em đi."
"Thế không được đâu, người trung niên và cao tuổi tim mạch kém, tức lên xuất huyết thì khổ." Lâm Y Khải rút chai nước trong tay hắn, nói: "Chưa kể trong mắt đồng chí Lâm Minh Dương, con trai ông là một người lịch sự lễ phép, không bao giờ đùa bậy đùa bạ. Chẳng may có đùa thì chắc chắn là vấn đề của người khác."
Cậu dứt lời bèn suy tư, nói với Mã Quần Diệu: "Em gần như có thể tưởng tượng ra hình ảnh của anh trong mắt bố em."
Mã Quần Diệu: "..."
Cậu chủ nhỏ ngậm miệng chai nghĩ ngợi và nói: "Anh oan quá đi, để đền bù tổn thất, em quyết định tự tay làm bữa sáng cho anh, vui không?"
Tiến sĩ Mã chả vui tí nào, hắn đưa mắt nhìn ai đó, lôi điện thoại ra bắt đầu xem đồ ăn ngoài. Lâm Y Khải đặt chai nước xuống bên cạnh, tì một đầu gối lên sô pha nhào tới siết cổ hắn: "Anh xem đồ ăn ngoài là có ý gì hả?"
Mã Quần Diệu bị cậu kẹp cổ giữa khuỷu tay, bật cười khẽ khàng, hầu kết lăn nhẹ.
Tuy Mã Quần Diệu không trông chờ gì vào tài nghệ nấu nướng của ai đó nhưng vẫn gắng gượng đồng ý làm chuột bạch một lần, dù gì năm xưa người nào đó và cụ Đinh liên thủ bắt hắn nếm thử đủ các món kì quặc cũng không khác gì lần này.
Nói chung là bạn trai mình tự chọn, biết làm sao giờ.
Mã Quần Diệu vốn định lấy cớ "giúp đỡ" để vào bếp giám sát, nhưng người nào đó khóa chặt cửa, cách lớp kính chìa tay tỏ ý "mời", ý bảo hắn phắn ra đừng có nhúng tay vào, nên hắn đành thôi.
Thực ra Lâm Y Khải làm vậy cũng có nguyên nhân, Mã Quần Diệu vừa đi, cậu lập tức lôi điện thoại trong túi quần ra, mở Wechat tranh luận với bọn Phác Thành Huấn.
Mấy hôm nay nhóm chat lớp A trường trung học trực thuộc vui như trẩy hội, vì ngày về trường chưa chốt được. Phần đông lớp rảnh từ mùng 3 đến mùng 5, càng nhiều lựa chọn thì càng khó quyết thời gian.
Lâm Y Khải xuất phát từ tình riêng, bảo Phác Thành Huấn và Tống Tư Duệ lặng lẽ dẫn dắt trong nhóm chat, tốt nhất chốt thời gian gặp lại vào ngày mai, vì mai là sinh nhật Mã Quần Diệu.
[Phác Thành Huấn giản dị đơn sơ: Dễ ẹc! Nói luôn trong nhóm mai là sinh nhật anh Diệu không phải xong à?]
[Tôi không cần cái tay này nữa: Đừng, thế phô trương quá. Tôi sợ cậu ấy biết thì sẽ không đi.]
[Đại Tống: Vì sao? Sinh nhật vui quá còn gì?]
Ngón tay Lâm Y Khải dừng trên bàn phím, nhớ lại những gì nghe được trước khi về Giang Tô —–
Họ chỉ về một tuần, con trai mèo đổi môi trường sống gấp quá dễ bị bệnh nên trước khi đi họ đã giao thẻ ra vào cho đàn anh của Mã Quần Diệu – tiến sĩ Trần Thần. Hàng ngày Trần Thần cho mèo ăn sẽ gửi họ một đoạn video ngắn, nhờ đó mà thân quen với Lâm Y Khải hơn, thỉnh thoảng nói chuyện dăm câu. Hôm đó nói đến nói đi vừa hay nhắc tới chuyện sinh nhật, Trần Thần đã nói một cậu khiến Lâm Y Khải lặng lẽ đau lòng thật lâu.
Hắn nói: Mã Quần Diệu không đón sinh nhật đâu, càng chuẩn bị thì cậu ấy càng tránh, bình thường trước mấy hôm đã mất dạng rồi, chẳng biết vì sao mà ghét cay ghét đắng thế.
Lâm Y Khải cụp mắt đứng đó chốc lát, miết các đốt ngón tay gõ chữ tiếp: Nói chung đừng nhắc đến là được.
May mà Phác Thành Huấn và Tống Tư Duệ hiểu họ, có một số việc không cần nói cũng đoán được 70-80 phần trăm. Hai người không hỏi nhiều nữa, cũng không khăng khăng lằng nhằng. Gửi cho Lâm Y Khải biểu tượng "👍🏻" rồi quay về nhóm lớp, sau một hồi nói dông nói dài thì đã chốt được ngày trở về trường.
Niên thiếu.
Cậu chủ Lâm rất giỏi chuẩn bị niềm vui bất ngờ trong im lặng, cuộc tụ họp và cả bữa sáng cũng thế – cậu chàng mải tranh luận trên Wechat, tài nghệ nấu nướng đã chẳng bằng ai nay càng suy giảm, nhớ đầu quên đít. Cái chảo bắn tung tóe lốp bốp mãi không thôi, cậu đứng cách bếp quãng xa, cậy dáng mình cao tay mình dài mà cầm cái sạn khua khoắng.
Cửa kính khóa chặt, phòng bếp mù mịt khói lửa, cậu híp mắt chớp chớp mãi mới nhớ ra quên bật máy hút mùi. Tới khi bật máy hút mùi bớt bớt khói rồi thì cơm và trứng đã cháy khét.
Tóm lại... thành quả rất "bất ngờ".
Mã Quần Diệu kìm nén sự lo lắng và tò mò, ngồi ngoài phòng khách đợi gần 20 phút. Ngay lúc hắn đặt điện thoại xuống chuẩn bị vào bếp xem thì người nào đó toàn thân đầy mùi khói lửa đã bưng đĩa bước ra.
Không phải biện pháp tu từ mà đúng là khói lửa thật, Mã Quần Diệu bị xộc lên mũi ho sặc sụa.
Hắn cầm chai nước khoáng vẫnthừa lạiuống một hớp, tỉnh rụi nhìn vào đĩa, biểu cảm tức thì đờ đẫn.
Cái đống than đen thùi lùi này là gì vậy?
Tiến sĩ Mã suýt buột miệng, nhưng nhớ ra đầu bếp là Khải Tử nhà hắn nên đành lặng lẽ nuốt lời cay nghiệt về, hắng giọng nói: "Em làm —-"
Lâm Y Khải đặt cái đĩa lên bàn uống nước, kiên cường giữ vững thể diện, giọng điệu là sự kết hợp của chột dạ và đau trứng: "Cơm rang xì dầu."
Mã Quần Diệu: "..."
Lâm Y Khải muốn nói sao anh im lặng thế, nhưng không cần hỏi cậu cũng biết vì sao. Hai người thẫn thờ nhìn đĩa cơm trong bầu không khí lặng ngắt, sau vài giây căng thẳng, cậu chủ nhỏ tự phì cười trước.
Tiến sĩ Mã tức thì thôi nín nhịn, thấy Lâm Y Khải cười lăn ra sô pha, hắn bình tĩnh chỉ vào đĩa cơm và nói: "Anh cứ tưởng em nhầm lẫn, đổ dầu máy vào rang cho anh ăn cơ."
"Phắn, em chăm chú lắm luôn." Cậu chủ nhỏ ngồi thẳng dậy bắt đầu chém gió: "Chẳng qua em cho hơi quá tay thôi, với cả xì dầu thím Tôn mua lần này màu đậm quá."
"Nào, nói lại lần nữa xem." Mã Quần Diệu cầm điện thoại mở ghi âm: "Lát nữa bật cho thím Tôn nghe."
Lâm Y Khải tức giận nói: "Em nghi ngờ anh đang khiêu chiến với em."
"Anh không khiêu chiến thì phải ăn cái này rồi."
"Ăn một miếng thì chết ai? Anh nhìn nó ghê thế thôi, biết đâu bất ngờ?" Cậu chủ nhỏ tự xúc một thìa, vừa mới đút vào miệng đã lặng lẽ rút thìa ra, nét mặt muôn phần sầu khổ.
Mã Quần Diệu nhịn cười hỏi: "Cảm giác thế nào?"
Lâm Y Khải: "Phì... khét chết mất."
Đến đây người nào đó từ bỏ việc giãy giụa, ngoan ngoãn rút điện thoại gọi hai suất cháo.
Từ lúc nấu một bữa sáng cháy khét, cậu chủ nhỏ trở nên ngoan ngoãn hơn hẳn, trong lòng áy náy lắm. Dẫu sao cậu cũng hy vọng hai hôm nay Mã Quần Diệu được vui vẻ, thế là cậu quyết định không lằng nhằng nữa, trở thành một bé bạn trai nghe lời răm rắp.
Lúc trước Lâm Minh Dương ở nhà, ít nhiều gì họ cũng bị hạn chế, với cả là người trưởng thành rồi, ngày lễ ngày tết phải thực hiện đủ phép tắc nên không có cơ hội ra ngoài một mình.
Nghĩ kĩ lại thì họ sống ở thành phố này bao năm qua nhưng chưa từng đi hẹn hò công khai với nhau, thời niên thiếu cuộc sống là một đường thẳng, quanh đi quẩn lại trong phạm vi trường trung học trực thuộc, tuy nói "không gì không làm được" nhưng chưa từng thực sự "bất chấp mọi thứ".
Giờ tự dưng có nhiều thời gian bèn muốn bù đắp những điều tiếc nuối ấy.
Lâm Y Khải bảo hay chiều ra ngoài chơi đi? Anh có muốn đi đâu không?
Mã Quần Diệu cầm điện thoại lướt lướt và nói: "Buổi tối có lễ hội đèn lồng, đi xem không?"
Lâm Y Khải nhủ bụng anh à, anh đùa em chắc?
Ở đây, tết âm lịch và tết Nguyên Tiêu hàng năm đều tổ chức lễ hội đèn lồng, quả là hoạt động rầm rộ trong năm, nhưng đông người lắm, có mà chen bẹp ruột. Nhưng vài phút trước, cậu vừa mới thề phải làm một bé bạn trai nghe lời răm rắp, thế nên nín nhịn gật đầu không chút do dự.
Nhưng cậu không biết rằng, thực ra Mã Quần Diệu cũng chả hứng thú với lễ hội đèn lồng lắm, hắn tưởng cậu muốn đi chơi nên đã dựa trên tâm lý nuông chiều bất chấp khó khăn chọn một chỗ.
Cuộc đi chơi tối nay hẹn trước sẽ bung bét lắm đây, hai người chẳng chờ mong chi và đã chuẩn bị sẵn tinh thần bị giẫm sưng chân. Nhưng tới khi họ thực sự đứng ở đó, giữa dòng người đông đúc hợp tình hợp lý công khai nắm tay nhau và nói cười như vô số cặp tình nhân bình thường, chậm rãi bước về phía trước, thì bỗng thấy không có lựa chọn nào thích hợp hơn.
Lúc đi ngang một khu đất trống hiếm hoi, Lâm Y Khải kéo người bên cạnh và nói: "Anh, nhìn em này."
Mã Quần Diệu quay đầu lại, cậu bèn giơ điện thoại seo phì dưới ánh đèn lồng.
Xung quanh là dòng người hối hả rộn ràng, đằng sau là ánh đèn chập chờn sáng tối, mười dặm ven sông, từ xưa đến nay, dài lâu bền chắc.
Cậu muốn rửa bức ảnh chụp chung này ra, dán vào trong quyển album nọ. Đời thường bốn mùa chuyển giao, họ hãy còn bên nhau.
Trong ngày nghỉ, cảnh tượng náo nhiệt luôn được kéo dài, tưởng chừng như thành phố không ngủ. Lúc hai người về đến nhà đã hơn 11 giờ.
Lâm Y Khải tháo khăn quàng cổ treo lên móc áo ngoài huyền quan, lạch cạch bật hết điều hòa lên.
"Vui không anh?" Cậu hỏi.
Mã Quần Diệu chỉ biết giày của mình đã bị đạp 7749 phát thôi: "Em thấy sao?"
Lâm Y Khải phá lên cười nhạo, ủn anh cậu đi tới cầu thang: "Đừng xót đôi giày nữa, đi tắm đi tiến sĩ Mã ơi. Em ăn no quá phải đi dạo trong phòng khách một lúc cho tiêu cơm mới được."
Mã Quần Diệu nhìn đôi mắt cậu sáng ngời, tự dưng muốn nói gì đó nhưng cuối cùng chỉ im lặng đi lên tầng. Đương nhiên hắn biết vì sao Lâm Y Khải bận rộn cả ngày nay, nhưng thực sự đã rất lâu rồi hắn không đón sinh nhật, nên nhìn thời gian dần đến 0 giờ mà thần kinh hắn bắt đầu căng thẳng, tưởng như cơn hãi hùng thuở nào hẵng còn đeo đẳng suốt nhiều năm.
Chẳng biết nghĩ gì mà hắn đờ người trong nhà tắm hồi lâu, lau khô nửa đầu và tựa bên bệ rửa mặt chốc lát. Mãi đến khi nghe thấy tiếng chuông cửa dưới tầng, hắn mới giật mình tỉnh táo, vứt khăn mặt vào máy giặt và cầm điện thoại đi xuống nhà.
Hắn tưởng mình sẽ khó chịu như xưa, nhưng khi ngồi xuống ghế sô pha và chứng kiến hộp bánh ngọt trong suốt theo phong cách quen thuộc, hắn mới bất tri bất giác nhận ra rằng – không phải mình căm ghét, mà là nhớ nhung.
Hắn nhớ lắm người trước mặt nói với hắn câu "Sinh nhật vui vẻ", ngoài Lâm Y Khải ra thì không ai thay thế được. Như một thằng nhóc ấu trĩ mất đi thứ mình yêu, nhất quyết phải trả lại cho nó thứ ấy vẹn nguyên không sứt mẻ thì nó mới chịu hòa giải với bản thân mình.
"Em vẫn đặt ở tiệm bánh ngọt cũ, lần này bánh Fondant không bị nứt đâu, em kiểm tra rồi." Lâm Y Khải nói.
Bánh ngọt lần này có màu giống hệt cái bánh vài năm trước, nhưng không đặt nhiều hình chibi chen chúc, bên trên chỉ có cậu và Mã Quần Diệu, thêm 2 con mèo. Một con nằm sấp ngủ yên, đó là Đội Trưởng trước đây, một con đang mải chơi đùa, đó là người kế nhiệm của Đội Trưởng.
Lâm Y Khải nói: "Dạo xưa hễ làm gì cũng thích tụ tập đông người, giờ thì thôi rồi."
Thời nhỏ tuổi thích dùng câu từ trịnh trọng, ngay cả hứa hẹn cũng bất tri bất giác dính đến nhiều người nữa. Về sau cậu mới hiểu, cậu không thể hứa hẹn thay người khác điều gì, khi nào đến khi nào đi và kề cạnh bao lâu, cậu chỉ có thể và chỉ nên nói "Em".
Sau này em sẽ đón sinh nhật với anh, em sẽ luôn ở bên anh, em yêu anh.
Kim đồng hồ chậm rãi nhích đến 0 giờ, cảnh tượng giống hệt thuở xưa. Vẫn ghế sô pha, vẫn hai con người. Lâm Y Khải ghé sát hôn lên môi Mã Quần Diệu: "Anh ơi, 19 tuổi, em yêu anh."
Cậu hôn tiếp và nói: "20 tuổi, em vẫn yêu anh."
"Và anh 21 tuổi."
...
Mỗi một tuổi là cậu hôn một cái, từ 19 đếm tới 24, từ bờ môi xuống đến đường cằm và tới hầu kết, cuối cùng đặt nụ hôn lên lồng ngực, cậu nói: "Mã Quần Diệu, sinh nhật vui vẻ."
Mã Quần Diệu đỡ trán, lông mày khẽ nhăn, chẳng biết đang xoa dịu nỗi lòng đau đớn hay là đè nén tình cảm cuộn trào.
Hắn vuốt ve gương mặt Lâm Y Khải, lại gần hôn lên môi, từ dịu dàng quyến luyến đến mạnh bạo, cuối cùng đè riết người ta hôn đến mức thở dồn thở dập.
...
Suýt tí nữa họ làm một nháy trên sô pha, cuối cùng vào nhà tắm phòng Lâm Y Khải bằng chút lý trí còn sót lại.
Hơi nước ẩm ướt bám trên cửa kính, Lâm Y Khải nắm mép cửa, bỗng nhớ lại cái hồi xưa ơi là xưa Mã Quần Diệu từng nói ở đây cách âm không tốt như cậu vẫn tưởng.
Chẳng biết cậu nghĩ tới điều gì mà chốc lát sau, Mã Quần Diệu nhìn thấy sắc đỏ lan từ bả vai cậu ra khắp nơi.
Bầu không khí đêm nay nồng nàn quá, cả hai người đắm say cuồng dại.
Quần áo Lâm Y Khải vừa thay không lâu đã bị Mã Quần Diệu vén lên. Cậu ngồi quỳ đấy, cắn vạt áo ngẩng đầu khó dằn tiếng thở dốc, rồi khi dập xuống, tầm nhìn tan rã hết cả, nhưng hẵng sáng ngời dưới ánh đèn chiếu rọi.
__
Tính ra thì họ ngủ không lâu lắm, Lâm Y Khải cứ tưởng họ sẽ đến muộn cuộc họp mặt hiếm hoi cơ, không ngờ mới hơn 7 giờ cậu đã tỉnh.
Buổi họp mặt hẹn vào 10 giờ trưa, lúc họ chuẩn bị xong xuôi và đến trường trung học trực thuộc thì chưa tới 9 rưỡi.
Nhiệt độ mùa đông ở thành phố này không thấp lắm, nếu gặp ngày trời nắng thì còn có cảm giác xuân về nữa cơ, nhưng không khí xộc vào khoang mũi vẫn thấm lạnh như thường.
Sân trường cấp 3 khác Đại học một trời một vực, hễ chưa khai giảng thì chẳng thấy bóng người nào, đó là nét yên tĩnh mênh mông, nhưng không hề buồn tẻ, mà giống như khu rừng rậm bị tuyết trắng phủ kín, ẩn chứa sức sống dồi dào chờ ngày bung nở.
Nhằm phối hợp với bầu không khí chỉ thuộc về trường cấp 3, hôm nay Lâm Y Khải không khoác áo bành tô mà chọn riêng một chiếc áo khoác thể thao, đẹp trai ngời ngời, khiến vài cô gái lác đác đi ngang qua ré lên khe khẽ.
Lớp 11 và lớp 12 trường trung học trực thuộc đi học lại vào mùng 5, một phần rất nhỏ học sinh nội trú đã về trường trước thời hạn. Lúc đi ngang qua sân bóng rổ, rốt cuộc Lâm Y Khải cũng nghe thấy tiếng người và tiếng bóng rổ bình bịch, tăng thêm màu sắc sáng sủa cho một ngày mùa đông.
Mấy cậu nam sinh khá tò mò với người lạ đi ngang qua, bèn đưa mắt nhìn theo, thế nên nhắm bóng không chuẩn, nhỡ tay ném bóng đập vào mép bảng và bay thẳng ra ngoài sân, lăn đến bên chân Mã Quần Diệu.
Một cậu trai trong đó huýt sáo, giơ tay lên cao bày tư thế đón bóng.
Đây là sự ăn ý giữa những chàng trai trong trường học, người đứng trên sân giơ tay lên, người bên ngoài sân sẽ nhặt bóng và ném qua, giao tiếp không cần lời.
Hắn khom lưng nhặt bóng rổ lên toan ném trả, chợt nghe cách đó không xa có người vỗ tay thành tiếng. Hắn quay đầu lại, trông thấy Lâm Y Khải cười ranh mãnh cũng bày tư thế đón bóng.
Mã Quần Diệu phì cười, cực kỳ bất công ném bóng cho người nhà mình.
Vừa chuyền bóng xong, hắn chợt thấy cách đó không xa, đội quân lớp A đã đến vào lúc gần 10 giờ, di chuyển lác đác dọc theo con đường số 3 tới gần.
Phác Thành Huấn từ xa đã thấy họ, gào lên: "Anh Diệu, anh Khải! Sao các anh tới sớm thế?!"
Những người khác cũng hét theo: "Gì thế? Định chơi bóng à?"
"Được đấy! Lâu rồi không chơi, đang ngứa tay lắm đây."
Mã Quần Diệu giơ tay lên chào đám bạn học đằng xa.
Hắn quay đầu lại, trông thấy Lâm Y Khải vén cao tay áo đang rê bóng và nhảy bật lên trước vành bóng rổ.
Quả bóng luồn qua bên dưới đầu gối, từ tay trái chuyền sang tay phải cậu, nhanh nhẹn và thuần thục vẽ ra một đường cong giữa không trung, đảo quanh khung bóng rổ trên cao và rơi bộp xuống đất.
Giây phút ấy khiến con người ta mơ màng tưởng chừng như họ vẫn đang học ở trường trung học trực thuộc, thời gian qua chỉ là một kì nghỉ dài nhởn nhơ mà thôi.
Con đường số 3 vẫn dài chẳng thấy điểm cuối, tán cây ngô đồng vẫn rậm rạp xum xuê như thuở năm nào.
Hôm nay trời trong nắng đẹp, gió lướt qua ngọn cây rừng, lúc ấy họ đang thuở thiếu thời.
Hoàn
Bạn đang đọc truyện trên: Truyen3h.Co