denial.
nguyễn thành công năm nay 26 tuổi.
một độ tuổi đẹp, vừa trưởng thành nhưng vẫn còn trẻ để được làm những gì mình thích. sớm muộn rồi thành công cũng sẽ ba mươi, rồi bốn mươi, rồi năm mươi, rồi cũng già, đầu bạc răng long.
nguyễn xuân bách năm nay 26 tuổi.
hai đứa thân nhau, cũng một phần là vì thành công với xuân bách bằng tuổi nhau. đều là sinh năm rồng, hai ka thìn đẹp. có một điều gì đó đồng điệu ở trong cái tuổi đồng niên, đẹp và cuốn hút. trong mắt thành công, xuân bách không chỉ là một người bạn tốt, mà là một thứ gì đó sâu sắc hơn, một sợi dây kết nối, một tâm hồn chung nhịp, một cụm bè êm tai.
hai đứa không giống nhau, nhưng sợi dây của những mối quan hệ không quan tâm tới việc đó. nó tìm những mảnh ghép phù hợp, không phải những cụm gen được nhân đôi. và từ đó, hai người đồng niên tìm thấy nhau trong vô vàn những điểm khác biệt, và tìm thấy bản thân mình trong đôi mắt hân hoan của nhau.
nguyễn thành công năm sau 27 tuổi.
nguyễn xuân bách năm sau 26 tuổi.
con người thích được lưu giữ tuổi xuân, nhưng thành công khá chắc là không phải theo cách này.
______________________
nguyễn xuân bách hay có mấy suy nghĩ sến sẩm mà viển vông, tới mức thành công nghĩ rằng nó đang đùa với mình. rằng là những vì sao, rằng là những mảnh ghép. những điều tuyệt vời nhất sẽ đến với nhau theo cách tình cờ nhất. ta chỉ biết điều gì quý giá khi ta mất đi nó. con người là một bức tranh màu từ những mối quan hệ của họ. vân vân và mây mây. thành công cho rằng cậu bạn này chắc nói trước khi nghĩ.
nguyễn thành công đã từng tưởng đó là đặc tính của rapper, nhiều suy nghĩ, nhiều ý tưởng. nhưng giờ thành công mới hiểu, mới nghĩ về những gì xuân bách từng nói với mình. công gục xuống, đôi mắt hơi nhòe vì cố gắng nhìn quá lâu lên bầu trời, và nghĩ về chuyện đã quá muộn để tính tới vấn đề đó. quá muộn để nói lời xin lỗi, cảm ơn.
thành công mở máy tính lên, nhìn chằm chằm vào chiếc slide hermosa đầu tiên hai đứa ngồi làm với nhau, có cãi cọ và có cười đùa. có xuân bách, ngồi bên cạnh chỉ chỏ đưa ý kiến, mái đầu xẹp xuống vì bết nhưng hai cặp má đỏ ửng vì cười vui. có xuân bách, đôi vai đầy mực chỉ để có những ngón tay tròn múp chọc vào màn hình của thành công mà đành hanh. có xuân bách, kể cả không nói gì cũng nghe thấy nhịp thở đều đều bên tai mà thành công đã từng thấy mệt vì quá gần và ồn, và vì lúc đó hai đứa đang giận nhau. lúc đó, bách làm gì cũng khiến công thấy ghét.
giờ công chỉ ước mình nghe lại được tiếng thở sát bên tai đó, dù là khẽ.
mỗi buổi tối, thành công bật máy, đặt ở góc gương chỗ rửa mặt, gọi vào nhóm hai chị một em để chờ ai đó vào skincare đi ngủ, nhưng nhìn lại thành công là đôi mắt đỏ ửng sưng húp của đình dương. mỗi buổi sáng, thành công tìm tin nhắn của một cái tên quen thuộc, nhưng giờ chỉ còn là những gương mặt buồn trong group vua một cõi. mỗi buổi trưa chiều, thành công chờ những lịch hẹn, nhưng giờ chỉ còn là tin nhắn công việc, và những hồi tin dài của đình dương. mỗi ngày, thành công đợi một giọng nói quen trên facetime, nhưng cũng chỉ thấy thêm ba đôi mắt, mang nỗi buồn như đôi mắt của thành công.
giờ công chỉ còn những dòng voice vô tri của xuân bách, mà thành công đã từng thả phẫn nộ, đã trêu, đã cảm thấy thừa thãi, đã cười, đã khóc, đã giật mình, đã cảm thấy nhiều thứ. bây giờ, mọi cảm xúc chỉ còn là luyến tiếc, và mọi đợi chờ chỉ còn gửi về hư không.
______________________
thành công là một người thể hiện tình cảm tốt. những dòng tin nhắn, những món quà, những lời yêu thương, những tấm thiệp ngắn, những lá thư, những cái ôm. nhưng thành công biết, xuân bách không phải người như vậy. nhưng có những thứ xuân bách đã làm, vô tình thôi, nhưng khi xuân bách không còn lảng vảng nữa, thành công mới thấy bản thân mình trống đi nhiều phần.
công thấy việc mất đi một người như xuân bách giống như thiếu oxy, bởi tới lúc họ không còn nữa thì công mới thấy họ quan trọng với cuộc sống của mình như nào. và tới lúc đó, không biết chừng nó đã quá muộn màng rồi, nhỉ.
thành công đang cố gắng chắp vá những mảnh vụn của xuân bách khắp cuộc sống của mình và xếp gọn trong một thư mục trên ipad. chiếc ipad air 5 mới mua, giống hệt chiếc của xuân bách. đôi khi điều đó giúp thành công thấy đỡ trống vắng, đôi khi thành công thấy khó khăn hơn để tiếp tục. từng bức ảnh chung, từng đoạn tin nhắn, từng chiếc voice, từng project, từng demo, xếp gọn gàng trong 256gb lưu mãi không đầy. nhưng trong lòng thành công, nó tràn căng. kỉ niệm tấp đầy trong trái tim, và căng tràn trên khóe mắt. thành công chớp. kỉ niệm lăn dài trên má, tạo thành một vệt xuống cằm như thể trôi nền.
hóa ra, ta ghi nhớ một người bằng những điều nhỏ bé như vậy.
______________________
ở nơi thành phố, đèn điện sáng hơn cả sao. thành công đã căng mắt tới nỗi chảy nước mắt rồi vẫn không thấy một ngôi sao nào. không có bất kì một tia sáng của vì sao để thành công có thể vội vàng gán bừa nó cái tên nguyễn xuân bách và giả vờ như bách vẫn đang ở gần bên thành công hằng ngày thay vì trong những cũ rích của cục slime đã hòa vào hết thành một màu hay chiếc áo hermosa có hình con thỏ.
nguyễn thành công muốn đặt nguyễn xuân bách vào một ngôi sao, như những gì bách từng nói. khi chết, con người sẽ hóa thành một ngôi sao. đối với thành công, xuân bách hóa thành ngôi sao hy vọng, một ngôi sao mãi không chết, một ngôi sao của niềm tin và những phép màu trong tương lai. chỉ tiếc là không có bất cứ một phép màu nào cả, chỉ còn thành công, cuốn từ điển xuân bách trong chiếc air 5 và những nỗi nhớ chất đầy con tim.
mong rằng, những vì sao sẽ tốt với bách như cách họ đã từng.
Bạn đang đọc truyện trên: Truyen3h.Co