CHƯƠNG 2
Về làng
Sáng hôm sau, hai người cùng về làng. Phương tiện di chuyển vẫn là chiếc xe điện ba bánh cà tàng của Phương Chi Thúy.
Phương Hoài Duệ đang học cao học, chuyện thức khuya cày cuốc đã thành cơm bữa, chất lượng giấc ngủ vì thế cũng chẳng tốt đẹp gì. Tối qua mười giờ về đến phòng, nàng nằm lướt điện thoại đến tận hai giờ sáng mới ngủ. Bởi vậy, lúc tám giờ bị Phương Chi Thúy gõ cửa gọi dậy là cả một quá trình vật lộn, thành ra bây giờ ngồi trên xe mà vẫn còn lờ đờ, ngái ngủ.
"Cô có thể ngủ một lát trên xe cũng được," Phương Chi Thúy liếc nhìn nàng một cái, "Lát nữa đến nơi, người cô phải tiếp chuyện không ít đâu."
Phương Hoài Duệ ngáp một cái, khóe mắt ứa ra giọt nước long lanh. Nàng mơ màng đáp: "Tiếp ai cơ? Tôi có quen ai đâu."
"Hay là tôi thuê cô đứng bên cạnh nhắc tuồng cho tôi được không?" Phương Hoài Duệ vốn là người dễ bắt chuyện, qua một buổi tối làm quen, nàng tự cho rằng mình và Phương Chi Thúy đã có thể đùa cợt với nhau vài câu.
Nhưng Phương Chi Thúy im lặng một lúc lâu không đáp. Ngay khi Phương Hoài Duệ bắt đầu cảm thấy hơi ngượng ngùng thì cô mới lên tiếng: "Cũng được thôi, nhưng sợ là gia chủ không vui."
"Gia chủ không vui mà còn cử cô đến đón tôi à?"
Câu hỏi này của Phương Hoài Duệ đúng là đã chạm đến điểm mấu chốt.
Mẹ của Phương Hoài Duệ không chịu về, lại để một người trẻ tuổi như nàng đến thay, gia chủ cảm thấy bị coi thường, mất mặt, thế nên mới cố tình cử Phương Chi Thúy - một người vai vế thấp hơn - đi đón. Nếu không, với vai vế của Phương Hoài Duệ, đâu đến lượt Phương Chi Thúy tiếp đãi. Theo đúng lễ nghĩa, ít nhất cũng phải là con cái của cụ bà quá cố ra tận nơi nghênh đón.
Nhưng dĩ nhiên Phương Chi Thúy không thể nói thẳng toẹt ra với Phương Hoài Duệ như vậy, cô cũng chẳng muốn dính vào mấy chuyện thị phi này, bèn cười đáp: "Cũng phải. Thôi thì đến lúc đó, tôi sẽ đứng sau lưng chỉ cho chị. Với vai vế của chị, thật ra chỉ cần đứng đó gật đầu mấy cái là đủ rồi."
Đây chính là cái lợi của việc có vai vế cao.
Phương Hoài Duệ vốn tính vô tư, nghe vậy liền tìm một tư thế thoải mái, dựa đầu vào cửa sổ rồi lim dim mắt.
Tháng Sáu, tháng Bảy ở Tương Đàm, cái nắng vẫn chưa quá gắt. Ánh mặt trời dìu dịu, dễ chịu vô cùng. Gió buổi sớm còn mang theo chút se lạnh, thổi hiu hiu khiến người ta chỉ muốn thiếp đi. Thi thoảng, lại có mấy chiếc xe tải hạng nặng chạy vụt qua, để lại một luồng khói đen kịt, sặc đến rát cả cổ họng.
Phương Hoài Duệ ho khan hai tiếng, nhưng nhất quyết không chịu đóng cửa sổ vì sợ say xe.
Đi thêm hơn nửa tiếng nữa, tình trạng này mới đỡ hơn một chút. Xe rẽ vào con đường làng, hai bên đường là những thửa ruộng lúa xanh um, tươi tốt. Gió lùa vào xe, mang theo hương vị của đất bùn, khiến sống mũi cũng cảm thấy khoan khoái hơn nhiều.
Mãi cho đến khi trong không khí bắt đầu thoang thoảng mùi giấy tiền đang cháy, Phương Hoài Duệ mới ngồi thẳng người dậy.
Làng Phương gia cách trung tâm thành phố không xa cũng chẳng gần, không phải nơi thôn quê hẻo lánh hay rừng sâu núi thẳm gì, mà là những ngôi nhà hai tầng tự xây kiểu cũ nằm san sát ven đường. Gọi là biệt thự cho oai, chứ thực chất cũng chỉ là những căn nhà mái bằng, tường dán gạch men trắng với những đường vữa đen, sàn nhà bên trong còn láng xi măng thô kệch. Được cái đối diện là dãy núi xanh trập trùng, ở giữa là ruộng vườn nhà mình, cảnh sắc cũng không tệ.
Nhà cụ bà quá cố thuộc dạng có của ăn của để, biệt thự tự xây cũng to hơn nhà người khác, tài sản thuộc hàng top đầu trong làng. Ngay cả cái đạo tràng được dựng lên cấp tốc từ đêm qua cũng bề thế hơn hẳn. Tám cặp câu đối phúng điếu treo trên những quả khí cầu trắng đen, phía dưới ghi tên con cháu, thay lời cảm tạ khách đến viếng. Những câu đối này được treo dọc con đường dẫn vào đạo tràng, vắt vẻo trên những cành cây. Ngay cổng vào là một chiếc cổng vòm bơm hơi khổng lồ, trên treo di ảnh của cụ bà cùng một cặp câu đối viết tay khác, từ xa đã có thể nhìn thấy.
"Giữ đạo hiếu chẳng màng ngày tháng lặn,
Tưởng người thân mãi ngóng áng mây bay."
Phương Hoài Duệ bất giác đọc thành tiếng.
Cụ bà vai vế cao, nên bạn bè thân thích đến viếng cũng đông. Ngay cả bảng phân công công việc tang lễ ở cổng cũng được chia thành mười sáu hạng mục lớn, chi tiết đến từng việc nhỏ như đốt pháo, phát thuốc, bật đèn đều có người chuyên trách.
Chiếc xe điện màu đỏ của Phương Chi Thúy, ngoài màu sắc nổi bật ra, thì ở đây có lẽ cũng chỉ có vai vế của cô là nổi bật theo kiểu... thấp nhất. Hôm nay đến viếng đa phần là họ hàng, đặc biệt là những người đến phụ giúp, xe cộ đậu không ít, riêng xe Mercedes đã có vài chiếc. Tuy chỉ là dòng xe vài trăm ngàn tệ, nhưng trông vẫn sang hơn hẳn chiếc xe của Phương Chi Thúy.
Đón khách ở cổng là một dàn kèn Tây được thuê riêng. Thấy Phương Hoài Duệ xuống xe, tiếng nhạc của họ cũng nhỏ đi, nghe có vẻ uể oải, hụt hơi hơn so với lúc đón những người vào trước, có lẽ họ nghĩ nàng chỉ là vai vế con cháu, làm cho có lệ là được.
Phương Hoài Duệ hôm nay cố ý mặc một chiếc áo khoác mỏng màu đen, bên trong là áo thun đen trơn, trông rất giản dị. Thấy thái độ đón khách như vậy, nàng không nhịn được quay lại nhìn Phương Chi Thúy vừa đỗ xe xong và đang đi đến bên cạnh mình.
Nàng sống ở Thượng Hải hơn hai mươi năm, hiếm khi tham dự tang lễ, lại càng chưa từng dự tang lễ ở Hồ Nam, nên không rành về phong tục ở đây. Nhưng dàn nhạc Tây cứ gõ gõ đập đập, inh ỏi đến mức khiến đầu nàng đau như búa bổ.
"Đi thôi." Phương Chi Thúy hất cằm. "Hôm nay vẫn chưa chính thức làm lễ, gia chủ vừa mới mời pháp sư đến, chắc đang bận lắm."
"Vậy tôi phải làm gì bây giờ?" Phương Hoài Duệ đi bên cạnh cô, muốn chuẩn bị tâm lý trước một chút.
"Theo vai vế, lẽ ra cô phải là người đứng ra sắp đặt, chỉ việc cho người khác làm chứ không cần động tay. Nhưng cô còn trẻ quá, gia chủ chắc chắn không để cô làm đâu," nói rồi, Phương Chi Thúy nhìn nàng từ trên xuống dưới một lượt, đoạn kết luận, "Một là họ sẽ nhờ cô giúp 'khai hiếu', hai là sẽ xếp cô vào ngồi bàn của đám trẻ con, chỉ việc uống trà ăn vặt."
"Khai hiếu là gì vậy?" Phương Hoài Duệ tò mò.
"Là đeo khăn tang cho con cháu trong nhà," Phương Chi Thúy giải thích thêm, "Cái mảnh vải trắng mặc trong áo tang ấy."
Hai người đang nói chuyện thì người chủ trì của đạo tràng bước ra. Đó là con gái của cụ bà, trông cũng đã ngoài năm mươi, gương mặt trĩu nặng nét bi ai. Có lẽ bà cố tình ra đây để đón Phương Hoài Duệ. Thấy nàng, bà cố nén đau thương, cất lời: "Dì là con gái của dì tổ phải không?"
*Dì tổ (姨奶 - yí nǎi): Một từ xưng hô phức tạp trong hệ thống gia tộc Trung Quốc, chỉ chị/em gái của bà nội hoặc bà ngoại. Vì vai vế của Phương Hoài Duệ ngang với cụ bà đã mất (là chị em họ), nên mẹ của nàng sẽ có vai vế cao hơn một bậc so với con cái của cụ bà.
Câu này rõ ràng là biết rồi còn cố hỏi, người được Phương Chi Thúy đưa đến ngoài Phương Hoài Duệ ra thì còn có thể là ai.
Đây là lần đầu tiên Phương Hoài Duệ nghe có người gọi người mẹ mới 48 tuổi của mình là "dì tổ". Cảm giác xa lạ ấy còn chưa kịp tan đi, thì đã nghe người phụ nữ kia nói tiếp: "Tôi là Phương Ngọc. Cho đơn giản, dì cứ gọi tôi một tiếng cháu ngoại là được."
Hai câu nói này như một cú sốc đối với tâm lý của Phương Hoài Duệ. Nàng cuối cùng cũng ý thức được cái vai vế ngang hàng với cụ bà quá cố này thực sự cao đến mức nào, vội vàng đáp: "Mẹ tôi dạo này có việc bận không đến được, bà ấy tiếc lắm. Mọi người có việc gì cần cứ dặn dò tôi, cũng xin nén bi thương."
"Vai vế này không cần phải tính toán rạch ròi quá đâu, bà cứ gọi thẳng tên tôi là được. Tôi không gọi bà là cháu ngoại, bà cũng không cần gọi tôi là dì."
Đây dĩ nhiên chỉ là lời khách sáo. Thực sự có việc cần thì họ cũng chẳng đời nào để Phương Hoài Duệ làm. Phương Ngọc lau khóe mắt, chỉ gật đầu: "Thật ra mẹ tôi sống đến tuổi này, chúng tôi cũng đã có chuẩn bị tâm lý, nhưng vẫn cảm thấy có chút đột ngột. Cụ sống đến 106 tuổi, ở chỗ chúng tôi cũng được xem là hỉ tang."
"Mấy ngày này hay là để tôi sắp xếp cho dì một khách sạn trong thành phố nhé? Ở đây đông người quá, phòng ốc cũng chật chội không tiện, không thoải mái bằng trong thành phố, chỉ là mỗi ngày đi đi về về có hơi mất công một chút."
Lúc nói câu này, ánh mắt của bà ta lại hướng về phía Phương Chi Thúy, đôi mắt đỏ hoe không chút cảm xúc. Hai người lặng lẽ nhìn nhau, nhưng ánh mắt ấy dường như đang ra một mệnh lệnh thầm lặng.
Phương Chi Thúy giả vờ không nhận ra, im lặng không nói. Mãi cho đến khi Phương Ngọc giơ tay ra một dấu hiệu kín đáo, cô mới chậm rãi lên tiếng: "Đúng là mất công thật, hay là ở nhà tôi đi."
"Dì thấy sao?" Phương Ngọc quay sang hỏi Phương Hoài Duệ.
Phương Hoài Duệ ngẩn người, rồi ngay lập tức đáp: "Tôi thì sao cũng được, khách thì theo chủ thôi."
"Nhà Thúy Thúy tốt lắm, mấy năm trước mới xây lại, chỉ có một mình nó ở thôi. Dì qua đó ở tạm mấy ngày, chờ lo xong cho mẹ tôi, đến lúc đó tôi sẽ mời dì một bữa thật thịnh soạn."
Hai người khách sáo thêm vài câu, Phương Hoài Duệ mới được dẫn vào đạo tràng để thắp mấy nén hương.
Gia chủ mời đến tám vị pháp sư, nghe nói đây mới chỉ là nửa buổi đầu, ngày mai còn phải mời thêm đạo sĩ ở gần đây đến làm lễ tiếp.
Phương Hoài Duệ đi vào giữa, mùi hương khói nồng nặc xộc vào mũi. Hai bên, tiếng các pháp sư tụng kinh vang lên đều đều, u uất. Nàng nghe không rõ họ đang niệm cái gì, nhưng theo bản năng lại cảm thấy có chút khó chịu. Có lẽ là do tiếng nhạc ồn ào của dàn kèn Tây bên ngoài, cộng với sự huyên náo bên trong, tra tấn đến mức tai nàng đau nhức.
Bây giờ người ta đã hỏa táng hết, thi thể của người già không còn được giữ lại, nên phong tục mai táng cũng phải thay đổi theo. Giữa đạo tràng đặt một cái bàn, trên bàn là một chiếc ghế đẩu bằng tre. Trên ghế, người ta bày biện bộ áo liệm mà cụ bà đã chuẩn bị từ lúc sinh thời, từ mũ, áo, quần cho đến giày vớ đều được sắp đặt ngay ngắn, hoàn chỉnh. Thoáng nhìn qua, cứ ngỡ như có một người thật đang ngồi đó. Giữa ban ngày ban mặt, cảnh tượng này dọa cho Phương Hoài Duệ đang choáng váng vì ồn ào phải giật mình một cái.
Trước di ảnh đặt sẵn một tấm đệm cói. Con cháu của cụ bà đang thay phiên nhau quỳ ở đó đốt vàng mã. Thấy Phương Hoài Duệ đi cùng Phương Ngọc, họ lần lượt gọi nàng theo vai vế, đặc biệt là đám cháu chắt, vai vế của nàng từ "dì" lại được nâng lên thành "bà tổ".
Bước vào linh đường, Phương Hoài Duệ cảm thấy không khỏe, bèn nhanh chóng đáp lễ cho qua. Phương Chi Thúy thấy vậy liền cầm giúp nàng mấy sấp giấy tiền, cứ ba tờ lại gấp thành một phần rồi đưa cho nàng, ra hiệu bảo nàng ném vào chậu than trước di ảnh.
Theo lý, Phương Hoài Duệ không cần phải quỳ, nàng cũng không cố chấp, chỉ đứng trước di ảnh đốt thêm vài sấp giấy tiền. Khói bay lên mù mịt, sộc vào mắt cay xè khiến nàng không mở ra nổi. Nàng vừa ném giấy tiền, pháp sư bên cạnh liền niệm gì đó theo vai vế của nàng, nghe nói là thay nàng đối thoại với người đã khuất để tỏ lòng thành kính, nhưng lưỡi ông ta líu lo quá nhanh, vẫn là nghe không rõ.
Đợi đến khi chỗ giấy tiền cháy hết, Phương Ngọc đứng sau lưng nàng mới lên tiếng cảm ơn, rồi nhờ nàng chờ một lát, xem có thể giúp họ "khai hiếu" được không.
Phương Hoài Duệ gật đầu đồng ý.
Trong lúc chờ đợi, mắt nàng chảy ra vài giọt nước mắt để đẩy bớt khói cay ra ngoài. Lúc này, nàng mới nhận ra mình đang đứng đối diện trực tiếp với bộ áo liệm trên bàn.
Bộ áo liệm toàn một màu đen, là kiểu áo khoác cho người già rất thường thấy trên thị trường. Chiếc mũ cũng là loại mũ nhung đen dày dặn, chắc chắn. Bên dưới chiếc mũ là một khoảng trống rỗng, chỉ có một cây cột và một cái mắc áo đang chống đỡ cho bộ quần áo. Phía sau bộ áo liệm này là một dãy đồ vàng mã lộng lẫy, nguy nga - từ thiên cung, biệt thự cho đến TV - những thứ sẽ sớm bị thiêu rụi để thể hiện sự bề thế.
Phương Hoài Duệ không diễn tả nổi cảm giác của mình. Nàng ngẩng đầu nhìn trân trân vào bộ quần áo, chỉ cảm thấy tim mình đập nhanh hơn một chút.
Nó thực sự quá giống một người đang ngồi ở đó, một người có vẻ mặt u ám. Đặc biệt là khi đặt trong bối cảnh những món đồ vàng mã sặc sỡ phía sau, sự tương phản màu sắc quá lớn lại càng làm tăng thêm mấy phần quỷ dị.
Bên tai, tiếng tụng kinh của các pháp sư vẫn đều đều vang lên. Tấm bạt đen che trên đỉnh đạo tràng có độ trong suốt khá cao, ánh nắng chiếu vào khiến không gian bên trong phủ một tầng ánh sáng màu nâu sậm. Khói hương trong đạo tràng vốn đã dày đặc, nay dưới ánh sáng ấy lại càng ngả sang màu nâu sẫm, tạo nên một cảm giác đè nén, ngột ngạt.
Nhận thấy cảm xúc của nàng có gì đó không ổn, Phương Chi Thúy vỗ nhẹ vào vai nàng.
Phương Hoài Duệ giật mình, cuối cùng cũng dời tầm mắt từ bộ áo liệm sang người Phương Chi Thúy. "Sao vậy?"
"Không có gì," Phương Chi Thúy không hỏi thẳng, chỉ nói: "Cô đang nghĩ gì thế?"
"Tôi đang nghĩ mình đói bụng rồi." Phương Hoài Duệ chỉ cười cười. "Sáng sớm đã bị cô lôi đi, mới ăn có một cái bánh bao, giờ đói lắm rồi."
"Vậy lát nữa tôi đưa cô đi ăn một bữa?"
Phương Hoài Duệ còn chưa kịp đáp lời, Phương Ngọc đã mang khăn tang và mũ trùm đầu quay lại.
Thật ra, việc này không nhất thiết phải do trưởng bối làm, thậm chí cả gia đình họ đang quỳ ở đây cũng đều đã mặc đồ tang từ trước. Chỉ là vì Phương Hoài Duệ đã đến, để không tỏ ra thất lễ nhưng lại chẳng muốn để nàng nhúng tay vào việc quan trọng, thì chỉ có loại việc vừa thể hiện được thân phận, vừa đơn giản như thế này là thích hợp nhất.
"Làm phiền dì."
Phương Chi Thúy nhận lấy khăn tang và mũ trùm từ tay Phương Ngọc, cầm giúp Phương Hoài Duệ để nàng có thể lần lượt đeo cho từng người.
Phương Hoài Duệ ở trong này càng lâu, cảm giác khó chịu trong lòng lại càng dâng lên. Nàng chỉ muốn làm cho xong thật nhanh. Nàng vội vã đeo lại khăn cho mấy người đang quỳ trên đất, đến khi quay người định đeo cho Phương Ngọc, lại một lần nữa đối diện với bộ áo liệm trên bàn.
Nhưng lần này, bên dưới chiếc mũ thọ trống rỗng, nàng nhìn thấy một đôi mắt.
Bạn đang đọc truyện trên: Truyen3h.Co