Truyen3h.Co

Màu nền Màu tối Mặc định Xám nhạt Xanh nhạt Xanh đậm Vàng nhạt Màu sepia Vàng đậm Vàng ố

Font chữ: Palatino Linotype Bookerly Segoe UI Patrick Hand Times New Roman Verdana Tahoma Arial

Chiều cao dòng: 100 120 140 160 180 200

Kích cỡ chữ:

Lại có âm thanh kỳ quặc đó nữa.

Anh đã nghe nó vài phút trước và quyết định chắc là một phần trong giấc mơ của mình, nhưng giờ nó quay lại. Không muốn mở mắt vào cái giờ vô cùng vô duyên này, anh chỉ khẽ rên một tiếng rồi úp gối đè lên đầu khi âm thanh nhầy nhụa khó chịu ấy tiếp tục phát ra đâu đó ngay gần tai trái.

"Draco," anh lẩm bẩm qua một cái ngáp, "Em đang làm cái quỷ quái gì thế?"

Không thấy đáp lại sau một hai giây, Harry buông gối ra và vươn tay, quờ quạng trên tấm drap lạnh bằng mấy ngón tay lười nhác. Anh đang một mình.

Squelch, squelch, squelch, thrrrrp — âm thanh tiếp tục. Bực bội và bối rối, Harry bật mắt và chống khuỷu tay ngồi dậy, chỉ để thấy một quả cà chua đỏ bóng đang rung rung nhìn chằm chằm lại mình. Nói đúng hơn là nhìn thật sự, vì quả cà chua này có một con mắt đen bi ve đang nhìn anh đầy trách móc.

Nó lúc nào cũng thế mỗi khi anh không muốn rời giường vào buổi sáng, Harry nghĩ, rồi bụng anh chùng hẳn xuống như rơi ra khỏi cơ thể, để lại một khoảng trống rỗng và cảm giác chắc chắn rằng mình sắp nôn đến nơi. Hầu như nín thở, anh với tay đập phập vào quả cà chua, cắt ngang tiếng kêu nhầy nhụa, rồi ngã vật xuống giường và úp mặt trong hai bàn tay. Anh chẳng thèm quan tâm việc mình đang hành xử hệt như một đứa trẻ không muốn bị tìm thấy; vì lúc này anh thật sự cảm thấy mình là một đứa trẻ.

Cái đồng hồ báo thức hình cà chua phiền toái đó là quà Al tặng sinh nhật năm ngoái. Nó kêu 6 giờ sáng mỗi ngày trong tuần để Harry lê thân đến văn phòng, lặn ngụp trong đống giấy tờ, và hy vọng có thể rời khỏi đó vào giờ nào đó gọi là chấp nhận được. Tim đập thình thịch, Harry nhìn qua những khe hở giữa các ngón tay ra bầu trời đen kịt ngoài cửa sổ. Nhìn quần áo vứt trên ghế bên giường, và chiếc chăn bông Molly Weasley đã tặng nhân dịp kỷ niệm mười hai năm ngày cưới của anh và Ginny.

Anh đã quay về. Anh nghĩ thế. Ít nhất, anh nghĩ là anh biết mình đang ở đâu, nhưng khi nào thì hoàn toàn là câu hỏi khác.

"Đồ khốn Boris," anh lầm bầm với trần nhà, dụi mắt và tự hỏi chính xác mình phải làm gì bây giờ. Anh đã cố gắng không nghĩ đến việc rời bỏ cuộc đời mới đến mức không cho phép bản thân tưởng tượng sẽ làm gì một khi lão già rắc rối đó chơi xong cái trò hành hạ anh.

Và giờ anh đang ở đây, trong căn phòng ngủ mà chẳng còn cảm giác là của mình nữa, tỉnh giấc giữa đêm chỉ để tiếp tục cái công việc anh căm ghét. Và Draco thì... trời ạ, Draco. Harry nhắm mắt lại và cắn môi khi có gì đó xé toạc bên trong. Bụng anh – giờ như đã quay lại với anh – quặn lên quặn xuống đến mức mắt cay xè và miệng đầy nước bọt.

Chuyện này không thể đúng, anh tự nhủ hết lần này đến lần khác. Chuyện này không thể đúng.

Choáng ngợp, anh hít sâu, lấy tay che miệng rồi lăn khỏi giường, chân tay vướng víu và đau nhói. Anh kịp lao vào nhà tắm đúng lúc.

*

Vài phút sau, anh lồm cồm đứng dậy, xả sạch những dấu vết của cơn nôn, lê bước trên nền gạch lạnh tới bồn rửa. Anh vốc nước tạt lên mặt rồi nhìn chằm chằm khuôn mặt phản chiếu với vẻ kinh hoàng câm lặng. Tóc anh rối bù, nhưng không phải kiểu rối có chủ ý làm anh trẻ ra vài tuổi, mà là rối tung như thể anh mặc kệ mọi thứ; râu ria thì tua tủa cần cạo, còn mắt thì trũng sâu, thâm quầng.

Anh tự hỏi có phải mình luôn trông thế này mà chẳng nhận ra. Dù biết ngoại hình chẳng phải là tất cả, người đàn ông nhìn lại anh trong gương, khi anh thở dài và bấu chặt lấy mép bồn, trông thật sự buồn bã.

Không tránh khỏi ý nghĩ Draco sẽ nói gì đây?, anh quay người khỏi gương; cơn lở tuyết cảm xúc lạnh lẽo và đè nặng đang trực chờ trút xuống chôn vùi anh là điều anh chưa thể đối diện lúc này. Anh nuốt khan, cưỡng ép cơn buồn nôn dai dẳng xuống, cố kiểm soát nhịp thở. Anh đang ở đây, anh... ở nhà, chắc vậy, dù trong ngực như có gì gợn lên phản đối khi nghĩ thế, nhưng lúc này, nếu phải nhét hết cơn điên này vào một cái hộp và khóa chặt cho tới khi sẵn sàng, thì anh sẽ làm thế.

Chắc anh cũng từng đối diện những chuyện tệ hơn, anh miễn cưỡng thừa nhận, loạng choạng quay lại phòng ngủ tìm quần áo sạch. Tệ hơn, nhưng đây có lẽ là tình huống ngu xuẩn kỳ quái nhất từng bị ném thẳng vào mặt anh. Cuối cùng anh lôi chiếc quần trên ghế bên giường, kéo lên. Quần thật dễ cài – chỉ một khuy và một dây kéo – khiến anh bật cười một giây khi nhớ tới tủ đồ cũ-mới của mình, rồi ngưng lại ngay, vì nó làm anh đau. Anh kiếm được một chiếc sơ mi, một cái áo len, mặc vội rồi cúi xuống nhìn bản thân mà thở dài.

Mọi thứ đều cũ kỹ và tẻ nhạt. Quần áo thì dĩ nhiên vẫn dùng được, nhưng đầu gối quần đã nhão và sờn, áo sơ mi là màu xám xịt chẳng mấy ai chú ý, còn áo len thì khiến anh trông như một ông già. Cau mày, anh lật tung tủ quần áo, tim chùng xuống nặng nề khi chẳng thấy gì ngoài đống quần áo tàn tạ, buồn tẻ, nhàm chán, vô dáng dấp, toàn màu nâu—sao mà lại nhiều nâu thế này? Áo choàng đi làm của anh tất nhiên cũng màu nâu—anh giật một bộ trên móc gần nhất, vắt lên vai—nhưng anh không thể không tự hỏi từ khi nào mình bắt đầu ăn mặc giống hệt chúng.

Anh tựa người vào cánh cửa tủ, lắng nghe âm thanh của căn nhà tĩnh lặng. Tự hỏi liệu anh có thể dám hy vọng rằng bọn trẻ đã về nghỉ lễ, rằng anh chưa lỡ mất Giáng Sinh cùng chúng, rằng Ginny chưa phát điên khi nghĩ chồng mình biến mất trong đêm. Rằng, có lẽ, không ai từng biết anh đã biến mất.

Tất nhiên, chỉ có một cách để biết chắc, nhưng ngay lúc đó, anh lại thấy sợ hãi.

"Không, con ở trên mặt trăng với Frank mà!" — một tiếng hét lanh lảnh nhưng ngái ngủ vọng ra từ cuối hành lang, khiến lồng ngực Harry nhói lên khi nghe giọng cô con gái nhỏ.

"Lily," anh thì thầm, rời khỏi cánh tủ và bước nhanh đến phòng con, khóe miệng không kìm được cong lên thành một nụ cười.

Vừa bước vào phòng ngủ của con bé, anh đã biết ngay — bằng một cách nào đó — rằng Boris không hề nói dối khi bảo Harry sẽ tìm thấy gia đình mình đúng như lúc anh rời đi. Lily đang cuộn người nằm nghiêng, vòng tay ôm con cá bông, lông mày khẽ nhíu lại trong giấc mơ, có vẻ như đang cãi nhau với ai đó.

Frank — con mèo — cuộn mình phía sau đầu gối Lily, chớp mắt lười nhác nhìn Harry rồi rúc đầu trở lại vào lông. Cả hai được bao bọc trong thứ ánh sáng dịu từ hành lang, yên bình đến mức Harry suýt nghẹt thở vì cảm giác nhẹ nhõm khi có lại chúng.

"Chúng đâu có bị lộn ngược khi con tới," Lily lẩm bẩm, mũi lấm tấm tàn nhang nhăn lại, và trong thoáng chốc, trông con bé giống Maura đến kỳ lạ.

Harry quỳ xuống cạnh giường, nhẹ nhàng vén mái tóc đỏ rực khỏi gương mặt con. "Bố nhớ con lắm, cô bé xinh đẹp," anh thì thầm, khẽ đặt một nụ hôn lên trán con.

"Đừng ngốc thế, bố," con bé lầu bầu. "Con chỉ ở trên mặt trăng một phút thôi mà."

Harry mỉm cười, đứng dậy. Khi quay người đi, anh liếc thấy tờ lịch trên bàn Lily. Tờ lịch phủ đầy hình mèo con động đậy và những dấu gạch chéo đen sì — Lily đã đếm ngược đến Giáng Sinh. Ngày cuối cùng được gạch là ngày 19 tháng 12.

Harry nhắm mắt lại khi cơn bối rối, đau buồn, và nhẹ nhõm tranh nhau trào dâng trong ngực.

Anh chưa lỡ mất gì cả. Như vậy là đủ.

Al nằm ngửa ngủ say như chết khi Harry lặng lẽ bước vào phòng. Thằng bé đã đạp tung hết chăn gối, và dù trông có vẻ ngủ rất ngon, Harry vẫn không cưỡng được việc nhặt đống ga gối phủ lại lên người con trai một cách cẩn thận. Al không hề nhúc nhích.

"Bố cũng nhớ con," Harry khe khẽ nói, lôi quyển sách kẹp dưới đầu thằng bé ra, đặt nó lên bàn đầu giường. "Nuôi Rồng để Giải trí và Thu lợi nhuận. Ồ, tuyệt."

Khóe môi bật cười, Harry bước vào phòng James. Dù James (bằng cách nào đó) dường như vẫn ngủ say, căn phòng lại sáng rực một cách lóa mắt bởi ánh sáng ma thuật khiến Harry phải đưa tay che mắt. Đúng là quá sớm cho mớ hỗn loạn này, anh thở dài trong đầu, búng đũa tắt bớt ánh sáng rồi cúi nhìn đứa con cả với cảm giác pha trộn giữa mệt mỏi và trìu mến.

"Ừ, bố thậm chí còn nhớ cả con nữa," anh khẽ cười. Không dám liều mạng đánh thức một thiếu niên đang thiếu ngủ, anh chỉ ngồi lên mép bàn làm việc bừa bộn của James, lặng lẽ nhìn con một lúc. Khi không cau có thường trực, thằng bé trông trẻ hơn và gần như vô tội... trừ mấy vệt xanh dương chói lọi vắt ngang mái tóc đen. Harry chẳng hiểu sao mình lại có thể không để ý đến chúng trước đó. Có lẽ anh đã bỏ cuộc, thôi để ý đến mọi thứ.

James giật người và gầm gừ trong giấc ngủ, và Harry quyết định rút lui. Chắc chắn Ginny đã rời nhà đi làm từ sớm, vậy nên có lẽ anh còn kịp nhâm nhi một tách cà phê yên tĩnh trước khi đến Sở. Vì trong đầu anh chưa từng có chuyện không đi làm. Làm việc là điều anh vẫn làm, ngay cả khi không thích, và nếu còn phân vân... thì làm việc lại càng là lựa chọn hợp lý. Hơn nữa, anh có văn phòng riêng và biết cả đống bùa khóa chắc chắn. Thà để đầu mình nổ tung trong đó còn hơn để bọn trẻ thấy cảnh ấy ở nhà.

Khi bước vào bếp, anh sững lại. Ginny đang ngồi ở bàn, vừa đọc tạp chí vừa nhai lát bánh mì nướng.

"Em đang ở đây," anh thốt ra một câu vô nghĩa.

Cô ngẩng lên. "Ừ. Hôm nay em muốn ăn sáng ở nhà. Nhân viên bếp ăn ở Sở ai cũng nghỉ Giáng Sinh, em không muốn liều mạng với ngộ độc thực phẩm."

"Phải." Harry nhìn chằm chằm vợ, không sao ghép nổi một câu hoàn chỉnh, vì Ginny cũng trông mệt mỏi hơn cả anh nhớ, như chỉ còn cái bóng của người phụ nữ đầy sức sống năm nào.

"Anh trông như vừa thấy Dementor," cô nói, bỏ dở lát bánh mì và cau mày nhìn anh.

"Không, anh chỉ..." Cổ họng Harry bỗng khô khốc khi Ginny đứng dậy, bước về phía anh, gương mặt lộ rõ lo lắng. Trước khi kịp suy nghĩ, anh đã vươn tay ôm chặt lấy vợ, cảm giác tràn ngập ngay lập tức — hai mươi năm đầy tình cảm, sự nâng đỡ, tình bạn; cả tội lỗi sáu tuần qua, lẫn nỗi sợ hãi, bối rối và nhẹ nhõm thuần khiết vì được ôm cô một lần nữa. Anh vùi mặt vào mái tóc thơm mùi dừa, nhắm mắt lại.

Anh có thể cảm thấy sự bối rối của Ginny ngay cả khi cô vòng tay ôm đáp lại, nhưng phải lâu lắm anh mới chịu buông ra. Giữa tất cả những hỗn độn này, cô là cái neo giữ anh lại, và anh không nhớ lần cuối mình thấy vui mừng đến vậy khi gặp cô là khi nào.

"Harry," Ginny nhẹ giọng, kéo ra và ngước nhìn anh, mày nhíu chặt. "Chuyện gì vậy?"

"Không sao đâu. Anh chỉ... gặp ác mộng," anh ứng khẩu.

Ginny thở dài, và Harry thấy chút lo lắng tan biến trong mắt vợ. "Cũng không lạ—hôm qua ta còn nói chuyện về Malfoy mà."

Có gì đó trong giọng cô khiến Harry nổi gai, nhưng anh cố kìm xuống, nhún vai. "Ừ. Dù sao cũng không quan trọng. Anh ổn, chỉ hơi... mệt," anh lẩm bẩm, gỡ tay khỏi Ginny và dụi mặt, đột nhiên thấy khó xử. "Anh đi làm đây. Tối gặp."

Anh quay đi, gần như không kiềm được thôi thúc muốn chạy khỏi căn nhà thật nhanh.

"Tạm biệt nhé," Ginny gọi với theo đầy do dự, ngay trước khi anh đóng sập cửa.

*

"Ông đến sớm hơn thường lệ đấy, Ngài Potter," thư ký của Harry nhận xét khi anh bước vào phòng ngoài dẫn đến văn phòng của mình. Giọng cô ta dửng dưng, nhưng có gì đó trong ánh mắt khiến Harry chắc chắn mình đang bị đánh giá vì lý do nào đó. Cô cau mày, tiếp lời trước khi anh kịp phản ứng: "Chẳng lẽ ông đi bộ đến đây với áo choàng vắt trên vai như một đống chim trĩ mới săn về thật à?"

Harry chớp mắt. Rồi mỉm cười. Anh tưởng không thể nào, nhưng anh đã nhớ cả người phụ nữ gắt gỏng này. Mái tóc đen lốm đốm bạc và đôi môi lúc nào cũng mím chặt khiến anh luôn liên tưởng tới Giáo sư McGonagall nghiêm khắc, nhưng giờ đây lại khiến anh nhớ đến Draco.

"Đúng thế, Helga. Cô nên cầu nguyện cho linh hồn tôi." Anh vung áo choàng, mặc nó qua đầu.

Đôi mắt đen của Helga sắc lại, và Harry nghe tiếng lách cách của chuỗi tràng hạt quen thuộc. Với anh thì như đã lâu lắm rồi, nhưng chắc hẳn với Helga thì không. Trong mắt cô, hôm qua phần lớn thời gian cô vẫn đang mắng anh, như mọi khi.

"Những việc vô vọng vốn không phải sở trường của tôi," cô khuyên, nhìn anh với vẻ sốt ruột như châm chích. "Vào lấy đống tin nhắn đi, trước khi chúng hóa thành bụi vì bị bỏ mặc lâu quá."

"Drama thế có cần không?" Harry hỏi nhạt, vừa băng qua phòng vừa nhận xấp da thuộc từ tay Helga.

Cô không nói gì, nhưng cái liếc sắc lẻm đó khiến Harry lẳng lặng chui vào văn phòng, không thêm lời nào. Chỉ vài phút sau anh lại bước ra, sau khi đã thi triển rồi giải trừ cả loạt bùa khóa và bùa riêng tư, chợt nhớ ra điều quan trọng nhất chưa dặn.

"Cô cố gắng hạn chế ngắt quãng giúp nhé? Tôi đang làm một việc quan trọng, thật sự cần tập trung."

Helga không quay lại, nhưng Harry thấy lưng cô cứng đờ; anh đứng đợi phản hồi, tự hỏi tại sao mình lại chịu đựng cô ta.

"Tôi sẽ cố—nhưng không hứa trước đâu. Tôi không phải người gác cổng, ông biết đấy," cuối cùng cô đáp.

Harry thở dài. "Cảm ơn."

Anh thả người xuống ghế xoay, xoay chậm rãi qua lại, để mắt lang thang khắp khung cảnh quen thuộc của căn phòng. Mọi thứ vẫn ở đúng chỗ (dù căn phòng trông buồn tẻ hơn khi thiếu tấm thảm màu cam Chudley Cannons của Ron), nhưng sao anh cảm thấy nó sai đến vậy. Ghế thì vẫn kêu cót két và ôm khít thân hình anh như suốt bao năm qua, nhưng áo choàng Thần Sáng lại nặng nề, cứng nhắc hẳn so với những bộ quần áo rách rưới, áo thun mỏng anh từng mặc. Khi cau mày nhìn đống giấy tờ chất như núi trên bàn, các ngón tay anh lại ngứa ngáy thèm được cầm ống thủy tinh thổi; ít ra thì anh còn có thể dùng chúng hất đống giấy tờ phiền phức này xuống sàn, khuất khỏi tầm mắt.

Nhưng anh không có chúng. Anh chỉ có một công việc tẻ nhạt, đầy trách nhiệm và một cô thư ký cứng đầu, và anh cũng chẳng chắc điều đó tốt hơn là chẳng có gì hay không. Rên khe khẽ, anh đẩy ghế sát bàn, gục trán xuống mặt gỗ mát lạnh. Anh có thể đã sống như thế này nhiều năm, nhiều thập kỷ, đến hết đời, mà chẳng bao giờ thực sự nhận ra sự bất mãn của mình; có thể anh sẽ cứ chịu đựng đau đầu, cãi vã, mất ngủ, tin rằng—hay tự thuyết phục rằng—mình đã nhận phần số của mình và thế là hết. Anh ổn. Đại khái là thế.

Harry khoanh tay trên bàn, gối đầu lên trên. Nhưng không phải bây giờ. Không phải sau khi anh đã thấy, đã trải qua, đã cảm nhận, đã nếm trọn vẹn mọi điều anh chưa từng dám tưởng tượng Draco Malfoy có thể mang lại. Và dù phần lớn thời gian đó anh đã cố gắng không lý giải cái thứ hoá học, cái hơi ấm giữa hai người, tất cả giờ đây đã bắt đầu có ý nghĩa. Chưa từng có ai, và sẽ chẳng bao giờ có ai, thu hút sự chú ý của anh như Draco. Vẫn luôn là Draco.

"Anh chưa bao giờ ngừng nghĩ về em," anh lẩm bẩm, nhắm chặt đôi mắt rát bỏng, chống lại cơn lũ nhận thức khủng khiếp và ngu ngốc đang tràn qua người, gom nhặt tất cả những giấc mơ lặp đi lặp lại, "sự tò mò về Malfoy lành mạnh", và những ý nghĩ vẩn vơ kiểu "nếu như..." thành một gói gọn gàng mang nhãn: Đúng là đồ ngu, Harry Potter.

Và giờ anh đau đớn nhận ra mình đang yêu say đắm một người đàn ông có khi chẳng hề tồn tại. Harry chẳng biết Draco đã nấu cho anh ăn, đã an ủi anh, đã làm tình với anh ngay tại phòng khiêu vũ nhà cha mẹ có thật hay không. Có lẽ tất cả chỉ là sản phẩm từ tiềm thức anh, được Boris dựng nên để dồn anh đến chỗ suy sụp thần kinh. Nhưng rồi Maura đã từng nói về "chú Harry kia", người mà nó biết trước khi anh xuất hiện, vậy nên việc "Draco kia" cũng tồn tại đâu đó là điều hợp lý.

Đầu đập thình thịch, Harry thở dài chậm rãi, cố gom lại bản thân. Cơn đau trong ngực chẳng hề biến mất, và anh không biết sẽ phải làm gì với nó, nên có lẽ tốt nhất là làm một việc gì đó hữu ích. Anh lột tờ giấy dán với dòng chữ Cần duyệt trên tập báo cáo đầu tiên trong chồng hồ sơ, ngả người ra ghế và dán mắt vào những con chữ, cắn môi dưới.

"Ngân sách Huấn luyện Hàng năm của Phòng Thần Sáng," anh lẩm bẩm, bắt đầu xoay ghế lại. "Nghe hấp dẫn thật." Anh vứt báo cáo sang một bên và cầm cái tiếp theo. "Đội hai người so với đơn vị lớn – một khảo sát về hiệu quả chiến lược trong Phòng Thần Sáng." Anh cau mày, lật hết trang này đến trang khác, càng đọc càng hoang mang cho đến khi cột số và biểu đồ nhập nhòe trước mắt. Anh không chắc mình còn biết cách làm mấy thứ này nữa.

Mất phương hướng, anh bỏ đống báo cáo xuống và cầm lấy xấp tin nhắn.

Cuộc họp MLE dời sang 4 giờ chiều thứ Sáu, văn phòng FF.
— Calendula.

Calendula là thư ký của Fitzwilliam, anh còn nhớ được ngần ấy. Ồ, tốt. Harry nhíu mày, lần đầu tiên tự hỏi Franz Fitzwilliam có thật sự ngay thẳng như vẻ bề ngoài. Dù sao, sự liêm chính của sếp anh rõ ràng không nằm trong danh sách ưu tiên hàng đầu lúc này.

Có thể gọi lại cho tôi khi rảnh không? Tình hình với bọn yêu tinh đang vượt tầm kiểm soát và tôi nghĩ ta cần gặp nhau bàn cho ra nhẽ.
— Max Evertree.

Harry đọc đi đọc lại ba lần rồi phải thừa nhận rằng anh không nhớ Max Evertree là ai và cũng không biết khỉ gió gì về tình hình yêu tinh cả.

Thêm một cái nữa thôi, anh nghĩ. Thêm một cái nữa và chắc chắn sẽ có cái nghe lọt tai.

Harry – tôi thật sự cần vài phút của anh chiều nay; chúng tôi đang gặp rắc rối với mấy hợp đồng công đoàn. Nếu anh có thể xuống tầng ba sau bữa trưa, tôi hứa sẽ mua cho anh một tách cà phê tử tế (không phải cái thứ nước rửa bát mà anh được phát ở trụ sở Thần Sáng).
— HJG.

Hermione, anh nghĩ, khoé miệng hơi nhếch thành nụ cười. Anh gần như bật khỏi ghế trước khi nhớ ra—hoặc ít nhất anh nghĩ mình nhớ—rằng Goldstein làm việc cùng Hermione, và anh gần như là người cuối cùng Harry muốn gặp ngay lúc này. Tất nhiên, nếu như cảnh "thoáng thấy" đó là thật. Anh không liều. Thay vào đó, anh thả người trở lại ghế, để tâm trí trôi đi.

Chẳng có gì ngạc nhiên khi nó trôi đến Draco, và anh để nó ở đó. Anh tự hỏi Draco kia—người anh nhớ từ thời đi học—giờ đang làm gì. Sống ra sao. Đang làm ai, não anh "giúp đỡ" một cách khó ưa, khiến anh nhăn mặt. Dù cố gắng thế nào, anh cũng chẳng tách nổi người đàn ông mà mình yêu ra khỏi cậu thiếu niên anh từng thấy trên sân ga. Và khi anh ngả ghế ra sau đến mức suýt té đập đầu vào lò sưởi, sự tò mò về người đàn ông nghiêm nghị, đĩnh đạc kia càng lớn dần trong anh, quấn những nhánh mới quanh nỗi bối rối, đau buồn, khiến đầu óc anh xoắn xuýt.

Cuối cùng, anh bật dậy, suýt mất thăng bằng, rồi giải bùa cửa.

"Helga?" anh thử, thò đầu ra.

Cô quay ghế lại, đôi mắt đen lạnh như băng. "Vâng, Ngài Potter?"

"Ờm... cô có thể lấy giúp tôi tờ Tiên Tri hôm qua được không?"

"Tiên Tri hôm qua?" cô nhắc lại, một bên mày hơi nhướng lên.

"Vâng, làm ơn. Nếu được," Harry thêm, bám vào khung cửa, cố nặn một nụ cười.

Helga chỉ nhìn anh trừng trừng cho đến khi anh đành rút vào văn phòng, thất bại, trở lại với xấp tin nhắn. Đống đó cũng khá dày, và anh mới đọc được nửa chừng thì có tiếng gõ cửa.

Anh ngẩng lên. "Vào đi?"

Ngạc nhiên, anh thấy Helga bước vào, tay cầm một tờ báo gấp gọn và một ly trà nóng bốc khói. Cô đặt cả hai xuống bàn rồi lùi lại, khoanh tay nhìn anh.

"Cái này cho tôi à?" anh hỏi, chỉ vào ly trà — vì nếu đúng, thì đây là ly đồ uống đầu tiên cô tự nguyện mang cho anh trong gần mười năm.

"Ông không khỏe, Ngài Potter," cô nói, bằng cách nào đó vẫn nghe như đang mắng anh. "Tôi đã tự ý cho thêm vài giọt Vitalitus vào trà của ông. Đừng lo, không phải tôi pha đâu—" Cô giơ lọ thuốc bé xíu, "—tôi luôn để trong túi xách để phòng tình huống khẩn cấp."

"Ờ... cảm ơn." Harry thật sự không biết phải xử lý thế nào với kiểu tử tế góc cạnh này, và nó chỉ càng khiến cảm giác bất an rằng tất cả điều này không có thật thêm tệ hại.

"Còn gì tôi có thể mang cho ông nữa không?" cô hỏi gặng, và trong ánh mắt như thách thức Harry dám nói không.

Anh thở dài. "Một bùa Hôn mê thì tuyệt. Để tôi khỏi khổ sở nữa."

Đôi môi mỏng nhếch lên và trong mắt đen thoáng hiện chút gì đó nguy hiểm giống như vui vẻ.

"Tôi rất muốn, Ngài Potter, nhưng e rằng sẽ mất việc, mà khi đó con mèo của tôi sẽ chết đói. Tôi sẽ... ngăn bất kỳ ai không thật sự cần gặp ông."

"Ý cô là ai không sắp chết thì khỏi vào?" anh hỏi lại, và nếp nhăn cau có thường trực đã trở lại. Harry thầm rùng mình. Nhanh thật, anh đã quên nơi này hoàn toàn không có khiếu hài hước, đặc biệt là chính bản thân anh... hay ít nhất là cái phiên bản anh từng là.

"Khắt khe quá đấy, Ngài Potter," cô nói, dừng lại ở cửa. "Nếu ai đang bốc cháy hay mất một chi thì tôi sẽ cho vào."

Harry mỉm cười, mở tờ Tiên Tri. Khi cô đóng cửa lại, anh chẳng buồn thi triển bùa khóa nữa. Anh lật qua các trang cho đến khi thấy bài báo nhỏ mà Al đã đọc cho anh nghe trên đường về nhà hôm không-phải-hôm-qua. Giờ anh đọc lại, tự lẩm nhẩm, gục tay lên bàn, mắt liếc sang bức ảnh nhỏ trắng đen chụp gia đình.
Vô cùng tiếc nuối, Draco và Astoria Malfoy (nhũ danh Greengrass) thông báo chia tay sau mười lăm năm chung sống. Việc ly thân sẽ chính thức có hiệu lực vào năm mới, và đứa con duy nhất của họ, Scorpius, sẽ ở lại Trang viên Malfoy cùng cha.

Harry thở dài. Scorpius, nhìn ra từ bức ảnh kẹp giữa cha mẹ, giống Draco hồi mười một tuổi đến mức Harry thoắt cái bị kéo ngược về quá khứ, đầu óc đầy ắp hình ảnh cậu bé kiêu căng vụng về cố gắng làm bạn với "Harry Potter nổi tiếng". Điều duy nhất khiến Scorpius không phải là bản sao hoàn hảo của cha nó chính là nụ cười dè dặt, môi đầy đặn dường như được thừa hưởng từ mẹ.

Astoria Malfoy thanh nhã, tự tin và có nét đẹp cuốn hút theo cách sắc sảo chứ không mong manh; các đường nét của cô nổi bật với đôi lông mày cong, mái tóc đen dày uốn sóng buông dài và ánh nhìn bình tĩnh, cẩn trọng không chớp trước ống kính. Nếu thành thật, Harry thấy cô khiến anh hơi e ngại.

Còn Draco, anh nhìn thẳng vào ống kính, dáng cứng đờ, nét mặt nặng nề buồn bã. Harry tự hỏi bức ảnh này được chụp khi nào, sự gượng gạo này là dấu hiệu của một gia đình đang tan vỡ hay vốn dĩ Draco này luôn như thế. Harry tự hỏi—dù cố dập tắt suy nghĩ—rằng Draco này đã bao giờ hạnh phúc chưa. Anh nhìn chăm chăm ảnh Draco cho đến khi mắt nhức mỏi và cảm thấy ruột gan mình nặng trĩu, đau đớn như thể chúng thuộc về người khác.

Dù vẫn nhận ra đó là Draco mà anh đã quen, đã cần, đã khao khát, người đàn ông này trông nghiêm nghị hơn tuổi, kiểu tóc gọn gàng và bộ đồ đen sắc sảo mang theo một vẻ mệt mỏi chín chắn khiến Harry chỉ muốn chui vào trong ảnh mà lắc anh ta, xốc tóc lên và khiến anh ta cười. Vội vã kìm hãm cơn hoảng loạn đang xoắn xuýt, anh ép mình phải nghĩ xem hai phiên bản của cùng một con người có thể khác nhau đến mức nào.

Khác nhau như một Thần Sáng kiệt sức với ba đứa con và một anh thợ mộc ăn mặc miễn cưỡng thời thượng, não anh chêm thêm một cách "giúp đỡ". Harry thở dài, cắn môi dưới, cố bắt gặp ánh mắt Draco trong ảnh dù biết vô ích; người đàn ông trong ảnh dường như chẳng muốn dính dáng gì đến anh.

"Ngừng nhìn ta đi!" giọng bực bội của Draco vang lên trong đầu anh. Harry nhắm mắt lại và—anh ở đó.

"Có chuyện gì với cậu vậy?" Harry chống khuỷu tay, ngóc dậy, cố nhìn Draco, người đang trùm kín trong chăn, chỉ hở ra một nhúm tóc và chóp mũi trắng.

"Cậu," Draco gắt, cố thúc cùi chỏ xuyên qua lớp chăn vào người Harry. "Dừng lại!"

Harry khịt mũi cười. "Không đời nào. Cái gì thế—cậu mọc thêm đầu à?"

Tiếng phát ra từ Draco nghe đáng ngờ giống tiếng rên rỉ. "Sao cậu biết?"

Ngơ ngác, Harry thả người nằm ngửa, cau mày nhìn trần nhà. "Ra đây đi," cuối cùng anh nói, cố giấu nỗi lo lắng rằng—dù khó tin—Draco có thể gặp phải chuyện gì nghiêm trọng trong đêm. Chuyện quái gở hơn từng xảy ra rồi. Anh xoay người nằm nghiêng, nhìn đống chăn đang bọc lấy Draco. "Chắc là... không tệ đến thế đâu."

"Dễ nói cho cậu lắm," Draco thì thầm, chậm rãi ló ra, quay mặt về phía Harry, đôi mắt mở to, cau có đáng thương. "Nhìn đi!"

"Nhìn cái g—" Harry định nói, nhưng kịp dừng lại, chăm chú quan sát gương mặt Draco. Và rồi, anh thấy: một nốt đỏ giận dữ nổi bật ở cằm, nhìn chằm chằm lại anh trên làn da hoàn hảo không tì vết. Nó khá nhỏ, nhưng nhìn nét mặt Draco, Harry biết nếu nói điều đó sẽ không có kết cục tốt. "À, ừ. Nó... đúng là... ở đó thật."

"Tôi thấy khá hơn hẳn rồi," Draco chua chát. "Cậu đã bao giờ nghĩ tới việc đi làm tư vấn tâm lý chưa?"

"Rồi," Harry nghiêm giọng, nghiêng người tới, phớt lờ sự phản đối và hôn khẽ Draco. "Tôi là hình mẫu của sự tinh tế."

"Cậu chẳng giúp được cái quái gì hết," Draco lầm bầm, đưa tay cẩn thận ấn vào cái mụn. "Hôm nay tôi có buổi họp, cậu biết không. Quan trọng nữa. Và sẽ chẳng ai nghe phần thuyết trình về những quan sát thú vị và quan trọng của tôi đâu. Không. Họ sẽ chỉ chăm chăm nhìn vào cái... cái hộp sọ phụ mọc vô phép tắc trên mặt tôi này!"

Nghĩ lại, Harry thấy mình thật giỏi khi đã nén cười được lâu đến vậy. Nét mặt phẫn nộ tột cùng trên gương mặt tinh tế kia quá sức chịu đựng. Chỉ vài giây sau, anh vùi mặt vào gối, lắc người cười đến khi bụng và má đau nhừ, mặc kệ những tiếng hừ giận dữ và cú thúc vào sườn từ người nằm cạnh.

"Cậu cười xong chưa đấy?" Draco rít lên cuối cùng.

Vẫn thở hổn hển, Harry lắc đầu, lăn qua nhìn thẳng vào "cái u quái ác" đó. Anh mím môi, cố kìm chế. "Xong rồi. Tốt. Ổn."

"Tôi già quá rồi," Draco híp mắt, giọng đầy ấm ức. "Tôi gần bốn mươi rồi đấy, Merlin ạ. Làm sao ai nghiêm túc được khi tôi có cái... mụn mủ..."

"Được rồi, được rồi," Harry chen vào trước khi Draco kịp bắt đầu màn bi kịch không-hề-hài-hước nữa. Anh rút đũa phép. "Tôi có nên ếm cho nó bay đi không?"

Chân mày Draco khẽ nhướng, vẻ hơi lo, rồi nhún vai. "Làm đi. Nó đâu thể tệ hơn được nữa."

Tiếng loảng xoảng đột ngột vang lên kèm tiếng chửi thề nhỏ từ văn phòng của Helga khiến Harry giật mình, chớp mắt, rồi cúi xuống nhìn lại bức ảnh trên báo, khóe môi nhếch lên. Draco hôm đó đến họp muộn lắm. Có vẻ anh ta chẳng mấy bận tâm.

Cảm giác ấm áp dễ chịu vừa mới tràn qua Harry liền bị thực tại lạnh lẽo quét sạch, khiến miệng anh khô đắng, da dẻ như phủ băng; những ngón tay anh run rẩy, trơn mồ hôi khi miết lên mép bức ảnh, làm nhòe khuôn mặt đen trắng của Astoria Malfoy đến mức không còn nhận ra, và đột nhiên tất cả những gì anh nhìn thấy là Ginny. Đôi mắt đen thông minh nhưng mệt mỏi, mái tóc rực rỡ xinh đẹp, và đôi môi mím lại trong vẻ bực dọc quen thuộc.

Cô là vợ anh. Là mẹ của các con anh. Là người đã ở cạnh anh suốt quãng đời trưởng thành, và là người xứng đáng có một cuộc sống tốt hơn thế này. Cô xứng đáng với nhiều hơn sự thất vọng, kiệt quệ, và những trận cãi vã vô cớ chỉ vì hai người từng yêu nhau giờ lại mắc kẹt trong cuộc hôn nhân "vì con cái". Tệ hơn nữa, giờ khi anh đã cho phép bản thân suy nghĩ về nó, anh nhận ra họ chưa từng một lần nói với nhau về chuyện này. Không một lời nào về mối quan hệ của họ, hay sự thiếu vắng nó. Khi nỗi đau tuôn trào ra, nóng rát và đắng nghét, Harry áp tay lên mặt, căm ghét bản thân vì đã để mọi chuyện thành ra thế này. Vì đã im lặng. Vì đã giam cầm Ginny trong thứ hôn nhân vô hồn, tê dại, chẳng hẳn là bất hạnh nhưng cũng chẳng phải hạnh phúc, suốt nhiều năm.

Và giờ, thay vì ngồi xuống nói chuyện thẳng thắn như một người trưởng thành, anh lại xoay xở thế nào để bước vào một chiều không gian khác và yêu ngay đồng nghiệp mà Ginny có lẽ ghét nhất. Harry thở dài nặng nề, có cảm giác như đây đã là lần thứ một trăm trong sáng nay.

"Tại sao lại không chứ?" anh hỏi căn phòng. "Tôi nghĩ mình là ai mà đòi chuyện này phải có lý lẽ?"

Một quả chặn giấy tự lao khỏi bàn theo tiếng anh nói, và Harry chỉ biết nhìn theo với vẻ cam chịu khi cả đống ghi nhớ bay lả tả theo sau.

Chắc chắn, anh phải nói gì đó với Ginny. Anh không biết chính xác đâu mới là việc đúng đắn, và nghi ngờ rằng chẳng có quy tắc nào cho tình huống quái gở như thế này, nhưng anh biết mọi thứ không thể tiếp tục như hiện tại. Như bấy lâu nay. Anh đã lặng lẽ lê bước, tự nhủ rằng nhẫn nhịn và im lặng là điều tốt nhất cho Ginny và bọn trẻ, và thế là đủ với anh. Nhưng không. Không hề đủ. Không đủ cho Lily, Al, và James khi phải sống với hai người cha mẹ khổ sở, và sau khi đã nếm trải một thoáng "điều có thể đã là", nó cũng không còn đủ với Harry nữa.

Chết tiệt.

"Ôi, chết tiệt," Harry buột miệng, cảm nhận rõ sức nặng của quyết định vừa hình thành gần như ngoài ý thức. Anh nghĩ mình đáng ra phải sốc, phải hoảng, nhưng thực ra, nhận ra rằng mình sẽ kết thúc cuộc hôn nhân này lại mang đến cho anh một sự bình thản kiểu mới. Anh thở ra chậm rãi, ngả lưng trên chiếc ghế kêu cót két, đút tay vào túi quần.

Ngay lập tức, anh cảm thấy những mép giấy cứng cấn dưới đầu ngón tay. Cau mày, anh rút ra hai mảnh giấy gấp gọn, mở chúng ra trên đùi. Mảnh nhỏ hơn, chữ viết xiêu vẹo đặc trưng của Al, ghi:

Bố – người thông thái không chơi nhảy lò cò với kỳ lân.

Mảnh giấy của Al vẫn ở đúng nơi Harry để lại, như lời anh đã hứa. Còn mảnh kia bí ẩn hơn nhiều, và Harry gần như không dám nhìn. Khi anh mở ra, dạ dày anh như nhào lộn. Đó là một mẩu báo cắt từ Tiên Tri — bức ảnh Harry và Maura đứng sau chiếc bát thủy tinh đa sắc, đang tươi cười nhìn nhau.

"Maura," anh thì thầm, đã thấy nhớ cái bóng nhỏ bé cứ lẽo đẽo theo mình.

Biết rõ rằng mình lẽ ra không được giữ bức ảnh này — có lẽ Boris đã mắc lỗi, mà nghĩ thế chẳng khiến anh thấy yên tâm chút nào — chỉ càng khiến phát hiện này thêm đắng ngọt. Harry nhìn chằm chằm gương mặt hai người đang rạng rỡ trong ảnh lâu hết mức có thể chịu được, rồi anh rút ra cuốn Bộ Quy tắc Ứng xử của Thần Sáng: Ấn bản thứ Mười một khổ to bìa da, cẩn thận kẹp bức ảnh vào bên trong, rồi cất cả hai vào ngăn kéo bàn

Helga giữ bọn quan liêu ngoài cửa đến tận giữa buổi chiều, lúc cô gõ nhẹ cửa rồi bước vào văn phòng Harry với một cái bánh sandwich thịt bò nướng. Bụng Harry réo ầm ầm tán thưởng khi anh ngẩng lên từ báo cáo Hiệu quả Chiến lược (thứ vẫn chẳng có nghĩa lý gì mấy, và anh không chắc nó từng có). Anh đã không ăn gì từ lâu—dù tính theo bữa ăn của vũ trụ nào đi nữa.

"Có một người muốn gặp ông, Ngài Potter," Helga nói, đưa anh cái sandwich và quan sát kỹ cho đến khi anh cắn một miếng.

"Ôi, tuyệt thật, cảm ơn," anh nói hớn hở, lau vội vết mù tạt trên cằm. Rồi: "Người kiểu gì? Có đang bốc cháy không?"

Helga nhếch mép. "Không. Nhưng ông ta có bộ râu rất to và một cái chân gỗ, và trông có vẻ rất sốt ruột muốn gặp ông."

"Boris?" Harry sặc, suýt làm rơi cái sandwich.

"Tôi tin là ông ta tự xưng như thế," Helga h sniff mũi. "Khá khó để nghe ra giọng ông ta."

Harry không chắc mình cảm thấy thế nào khi gặp lại Boris, nhưng có gì đó thật buồn cười ở cái môi cong khinh khỉnh và hai tay khoanh trước ngực của thư ký, khiến anh mỉm cười. "Được rồi, cho ông ta vào. Và cảm ơn cái sandwich."

Helga gật đầu quay đi. "Nhớ nhai kỹ, Ngài Potter. Và đừng có quen với chuyện này."

Harry không dám. Anh nhìn cánh cửa, bất đắc dĩ nhồi nhét càng nhiều sandwich vào miệng càng tốt mà không nghẹn; ai biết được bao giờ anh mới lại nhớ tự cho mình ăn.

"Chào cậu bé," Boris cất tiếng, tự mở cửa bước vào và lảo đảo tiến về phía bàn. Harry lau miệng, vung đũa phép gọi ra một cái ghế cho ông già, cố tình gọi một cái ghế gỗ cứng không đệm — để lão ngồi mà cảm nhận mấy cái xương già kêu răng rắc, anh bực bội nghĩ khi Boris hạ người xuống, chỉnh lại lớp áo khoác dầu bóng to tướng.

"Tôi đâu biết ông có chân gỗ," Harry lẩm bẩm, chẳng biết nói gì hơn.

"Ờ, cũng chẳng phải chủ đề trò chuyện gì thú vị cho cam, đúng không?" Boris nhướng cặp lông mày to tướng. Harry im lặng, ông thở dài, kéo ống quần lên, lộ ra cái trục gỗ xước mòn biến mất trong đôi giày cũ, rồi lấy bút chì trên bàn Harry gõ mấy cái như chứng minh nó thật.

"Đẹp lắm," Harry yếu ớt nói, ngả lưng vào ghế, khoanh tay. Boris để ống quần rơi xuống, bắt chước tư thế anh, nhìn anh trầm lặng. "Vậy hôm nay ông đến tìm tôi có việc gì?"

"Tôi nghĩ cậu sẽ có vài câu hỏi tiếp theo."

Harry nhìn chằm chằm, bị phân tâm một thoáng bởi sự vô lý của cụm từ "câu hỏi tiếp theo" phát ra từ cái miệng đầy râu tóc xồm xoàm đó, rồi anh bật nổ.

"Ông nghĩ tôi sẽ có câu hỏi? Thật à? Như kiểu... ông nghĩ quỷ quái gì mà làm thế với tôi? Chính xác thì tôi phải học được cái gì, ngoài cảm giác phát điên hoàn toàn? Hay là, thực ra, tôi muốn bỏ vợ mình, và giờ chẳng có gì trên đời này khiến tôi quên được điều đó?" Harry dừng lại, móng tay bấm sâu vào tay ghế bọc da, biết mình đang thô lỗ—hoặc tệ hơn, vô lý—nhưng bị ánh mắt bình thản của Boris thúc ép. "Hoặc... cậu biết đấy... tôi cứ nghĩ—nếu tôi ở đó, thì Harry kia ở đâu? Anh ta có ở với bọn trẻ không? Anh ta có nhớ không? Bọn trẻ có nhớ không? Draco... anh ấy có..." Harry cứng họng, cổ họng rát buốt. Anh lắc đầu, nhìn chằm chằm sàn nhà.

"Bình tĩnh nào, chàng trai," Boris nhẹ nhàng nói.

Harry khịt mũi. "Phải. Sao tôi không nghĩ ra nhỉ."

"Tôi biết chuyện này chắc rối rắm lắm," Boris tiếp tục, xoay người trên ghế đến mức nó kêu răng rắc dù ông gầy gò. "Nhưng tôi khuyên cậu tin tôi rằng quá nhiều câu trả lời sẽ chẳng giúp gì đâu. Có những điều tôi biết, còn nhiều điều khác thì không, nhưng càng ít chia sẻ với cậu, bí ẩn của vũ trụ càng giữ được sức mạnh, cậu hiểu chứ."

"Tôi thật sự không," Harry thở dài, xoa trán đang nhức nhối. "Và bí ẩn vũ trụ có thể cút đi, với tôi thì thế là quá đủ rồi."

Boris bật cười, và Harry ngẩng lên, giật mình khi thấy nụ cười rạng rỡ của lão. "Cậu biết không, chàng trai, đôi khi ta cũng thấy y như cậu. Nhưng điều ta có thể nói là thế này: đây là bài học cho cậu, không cho ai khác. Những gì xảy ra... là xảy ra cho cậu, chỉ cậu mà thôi. Nhưng ta hứa..." Boris nghiêng người, đôi mắt đục ngầu nhìn xoáy vào Harry, "...không thành viên gia đình, bạn bè, hay kẻ thù cũ nào bị tổn hại trong quá trình tạo ra khoảnh khắc này."

Nụ cười lão già càng nở rộng, và Harry bực mình nhận ra môi mình cũng đang nhích lên.

"Vậy là ông đến đây để giải thích chẳng có gì hết," anh thở dài, cố gạt nụ cười đi.

"Ta đến để giải thích vì sao không cần giải thích," Boris hóm hỉnh đáp. "Và để xem cậu còn nguyên vẹn không, nói theo cách nào đó." Ông soi xét vẻ ngoài mệt mỏi của Harry, phát ra tiếng lẩm bẩm suy tư. "Cậu trông khỏe khoắn hơn ở chỗ kia, phải nói thật."

"Cảm ơn," Harry khô khốc nói, bứt bứt mấy ống tay áo nâu nặng trịch.

"Chẳng tránh được," Boris thở dài, dùng mấy ngón tay cụt ngủn gãi râu. "Ta nhớ mình từng trẻ một lần... không đẹp trai như cậu, tất nhiên, nhưng vẫn... và đôi khi ta nghĩ mình sinh ra đã là một lão già râu ria lộn xộn. Thời gian đúng là con mụ quỷ ranh mãnh."

"Ừ," Harry đồng tình, đột nhiên đầy kịch liệt. "Rõ ràng là thế."

Boris gật gù mơ hồ, dường như vẫn đang chìm trong cơn hoài niệm. Cuối cùng, ông chớp mắt.

"Được rồi," ông tuyên bố, thò tay vào áo khoác lôi ra một xấp giấy da nhàu nhĩ, thả bộp xuống bàn Harry. "Cho tôi mượn cái bút chì nhé?" ông hỏi, nhưng không đợi trả lời mà đã nhặt nó lên, cúi sát bàn, bộ râu xòe ra tứ phía khi bắt đầu viết.

"Gì nữa đây?"

"Không có gì đáng lo, chàng trai, chỉ vài câu hỏi thường lệ thôi," Boris lẩm bẩm, không ngẩng đầu.

Lông mày Harry gần như biến mất dưới tóc mái. "Ông đang đùa tôi đấy à."

"Việc lưu hồ sơ đánh giá chất lượng trải nghiệm là quan trọng," Boris đáp bâng quơ, gãi râu rồi cau mày nhìn tờ giấy trên cùng. "Vậy, câu hỏi một: cậu sẽ đánh giá độ hài lòng của trải nghiệm vừa qua là (a) rất vui vẻ (b) tương đối vui (c) khó chịu (d) kinh khủng (e) như Dementor?"

"Tôi không hề biết cái trò 'cho xem thoáng qua' này mà cũng lắm thủ tục giấy tờ vậy," Harry lẩm bẩm, phải kìm lắm mới không nhảy dựng lên, chui vào lò sưởi bỏ mặc Boris tự điền khảo sát một mình. "Mà này," anh nói thêm, "'Dementor' đâu phải tính từ."

"Cậu sẽ ngạc nhiên đấy, chàng trai," Boris nói với vẻ nghiêm trọng. "Tôi chỉ hỏi thôi, không phải tôi viết ra mấy câu này."

"Ồ, nghe thật yên tâm," Harry lầu bầu; cảm thấy ánh mắt Boris đè lên mình, anh thêm: "A."

Boris hừ một tiếng tán thành, và Harry nhìn ông hí hoáy ghi chép, đầu óc quay cuồng. Anh vẫn còn giận, nhưng anh biết giận dữ—dù có lý hay không—cũng chẳng giúp được gì. Và hơn hết, anh nghi ngờ rằng thậm chí khảo sát của Boris còn thú vị hơn cả đống báo cáo trên bàn.

"Câu hỏi hai: cậu sẽ đánh giá Nhân viên Quản lý Trải nghiệm của mình là (a) rất hữu ích (b) thỉnh thoảng có ích (c) vô dụng (d) như ấm trà bằng sô-cô-la (e) nguy hiểm đến mức bất tài?"

Harry bật cười. "Tôi e là chọn 'thỉnh thoảng có ích' thôi," anh thú nhận, thấy buồn cười khi Boris tỏ vẻ như bị tổn thương thật sự khi ghi đáp án xuống. "Không có ý xúc phạm đâu, Boris, nhưng ông dành phần lớn thời gian để bảo tôi tại sao ông không thể nói gì, rồi biến mất. Thực sự khá rối trí."

"Tôi còn nghe những nhận xét tệ hơn đấy, chàng trai," Boris thông báo, vừa nói vừa gặm đầu bút chì. "Câu hỏi ba..."

Harry dựa lưng ra ghế, đong đưa qua lại, trả lời một loạt câu hỏi ngày càng kỳ quặc bằng những câu trả lời càng kỳ quặc hơn. Khi bước sang giờ thứ hai của cuộc "thẩm vấn", Harry chọn đáp án "(c) giống mực" cho câu hỏi về thói quen ngủ, chỉ vì ý nghĩ ấy khiến anh thấy buồn cười và vì ý tưởng rằng câu trả lời nào có thể khiến cuộc đời anh kỳ quặc hơn bây giờ nghe thật nực cười.

Trong lúc Boris vẫn hí hoáy viết, lưỡi thò ra giữa lớp râu tua tủa vì tập trung, Harry băn khoăn liệu có nên thú nhận rằng mình vẫn giữ tấm ảnh cắt từ báo. Không mất nhiều thời gian để anh bỏ qua cảm giác cắn rứt và quyết định giữ im lặng, để tấm bằng chứng duy nhất rằng Maura từng tồn tại an toàn trong ngăn kéo bàn.

Cuối cùng, lão già dừng tay, vươn vai, rồi nhét xấp giấy trở lại áo khoác.

"Ta đi đây, chàng trai. Chắc cậu còn nhiều việc phải làm... nhiều thứ cần suy nghĩ... thường là vậy mà." Ông thở dài, lồm cồm đứng dậy, gật đầu với Harry với một vẻ dứt khoát kỳ lạ khiến anh chỉ muốn nhảy khỏi ghế và lắc ông đến khi câu trả lời rơi ra hết.

"Ờ—thế là xong?" anh lúng túng đứng dậy.

"Xong rồi. Và, ờ..." Boris cau mày, một tay đặt lên nắm cửa, và Harry thoáng thấy một vẻ ngượng ngùng ẩn sau bộ râu. "Nếu cậu giữ kín chuyện tấm ảnh, ta sẽ cảm kích lắm. Ta... ờ... thực ra không được phép làm thế."

Harry mỉm cười. "Cảm ơn ông," anh nói, và lần này anh thật sự có ý đó.

Boris gật đầu, nắm chặt tay nắm cửa, mở ra với chút khó nhọc. "Về vợ cậu, chàng trai," ông khàn giọng nói đủ to để Helga ngừng cào bút lông ngoài kia.

Hoảng hốt, Harry quẳng bùa riêng tư. "Vâng?"

"Cậu nói là cậu nhận ra mình muốn rời bỏ cô ấy, đúng không?" ông tiếp, trao cho Harry một cái nhìn nghiêm nghị, gần như là phụ tử. "Tha cho sự đường đột của ta, chàng trai, nhưng... ta nghĩ cậu đã biết điều đó từ trước rồi."

Harry ngồi phịch xuống ghế, ngực nhói đau, không nói một lời khi lão già gật đầu lần nữa, lách ra khỏi văn phòng và đóng cửa lại sau lưng. Boris đúng. Và Harry ghét điều đó. Ghét vì nó khiến anh chẳng còn ai để đổ lỗi, vì nó chứng minh anh còn ngu ngốc hơn mình tưởng, và vì những cái cớ còn sót lại để không làm gì đang tan biến ngay trước mắt. Anh tháo kính, dụi gương mặt mệt mỏi và cố suy nghĩ.

Hermione sẽ làm gì? Ngoài việc không bao giờ tự đẩy mình vào tình huống này, tất nhiên.

Harry gạt phắt ý nghĩ vô ích ấy, đảo mắt.

Lập danh sách. Cô ấy sẽ lập một danh sách, và đó chính xác là điều cô sẽ bảo anh làm nếu cô ở đây. Và, Harry nghĩ một cách u ám, vừa đeo kính trở lại, vừa lục bút và giấy da, Hermione sẽ không bị lôi vào chuyện này đâu, vậy nên tiếng nói trong đầu anh nghe như giọng cô sẽ phải đủ.

Anh gõ bút vào cằm khi suy nghĩ, nhăn mặt khi nhận ra cây bút chì ẩm ướt vì đã bị Boris gặm, rồi ném nó sang bên kia phòng. Nhăn nhó, anh tìm một cây bút lông tự mực, trông rất giống cây Draco—Draco của anh, ít nhất—vẫn thường kẹp sau tai. Harry thở dài.

Siết chặt quyết tâm.

Bắt đầu viết.

Ta sẽ nói gì với Ginny?

Anh cắn môi.

TA sẽ nói với Ginny thế nào?

Chuyện này không thể tiếp tục nữa.

Anh không còn yêu em.

Anh muốn em hạnh phúc.

Anh không thể khiến em hạnh phúc.

Anh yêu người khác.

Anh đã trải qua sáu tuần ở một vũ trụ khác với Draco Malfoy.

Anh đã làm tình với Draco Malfoy. Nhiều lần.

Anh yêu Draco Malfoy.

Anh rời bỏ em và... Harry dừng lại, thở ra chậm rãi. Không có "và". Anh không rời bỏ Ginny vì Draco; anh... rời bỏ Ginny. Draco là một chuyện hoàn toàn khác, nhất là phiên bản Draco nghiêm nghị, bí ẩn, với gia đình và bộ đồ đen kia.

Nói sự thật, anh viết, ấn mạnh đến mức ngòi bút gần như gãy. Nói sự thật, Harry Potter.

Và anh có thể hình dung ra mình, đứng trong căn bếp nơi họ từng dựng xây gia đình, kể với Ginny mọi chuyện mình đã làm, trút hết mọi bí mật cho đến khi không còn gì giấu giếm, và anh thấy buồn nôn.

Điều đó có giúp cô không?

Sự thật luôn là tốt nhất, đúng không?

Hay có lẽ không. Kể hết mọi chuyện chắc chắn sẽ làm nhẹ bớt tội lỗi trong anh; nhưng nó cũng sẽ tàn phá cô. Đó là nếu cô tin. Ginny là một người cởi mở, nhưng cô cũng vô cùng thực tế, và hoàn toàn có thể cô sẽ nghe xong lời thú nhận chân thành của Harry, cau mày một lúc, rồi hỏi xem có phải anh đang lên cơn gì kỳ lạ không.

Harry xoay ghế chậm rãi, tờ danh sách vẫn cầm trong tay, nhìn chằm chằm vào ngọn lửa trong lò sưởi. Dù anh muốn trút bỏ tất cả, muốn thanh tẩy bản thân khỏi tội lỗi và bối rối, anh dần cảm thấy rằng làm thế chẳng khác nào thêm một hành động ích kỷ nữa.

Em xứng đáng có nhiều hơn, anh viết tiếp, co chân lên ghế, đặt tờ giấy trên đùi.

Anh đã suy nghĩ.

Chúng ta cần nói chuyện.

Anh dừng lại, đọc lại mấy câu chữ cũ kỹ sến súa ấy và chỉ muốn tự ếm cho mình một bùa choáng. Anh thở dài, ném tờ giấy xuống bàn và thiêu rụi nó bằng một cái vung đũa dữ dội. Trong giây lát, anh ngồi bất động, nhìn làn khói xám cuộn lên, rồi đẩy ghế ra, sải bước ra khỏi văn phòng. Mới chỉ hơn bốn giờ, nhưng anh chẳng quan tâm

"Tôi đoán là phải hủy cuộc họp năm rưỡi của ông, phải không?" Helga gọi với theo.

Harry khựng lại, mới đi được nửa phòng, quay đầu thấy cô đang ngồi ngay ngắn trên ghế, một tay nâng tách sứ mảnh mai, tay kia xoay chuỗi tràng hạt một cách vô thức.

"Ờ... vâng, làm ơn. Cô nói đúng; hóa ra tôi thật sự không khỏe. Tôi nghĩ sẽ về thẳng nhà nghỉ ngơi," Harry nói, có cảm giác như sắp bị phạt cấm túc đến nơi.

"Hừm," Helga hừ mũi. "Tôi chẳng lấy làm lạ là ông sắp đổ bệnh, với cái đám ông giao du. Người đàn ông đó trông thật sự khó ưa, ông biết không. Tôi nghi cái áo khoác ấy chắc năm năm chưa giặt. Có lẽ ông nên... rà soát lại danh sách bạn bè. Đặc biệt là nếu ông còn muốn trở thành Bộ trưởng Pháp thuật một ngày nào đó."

Harry cau mày, hoang mang hơn bao giờ hết. "Cảm ơn, Helga; tôi sẽ... ờ, ghi nhớ điều đó."

Thấy lông mày cô nhướng lên, Harry quyết định chuồn nhanh, vội vã băng qua phòng và vào thang máy, dán mắt xuống sàn, giả vờ suy nghĩ sâu xa suốt đường đi để khỏi phải trò chuyện với ai. Khi bước vào lò sưởi gần nhất, một luồng nhẹ nhõm tràn qua người anh, và anh chỉ biết một điều chắc chắn:

Anh không hề muốn trở thành Bộ trưởng Pháp thuật.

*

Harry bước ra khỏi lò sưởi và lập tức trở thành tâm điểm của bốn cặp mắt tò mò. Thật kỳ lạ, anh giật mình trước cảnh bọn trẻ, phủi tro khỏi áo choàng và cố nặn ra một nụ cười để che sự lúng túng. Phòng khách rực sáng bởi vô số dây đèn màu, thơm ngát mùi thông và ấm cúng dễ chịu, nhưng Harry lại cảm thấy gượng gạo, như thể mình không thuộc về nơi đây.

"Chào," anh gượng nói, biết rõ trốn tránh sẽ chẳng giúp việc tái hòa nhập dễ hơn.

"Chào bố," Lily nói, thò đầu ra khỏi cuốn sách dày; đằng sau trang giấy, một cái đuôi xám sọc vẫy nhè nhẹ như chào. "Bố về sớm thế."

"Cuộc họp bị hủy," anh đáp, và điều đó cũng không hẳn là nói dối. "Con đang làm gì vậy?"

"Như mọi khi thôi," James lầm bầm, và Harry liếc sang gương mặt cau có có chủ ý khi hạ mình ngồi lên tay ghế của Lily.

"Chào, James," anh nói, khẽ vẫy tay, trong lòng thầm vui sướng khi thấy con trai đảo mắt. Anh đã nhớ cảm giác này. "Lil, con đang làm gì thế?"

"Frank với con đang đọc về dịch hạch đen," con bé thông báo, giơ sách cho Harry xem và gãi tai Frank. Harry không khỏi tự hỏi con rắn Frank kia sẽ nói gì về chủ đề này. Chắc chắn nó sẽ nói gì đó. Từ trước đến giờ, Harry chưa từng thấy có chuyện gì nó không có ý kiến. Frank mèo thì chỉ ngáp một cái, vươn móng chạm vào bức minh họa kinh dị trên trang sách.

"Rất... không khí Giáng Sinh," Harry nhận xét, vừa bối rối vừa tràn ngập yêu thương dành cho con gái.

Lily nhăn mũi. "Bọn con phải làm dự án về nó trong kỳ nghỉ."

"Cả hai đứa à?" Harry hỏi, không kìm được. Frank vẫy tai ra vẻ quan trọng.

"Bố!"

"Rồi, bố chỉ nói là... con có thể đang bỏ lỡ cơ hội đấy. Bố nghĩ Frankfurto sẽ là một bạn làm dự án tuyệt vời."

"Frankfurto?" Lily cười khúc khích.

Harry nhún vai, thấy lòng ấm áp khi nghe tiếng cười con. Anh chỉ vào cuốn sách. "Nhìn xem, chuột, bệnh dịch, mấy cái vết loét kinh khủng – toàn mấy thứ nó thích."

Lily nhăn mặt, và từ đâu đó sau lưng Harry vang lên tiếng James lầm bầm.

"Đó không phải vết loét, là bubo," Lily nghiêm nghị, ngước mắt nhìn anh từ dưới mái tóc mái.

"À, vậy thì khác hẳn rồi," Harry đồng ý, và chẳng vì lý do gì anh bỗng nhớ Draco đến đau nhói. Anh hít sâu, cố gắng gom mình lại. "Al đâu?"

"Ở đâu nữa," James thở dài từ chỗ ngồi trên bậu cửa sổ, và Harry quay người, định lườm cảnh cáo, nhưng thứ gì đó trong bộ dạng không mặc đồng phục của James khiến anh buồn cười, và anh quên ngay ý định nghiêm khắc. James đang mặc quần jean cũ, áo thun trắng, ngồi trên cái gối bà thêu, hai chân dài co lên, tay khoanh hờ trên đầu gối; mái tóc có vệt xanh dương gần như dựng thành kiểu quiff, và môi nhếch lên khi cậu lừ mắt nhìn Harry.

"Con nghĩ con là James Dean à?" anh hỏi, cố nhịn cười.

James nhíu mày. "Ai?"

"Phiến loạn mà chẳng có manh mối," Harry lầm bầm, nhớ lại mấy bộ phim cũ chú Vernon hay xem mỗi khi lệnh cấm dùng vòi tưới được ban hành.

"Phiến loạn không nguyên cớ," Lily sửa, cười khúc khích, và giờ đến lượt cả James lẫn Harry đều bối rối. "Cô Harbottle bảo ông ấy là huyền thoại. Hoặc từng là. Ông ấy chết rồi. Anh không học cô Harbottle năm lớp sáu à, James? Cô mang ảnh ông ấy treo trên tường truyền cảm hứng của lớp."

Harry không nói gì. Anh chẳng hiểu "tường truyền cảm hứng" là cái gì.

James hừ mũi. "Không. Anh học cô gì tóc xanh ấy."

"Giờ cô ấy làm Hiệu trưởng rồi," Lily thông báo cho anh trai, và thật đáng ngạc nhiên, James nghiêm túc gật đầu rồi lại quay nhìn ra màn đêm.

"Tuyệt quá khi bố về sớm," Lily nói, quay lại với cuốn sách, lật dở vài trang. "Bố ăn tối cùng bọn con chứ, hay lại phải đi đâu?"

Harry nhìn xuống con gái, tim thắt lại. Boris nói đúng; anh có rất nhiều điều phải suy nghĩ.

"Không đâu, Lil. Bố ở đây mà."

Con bé mỉm cười, nụ cười rạng rỡ lan tỏa sự mãn nguyện, trong giây lát đủ sức quấn chặt lấy Harry. Khi con bé tìm được trang sách và bắt đầu đọc, môi mím lại đầy tập trung, Harry xoay người, hai tay đặt lên lưng ghế mềm, mệt mỏi quan sát gương mặt cau có của con trai. Anh ước gì mình có thể nói rằng ngày xưa anh chưa từng là một đứa thiếu niên sầu đời, hay than vãn khó ưa như thế, nhưng anh ngờ rằng mình ngày xưa còn tệ hơn thế nhiều.

James thở dài não nề, lấy ngón tay vẽ một đường ngoằn ngoèo trên lớp hơi nước đọng trên kính cửa sổ, để lộ một khoảng trong suốt nơi sao lấp lánh nháy sáng.

"Mọi chuyện ổn chứ?" Harry thử bắt chuyện, không mấy hy vọng được phản hồi.

"Ổn," James lầm bầm, dùng cả bàn tay xóa vệt vẽ.

Harry ghét từ đó. "Ổn" có thể mang nghĩa gần như bất cứ điều gì; thực ra, hầu như là mọi thứ trừ "tốt", "chấp nhận được" hay "vâng, cảm ơn, con thật sự cảm thấy ổn." Khó chịu, anh nhìn chằm chằm ra khoảng trống trong suốt cho đến khi bóng tối bắt đầu nhòe đi, cả căn phòng dường như biến mất sau lưng.

Anh đang nhìn lên một tấm bảng đen, nơi có những dòng chữ viết phấn ngay ngắn:

Soup trong ngày – khoai lang ngọt và hẹ

Bánh đặc biệt – xoắn tiêu đen, bánh dẹt thảo quả cay, bánh mì vòng đa hạt

Đổi khoai tây chiên thường (nhưng ngon!) sang khoai cà rốt chiên không phụ phí!

Hãy hỏi phục vụ về các loại cà phê rang thủ công

"Tại sao ai lại muốn ăn khoai cà rốt thay vì khoai tây chiên?" Ginny nghiêng người về phía anh hỏi, giọng hạ thấp.

Harry quay sang trả lời và chú ý tới cô phục vụ, người đang đứng chỉ cách vài bước, nghiêng người uể oải ghi lại gọi món của Draco. "Không biết," anh nói, bắt gặp ánh mắt cô và cảm thấy bụng thắt lại khi nhận ra da và mắt cô gái vẫn sáng rực trong ký ức anh như hồi tháng Một, khi bốn người họ đến ăn trưa ở quán cà phê thơm lừng ấy.

"Chúng tôi hết khoai cà rốt rồi," cô phục vụ nói khô khốc. Harry và Ginny nhìn nhau.

"Điềm báo tận thế!" Blaise gào lên, không hề quan tâm đến âm lượng. Cô bé phục vụ, chắc không quá mười sáu, liếc anh chàng một cái rồi đảo mắt lên trần.

"Hết khoai cà rốt," Draco nhắc lại, nhấn từng chữ, ngồi nguyên tại chỗ, khoanh tay, mắt nheo lại nhìn cô bé. Harry biết cái nhìn đó, rất rõ. Anh nghĩ cô bé nên xin lỗi rồi mau quay lại bếp thì hơn, nhưng một phần trong anh lại tò mò muốn xem chuyện gì sẽ xảy ra tiếp theo.

"Ờ... đúng," cô phục vụ đáp, mặt hiện rõ ý nghĩ rằng Draco là một loại người đặc biệt ngu xuẩn. "Ý là... không còn cái nào hết. Bếp hoàn toàn không còn một miếng khoai cà rốt nào."

Harry khịt cười, và gần như đáng để nhận cái liếc sắc lẹm và cú đá dưới gầm bàn Draco tặng cho anh.

Nghe tiếng cười, cô gái quay đôi mắt kẻ đậm về phía Harry. Gõ đầu bút chì vào sổ ghi món. "Em nghĩ anh ta không hiểu. Em nói sai chỗ nào à?"

Lần này Blaise cười—ban đầu là một tràng khịt mũi trầm đục giấu trong khăn ăn, đôi vai rung lên, rồi anh mất hết phong độ, phá lên cười khoái trá, ngửa đầu, làm âm thanh rộn rã lan khắp quán cà phê nhỏ ấm áp. Anh thúc khuỷu tay vào sườn Ginny và thế là đủ; cô quay khỏi Harry, cười khúc khích không ngừng được. Bên kia bàn, Draco thở dài, lườm Harry, người biết rõ rằng mình tốt nhất đừng nhập bọn.

Thay vào đó, anh gõ gõ ngón tay lên mặt bàn sáng bóng, ngẩng lên nhìn cô phục vụ. "Ờm... anh không nghĩ là anh ta không hiểu em nói gì. Anh nghĩ anh ta khó chịu với thái độ của em thôi."

"Xin lỗi?" cô gái hỏi, đôi lông mày kẻ mảnh biến mất dưới mái tóc mái dài.

Harry thở dài, không quyết định được mình thấy buồn cười hay bực bội hơn. "Ý anh là, em thử nói lịch sự một chút xem, kiểu như 'chúng em hết khoai cà rốt rồi, em xin lỗi' chẳng hạn."

"Đâu phải lỗi của em," cô đáp, khoanh tay, đứng thẳng dậy.

"Anh biết," Harry lại thở dài. Bên cạnh, Ginny và Blaise đang dựa vào nhau, cố nén cười nhưng không thành công mấy. "Em có thể thử mỉm cười," anh gợi ý, nhe một nụ cười yếu ớt, dù đã chắc chắn rằng mình đang đánh một trận thua.

Cô gái chớp mắt, quay ngoắt sang nhìn Draco đầy trách móc. "Xin lỗi nhé, nhưng anh cũng không cười mà!" cô nói, rõ ràng bị tổn thương.

"Tôi đâu có làm ở đây!" Draco đáp trả. "Và nói cho công bằng thì, em cũng không nên làm ở đây."
"Tôi ghét lũ tuổi teen," Draco nói với tất cả sự chân thành. "Chúng đều khủng khiếp. Không có ngoại lệ."

"Cậu biết rõ mà," Ginny châm chọc, cười toe toét.

"Chúng ta ai cũng khó ưa theo cách riêng của mình," Draco nói, rồi nhún vai nhượng bộ, mỉm cười nhẹ—nụ cười nhỏ làm tim Harry thắt lại: "Có lẽ tôi còn khó ưa hơn phần lớn. Thế nên tôi là chuyên gia."

"Nếu cậu nói thế. Tôi nghĩ kiểu như... cần nói ngôn ngữ của chúng," Ginny trầm ngâm.

Mắt Blaise mở to. "Ôi trời, không. Đừng làm thế."

Bị kích thích tò mò, Harry nghiêng người về phía trước. "Tại sao không?"

"Vì nếu cậu giống tôi, cậu sẽ biến mình thành trò cười hoàn toàn. Tôi trông con bé Melina—cậu biết đấy, con gái Aurelia—cách đây mấy tuần..."

"À, tôi nhớ rồi," Ginny nói, cười khúc khích. Cô vỗ nhẹ lên tay chồng như an ủi.

"Đầu tiên tôi hỏi nó 'mọi thứ treo thế nào rồi'..." Blaise rên lên, tạm che mặt bằng bàn tay to. "Rồi khi nó nổi nóng vì chuyện gì đó, tôi bảo nó 'tháo mình ra đi', và nó thấy buồn cười chết được."

"Tại sao anh lại nói thế?" Draco hỏi, nhíu mày bối rối.

"Đó là cái bọn trẻ hay nói... đại loại thế. Tôi chỉ đang cố tỏ ra ngầu," Blaise thở dài. "Tất nhiên, nó lập tức kể cho tất cả mọi người rằng chú nó lạc hậu kinh khủng thế nào."

"Phải nói là 'tháo xoắn'," Harry nói, trong đầu vang lên giọng Lily. "Còn vụ treo thì tôi chịu."

"Cậu học mấy trò quái đản này ở đâu ra thế?" Draco gắt.

Harry giật mình, nghiến răng khi cảm thấy móng vuốt nhọn cắm vào đùi. Anh chớp mắt, quay về thực tại, cúi xuống. Quán cà phê đã biến mất, và Frank mèo đang cuộn tròn trên đùi anh, dùng móng cắm chặt để giữ mình. Nó ngẩng lên nhìn Harry, cảm nhận căng thẳng trong anh, cất tiếng meo ai oán.

"Rút vuốt vào," Harry nhắc, luồn ngón tay giữa bàn chân Frank và lớp vải áo choàng, nhẹ nhàng gỡ từng móng ra.

"Hử?" James xoay đầu một chút, nhướng mày. "Bố nói gì à?"

Harry nhìn con trai, khẽ mỉm cười, cảm giác ấm áp đột ngột tràn ngập trong lồng ngực vì cậu nhóc bướng bỉnh này.

"Ừ. Con làm gì tóc thế?"

James cau mặt sâu hơn, còn Lily bên cạnh cố nhịn cười, vai rung rung. Harry phải gom hết kiên nhẫn mới không liếc sang cô bé, thay vào đó cố gắng nhìn James bằng ánh mắt bình tĩnh nhất.

"Con nhuộm," James nói chậm rãi, chẳng cần thêm chữ "rõ ràng" mà vẫn ánh lên trong mắt.

Harry thở dài một hơi dài. "Được rồi. Câu hỏi đó đúng là ngớ ngẩn," anh thừa nhận, và thấy tia ngạc nhiên thoáng hiện trên mặt con trai, trong lòng lại dấy lên cảm giác chiến thắng. "Ý bố là... có lẽ con không nên làm mà không hỏi ý mẹ trước. Mẹ khá buồn đấy."

James cúi mắt, kéo gối sát vào ngực, rụt cằm, cuộn người lại nhỏ nhất có thể. "Mẹ không hiểu," cậu lẩm bẩm.

"Hiểu gì cơ?"

"Việc khác biệt. Đâu phải ai cũng muốn theo khuôn mẫu," James đáp, giọng đầy ý trách móc.

Harry nghi ngờ câu nói này được nhắm để làm anh đau, nhưng thay vì thế, anh lại tràn ngập nỗi nhớ ấm áp về những khoảnh khắc nổi loạn vô nghĩa của chính mình, về cô Ginny thời thiếu nữ đầy khí thế với Bùa Tạo Dơi Bằng Lông mũi từng tung hoành trước khi James ra đời.

" Bố nghĩ con sẽ bất ngờ đấy," cuối cùng Harry nói, mỉm cười với James cho đến khi cái cau có trên mặt con mềm lại thành vẻ bối rối. "Mẹ con hồi xưa cũng có những lúc nổi loạn lắm."

James khịt mũi, nhưng ánh mắt đã bớt căng khi nhìn Harry qua hai cánh tay khoanh trước ngực.

"Đâu phải con đi xỏ lưỡi hay gì đâu," cậu lầu bầu.

Harry chớp mắt. "Con định làm thế à?"

"Không, bố," James đáp, đảo mắt. "Nhưng Teddy có xỏ, và tóc cậu ấy màu hồng đậm."

"Teddy thay màu tóc năm phút một lần ấy," Harry chỉ ra, cố kìm sự ngạc nhiên khỏi giọng. Anh tự hỏi liệu Andromeda có biết cháu trai mình có cái lỗ trên lưỡi không. Chắc là không. "Với lại, cậu ấy đã trưởng thành và sống ở Paris."

"Con biết," James nói, giọng uể oải. "Cậu ấy gửi cho con ảnh bạn gái mới. Cô ấy tên Renée."

"Cô ấy là người Pháp," Lily xen vào, giọng đầy thích thú.

"Anh nghĩ anh tự đoán ra được, Lil," James thở dài.

Harry mệt mỏi nhìn qua lại hai đứa rồi vò tóc mình. "Vậy... con đang nói là con nhuộm tóc xanh vì Teddy có bạn gái người Pháp à?"

Trong vài giây, James vẫn cau có nhìn ra cửa sổ, rồi một điều bất ngờ xảy ra. Cậu bật cười. Có thể cậu cố giấu trong khuỷu tay, cố ngừng lại, nhưng vô ích, vì Harry đã thấy, Lily cũng thấy, và cả người vừa bước ra khỏi lò sưởi sau lưng họ cũng thấy. James rên lên, nhưng nụ cười vẫn lảng vảng nơi khóe môi, và Harry quyết định xem đó là một chiến thắng nhỏ.

"Chào mẹ," Lily nói. Tim Harry đập nhanh hơn và anh chần chừ một chút trước khi quay lại, thấy Ginny bước ra khỏi lò sưởi với Al theo sau. "James đang cư xử kỳ quặc," cô bé hớn hở thêm, rồi lại cắm cúi vào sách.

"À. Thế thì mọi chuyện vẫn bình thường nhỉ?" Ginny nói, nặn ra một nụ cười mệt mỏi cho con trai. Cô cởi áo choàng, hất mái tóc dày sang một bên vai và giật mình khi—khiến Harry gần như buồn cười—cô dường như mới để ý thấy anh. "Anh về sớm."

Giọng cô không trách móc, cũng chẳng mừng rỡ; chỉ phẳng lặng. Cô gật đầu khi nghe lời giải thích của anh về cuộc họp bị hủy, rồi tự rút lui vào bếp. Harry nhìn theo cô vài giây, cố gắng gỡ rối khối cảm xúc lạ lùng, tê dại đang đè nặng trong ngực.

Không được.

"Ổ bánh mì nào biến đâu rồi?" Ginny gọi với ra giữa tiếng cánh tủ đập lách cách và tiếng ấm nước rít lên.

Phòng khách im phăng phắc, chỉ còn tiếng rừ rừ đều đặn của Frank khi nó nhào chân trên đùi Lily. James nhíu mày nhẹ, bận rộn quan sát móng tay mình kỹ lưỡng.

"Không biết," Harry đáp vọng lại, thích thú khi thấy James giật mình, cố giấu. Anh đứng dậy, bước vào bếp, thấy Ginny đang tựa vào kệ, ăn dưa muối trực tiếp từ hũ. Bằng tay. Harry nhướng mày.

"Đừng mách bọn nhỏ," cô thì thầm, liếc Harry với vẻ thông đồng rồi đưa cho anh hũ dưa. "James ăn hết bánh mì, đúng không?" cô hỏi, mặt lộ vẻ quyết liệt.

Harry mỉm cười, cảm giác một làn sóng yêu thương đau nhói quét qua với người phụ nữ này, cùng nhận thức rằng anh không thể tiếp tục giả vờ—không sau khi anh đã biết những gì mình biết.

"Nếu anh mách James, anh cũng sẽ phải mách em," anh khàn giọng nói. Nuốt xuống thật khó khăn.
Ginny thở dài, dường như suy nghĩ một lúc. Cuối cùng cô cắn nốt miếng dưa với một tiếng rắc dứt khoát, vặn nắp hũ lại và bỏ nó lên kệ. Cô liếm sạch ngón tay.

"Được rồi. Em chấp nhận." Cô nheo mắt, nhìn anh qua khoảng cách mười bước chân mà bỗng thấy như xa hơn thế. "Anh trông như vừa có một ngày tồi tệ. Em mệt lắm, nhưng nếu anh muốn xả trong lúc pha trà cho em, em sẽ nghe."

Harry thở ra chậm rãi, buộc bản thân phải rời khỏi ánh mắt cô. Anh bước qua bếp, nhấc ấm nước và quay lưng về phía Ginny, để cho làn hơi nước cuối cùng cuộn quanh mặt mình.

"Gin, nếu anh biết bắt đầu từ đâu, anh đã nói rồi."

Có tiếng hít mạnh sau lưng, rồi tiếng cót két khi cô ngồi xuống bàn bếp. "Ở đâu anh thích cũng được," cô nói, và trong giọng nói nhẹ nhàng ấy có gì đó khiến các ngón tay Harry siết chặt quai ấm. "Hoặc em đoán nhé. Helga định đầu độc anh à?"

"Hôm nay thì không." Harry rót trà, mím môi suy nghĩ, nhớ lại chút tử tế gượng gạo của Helga.

"Cuộc họp với MLE thất bại à?"

"Cái gì?" Harry nhíu mày, khều khều túi trà, nhìn nước chuyển màu đậm dần. "À. Không. Nó dời sang thứ Sáu."

"Nó không phải đã bị dời một lần rồi à?"

"Anh không nhớ," Harry thú thật. Bụng thắt lại, anh quay lại, đưa cho Ginny một cốc và bám chặt lấy cốc của mình như bấu víu. Anh hít một hơi thật sâu.

"Mẹ ơi!" Al hát vang, trượt chân vào phòng với tốc độ chóng mặt, bám mép bàn để phanh lại. "Mẹ ơi!"

"Ừ, con?" Ginny đáp cộc lốc. Harry nhìn cô nhấp ngụm trà, hoàn toàn bình thản trước sự xuất hiện đột ngột của con trai. Tại sao cô phải bận tâm chứ, anh tự trách mình thầm lặng. Với cô, mọi thứ vẫn ổn. Ít nhất là "ổn" như mọi khi.

"Tối nay ăn gì? Con đói lắm rồi."

Ginny nhìn con trai, đưa tay xoa tóc nó. Cô gọi hũ dưa muối từ trên kệ về tay.

"Hỏi bố đi."

*

Dù đang rối bời, Harry không hề ngại nấu ăn cho cả nhà. Anh chỉ phải mất một lúc để nhớ rằng mình không còn nấu cho Draco nữa, nghĩa là không thể tùy tiện ném bất cứ thứ gì mình thích vào nồi, hoặc tùy hứng thử thảo mộc và gia vị lạ, rồi vẫn trông chờ tiếng trầm trồ và đĩa sạch trơn. Cuối cùng, sau khi lục lọi tủ bếp cùng Al, Lily và Frank cứ lượn lờ quanh chân, vừa đưa ra đề xuất, vừa đòi ăn vặt, vừa yêu cầu mấy miếng thịt sốt jelly—tất cả cùng lúc—Harry chọn một món an toàn: spaghetti Bolognese.

Món ăn đầu tiên anh từng nấu cho Draco, anh nghĩ, đẩy lùi cơn nhói lạ trong ngực và cắt hành với lực mạnh bất thường. Draco không còn ở đây nữa. Không phải Draco của anh.

Sau bữa tối tương đối êm ả, bọn trẻ tản về phòng khách, và Harry, không có ý tưởng nào hay hơn, cũng đi theo, cố nhớ xem mình từng làm gì mỗi tối trước tất cả những chuyện này.

"Bố không có việc gì tối nay à?" Al hỏi, liếc anh tò mò khi thấy anh ngồi xuống sàn, ngay dưới gốc cây thông Noel, cầm đầu sợi ruy-băng đỏ óng mà Lily đang tỉa bằng kéo.

"Cảm ơn bố," Lily lẩm bẩm, môi mím lại tập trung.

"Không," Harry trả lời. "Bố để hết lại văn phòng rồi."

Mắt xanh lục của Al mở to. Nó thở dài. "Con ước gì có chỗ bỏ bài tập như bố bỏ việc."

Harry cười nhẹ. Anh ngả người ra sau, tận hưởng mùi thơm tươi mát của cây thông và tiếng nhạc Giáng Sinh khe khẽ từ radio, và thật bất ngờ, trên tất cả, là tiếng James và Ginny đang trò chuyện. Một cuộc trò chuyện mà theo nét mặt của hai người, không hề liên quan đến tóc, quần áo hay điểm số của James.

"Không biết họ đang nói gì," anh lẩm bẩm, gần như nói với chính mình.

"Quidditch," Lily đáp, đưa lại anh dải ruy-băng đỏ rồi kiễng chân treo nó lên cành cao, sau đó nhảy xuống và đưa anh dải thứ hai, lần này màu xanh lá. "James hỏi xin chổi mới. Con không nghe tiếp, nhưng giờ mẹ đang kể về trận thắng Slytherin."

"Tai em đúng là như dơi," Al trầm trồ. Nó nhặt một dải ruy-băng khác, bắt chước Lily, nhưng trượt tay, xước cả tay. "Con cá là làm bằng phép thuật dễ hơn."

"Bố thà con đừng tự nổ tung... hoặc tệ hơn, đốt cháy cây thông," Harry nhắc nhở. Tay cầm đũa phép của anh giật khẽ theo bản năng hướng về Al, nhưng anh kìm lại, chỉ nhìn vết xước nhỏ. Nó sẽ ổn. "Liếm đi," anh bảo. "Nước bọt là chất sát khuẩn tự nhiên."

Al nhướng mày nhưng vẫn làm theo, đưa mu bàn tay lên miệng.

"Ghê quá!" Lily kêu, nhăn mũi. Al cười khúc khích sau bàn tay và cố tình mút mạnh hơn.

"Tuyệt đấy, mẹ!" James reo lên, rồi ho khẽ và sửa lại: "Ý con là, ừ, cũng được lắm."

Để che đi vẻ kinh ngạc, Ginny quay mặt đi và bắt gặp ánh mắt Harry phía sau lưng ghế sofa. Cô bắn cho anh cái nhìn kiểu "xem kìa, thú vị đấy" quen thuộc đến mức khiến anh mỉm cười. Không ổn rồi.

Anh phải nói cho cô biết.

*

Ngồi trên mép giường, dí dí cái đồng hồ hình quả cà chua cho đến khi nó lặp đi lặp lại: "mười giờ ba mươi tư, mười giờ ba mươi tư, mười giờ ba mươi tư", Harry nghĩ chuyện đó có thể đợi. Chuyện nói cho Ginny biết.

"Mười giờ ba mươi tư," đồng hồ lại nói, và Harry đập nó im bặt. Anh chỉ muốn đi ngủ.

Anh chỉ muốn rất nhiều thứ, mà không phải cái nào cũng có thể có. Nhưng không sao, anh tự nhủ. Không sao—biết vì sao không? Vì anh là người lớn. Anh đủ tuổi để hiểu rằng mình không thể có tất cả. Thế nên, tóm lại, hãy tỉnh táo lại đi.

Được tiếp sức bởi sự bướng bỉnh thuần túy, anh bước vào phòng tắm, đánh răng mạnh đến mức nhổ ra bọt kem có vệt máu. Anh nhìn nó một lúc, lưỡi liếm quanh vết trầy trong miệng, nếm vị bạc hà lẫn vị đồng, rồi cúi đầu súc miệng bằng nước lạnh từ vòi. Rùng mình, anh vốc nước tạt lên mặt và cho mình vài giây nhìn khuôn mặt nhòe nước trong gương.

Nghe tiếng bước chân Ginny đang đến gần, Harry lau mặt bằng mu bàn tay, lấy lại cặp kính trên cổ áo và đeo lên, để khỏi va vào cô khi quay lại phòng ngủ. Khi anh ra đến nơi, hai người lướt qua nhau trong im lặng ở cửa, anh ngã xuống giường, chống khuỷu tay. Chân trần gần như chạm sàn, đầu ngửa ra sau, anh nhắm mắt.

"Em thật lòng hy vọng anh không định lên giường với cái thứ đó trên người."

Harry nhìn xuống chiếc quần mỏng buộc dây của mình, rồi ngước lên thấy Draco đang đứng dưới chân giường, khoanh tay, trên tai kẹp một cây bút lông, ngoài ra chẳng mặc gì.

"Có gì sai với nó sao?"

"Có gì đúng với nó đâu," Draco chua chát, đôi mắt xám nheo lại. "Tôi còn có thể bỏ qua cái quần lót thỉnh thoảng anh mặc, nhưng thực sự... cái thứ đó đúng là quá quắt."

Harry cau mày, nhìn cái quần đang mặc, rồi nhìn Draco, bối rối. Rồi anh bật cười. "Câu cậu đang tìm là 'takes the biscuit'. Quần của tôi 'lấy bánh quy'. Và... tôi sẽ cởi nó ngay đây."

"Harry, anh bị điếc à?"

Harry bật mắt, nhìn thấy Ginny chứ không phải Draco, đang đứng cuối giường. Cô thắt dây áo choàng xanh ngọc và nhìn anh, đầu hơi nghiêng; lạ thay, cô không có vẻ bực bội, và điều đó khiến Harry muốn khóc.

"Xin lỗi, Gin," anh cố gắng nói. "Anh vừa ở trong thế giới riêng của mình."

Ginny gật mơ hồ, ngồi xuống mép giường cạnh chân anh. Cô đưa tay vén mấy sợi tóc dài ra sau tai, há miệng định nói rồi dừng lại, trán nhíu, môi kéo thành một nụ cười nhỏ buồn bã.

"Đó là lần thứ hai tối nay," cuối cùng cô nói.

"Gì cơ?" Harry hỏi, bồn chồn, anh bật dậy ngồi cạnh cô, liếc sang nét mặt nghiêm túc của cô.

"Lần thứ hai anh gọi em là 'Gin'. Anh đã lâu không gọi em như thế."

Tim Harry đập dồn dập khó chịu. Anh thậm chí còn không nhận ra. "Anh xin lỗi."

Cô cười khẽ, tiếng cười nhẹ nhưng buồn. Nhìn ra cửa sổ. "Không, chỉ là... Harry, anh xa cách em quá lâu rồi."

Sự thật trần trụi đó giáng vào Harry như một cái tát, và vô lý thay, anh lại muốn cười. Anh kìm lại, đột nhiên thấy sợ khi nhận ra anh chẳng còn biết mình nên cảm thấy gì nữa. Hoặc nên nói gì.

"Anh xin lỗi," anh thử lại, một phần vì anh cần nói, và một phần hy vọng lần này sẽ là câu trả lời đúng.

Ginny thở dài, quay sang nhìn anh, đôi mắt sáng lấp lánh nước. "Anh xin lỗi vì cái gì?"

"Như anh nói, anh còn không biết bắt đầu từ đâu," anh thừa nhận. Đau đớn khi thấy cô khổ sở. Anh bằng cách nào đó đã quên mất nỗi đau ấy lớn đến nhường nào.

"Hãy thử," cô thì thầm, hít một hơi run rẩy, xoắn hai bàn tay vào nhau. "Thử đi, Harry, vì không chỉ có anh... không chỉ có anh nhận ra mọi thứ... không còn đúng nữa," cô nói. "Em không ngu." Đôi mắt cô nắm chặt lấy mắt anh: vừa sợ hãi, vừa thách thức, vừa đẹp đến nao lòng. Có gì đó trong Harry co rúm lại thành một cục và gào thét trong đau đớn.
"Anh biết em không ngu, Gin," anh lẩm bẩm, đưa tay ra về phía cô. Rồi rụt lại, siết chặt thành nắm đấm bấu vào ga giường. "Anh biết. Anh biết mà." Toàn thân đau nhức, anh nhìn cô chằm chằm, hơi thở gấp gáp, mắt nóng rát; anh nhắm mắt lại, chậm rãi rút ngắn khoảng cách giữa hai người và tựa trán lên trán cô. Làn da cô mát lạnh, cũng như những ngón tay thon dài trượt xào xạc trên ga giường rồi nắm lấy tay anh.

Cơn tội lỗi nóng rực khiến anh gần như không biết mình đang làm gì khi cúi đầu, hơi ngạc nhiên vì sự mềm mại lướt qua môi mình, mù quáng nghiêng người hôn cô, mang theo một hy vọng đen tối, lấp lánh rằng nụ hôn này sẽ gom hết những mảnh vỡ lộn xộn bên trong anh và ghép chúng lại với nhau.

Ginny siết chặt vạt áo anh trong tay, bám lấy anh dù thở ra một tiếng bối rối trong miệng anh, hôn lại, đáp trả sự tuyệt vọng của anh, mang theo vị trà, vị kem đánh răng và mọi thứ quen thuộc. Anh luồn ngón tay vào mái tóc lụa mượt và hôn cô sâu hơn, vừa yêu cô, vừa đau đớn vì yêu theo cách này, ghét việc miệng cô không còn khớp hoàn hảo với miệng anh như ngày xưa, nghĩ đến bờ môi anh thực sự khao khát và ép bản thân không được nghĩ về nó cho đến khi những mảnh vỡ ấy như muốn xé anh thành từng mảnh.

Môi họ quấn vào nhau, hơi thở nóng hổi, dồn dập; những ngón tay Ginny lướt xuống dưới vạt áo anh, móng tay cào nhẹ, và anh đột ngột cứng người.

Không, anh thốt lên trong đầu, một luồng lạnh chạy dọc sống lưng khi lý trí ào ạt trở về. Không.

Không có gì xảy ra, và phải mất một lúc anh mới nhận ra mình chưa nói thành tiếng. Anh mở mắt, rút ra, hai tay nắm lấy vai cô, giữ nhẹ nhàng, đẩy cô ra một khoảng.

"Anh không thể. Anh xin lỗi... Anh không thể."

Cô nhìn anh sững sờ, mặt đỏ bừng, mắt mở to, trông trẻ trung lạ lùng trong ánh đèn dịu. Trong thoáng chốc, Harry muốn ôm cô thật chặt và bảo hãy quên hết đi; mọi thứ đều ổn; anh chỉ có một ngày tồi tệ. Nhưng vẻ mặt cô thay đổi, trở nên kiên quyết. Cô khoanh tay.

"Anh cần nói cho em biết anh đang nghĩ gì, Harry. Ngay bây giờ. Như thế này là không công bằng."

Harry gật đầu. "Anh biết." Anh biết, anh biết, anh biết, anh lặp đi lặp lại trong đầu. Nhưng thực ra anh chẳng biết gì hết. Anh không biết phải nói những lời này như thế nào. Dù là lời nào đi nữa. Dù là gì, anh cũng không ngờ mình sẽ nói ra ngay bây giờ, nhưng chúng cứ tuôn khỏi miệng anh, và anh để mặc chúng.

"Anh cứ mơ thấy một giấc mơ," anh buột miệng.

Ginny trông chẳng ngạc nhiên như anh nghĩ. "Cái giấc mơ về Malfoy à?"

"Ờ... không," anh bịa nhanh, "một giấc khác. Và... mọi thứ rất khác. Với tất cả mọi người. Anh và em chưa từng cưới nhau. Cả hai đều ở với người khác. Và anh... người mà anh... trong mơ thì anh là gay, Gin," anh nói một mạch, chỉ muốn những lời ấy thoát ra, dù nghe nửa vời và ngớ ngẩn.

"Được thôi." Khuôn mặt cô nhợt nhạt, nhưng giọng cô bình tĩnh, tay đã thả xuống, một chân xếp lại dưới người trên giường; trông cô gần như thư thái. "Nhưng anh không thể nói rằng cuộc hôn nhân của chúng ta không ổn chỉ vì anh có một giấc mơ gay lặp đi lặp lại... mà thực ra, chuyện đó cũng chẳng quá bất ngờ."

"Gì cơ?" Harry hỏi, hoàn toàn chệch nhịp, trừng mắt nhìn cô, nóng ran khắp người.

"Em đã luôn tự hỏi," Ginny nói, nhún vai, nở một nụ cười nửa miệng lạ lùng. "Em đã có rất nhiều thời gian để tự hỏi. Nhưng chuyện này đâu phải vì điều đó, đúng không?" cô gặng, nụ cười nhạt dần.

"Anh... không phải sao?" Harry hỏi. Anh cúi người về phía trước, chống khuỷu lên gối, hai tay vò tóc. "Kể từ khi anh... mơ thấy những giấc mơ đó," anh cố gắng, khi Ginny im lặng không đáp, "anh cứ suy nghĩ, và... anh không biết nữa, anh thấy khó mà bỏ qua việc chúng ta đang làm nhau bất hạnh... vì chúng ta đang thế, đúng không?" anh hỏi, cổ họng nghẹn lại khi buộc bản thân phải quay sang nhìn cô.

Mái tóc che khuất phần lớn gương mặt Ginny khi cô nhìn xuống bàn tay mình, nhưng giọng cô run lên khi nói: "Em không nghĩ mọi chuyện sẽ thành thế này."

"Anh cũng không," anh thú nhận. "Nhưng chúng ta đang ở đây. Em biết đấy, cuộc nói chuyện này vốn không định diễn ra theo cách này," anh thở dài, mắt nhìn xuống tấm thảm.

Ginny cười khẽ, đầy chua chát. "Em thậm chí không nghĩ chúng ta sẽ nói chuyện này."

"Tối nay sao?"

"Bao giờ hết."

Harry chống đầu vào tay, thở dài, cảm giác mệt mỏi đến đau đớn. "Anh xin lỗi."

"Anh không cần phải xin lỗi vì anh không còn yêu em nữa," cô nói, giọng bình thản đến lạ lùng.

Tim Harry xoắn chặt dữ dội; anh nhắm nghiền mắt, nhưng vài giọt nước mắt nặng trĩu lăn xuống, bắn vào tròng kính. "Gin, anh vẫn yêu em."

"Không còn theo cách đó," cô thì thầm, giọng đầy đau đớn. "Không như ngày xưa nữa."

"Không," cuối cùng anh thừa nhận, âm thanh vang vọng trong căn phòng yên ắng, như trêu ngươi anh. Anh ngồi bất động, cảm thấy tấm nệm lún xuống khi Ginny dịch người, hít một hơi dài, gấp gáp.

"Chà," cô thì thầm, cố che một tiếng nức nở sau một tràng cười gượng gạo. "Nghe vậy đau chết đi được."

Harry ngẩng đầu khỏi hai bàn tay, bị buộc phải phản ứng bởi câu chửi bất ngờ và cảm giác hỗn loạn trong lòng. "Em không nghĩ là sẽ đau đến thế sao?" anh hỏi. "Anh xin lỗi," lời nói rơi ra khỏi miệng trước khi anh kịp ngăn lại; Ginny khịt mũi, đảo mắt.

"Ừ, em đã đoán trước được. Em nghĩ mình đã tự thuyết phục rằng chuẩn bị tinh thần sẽ làm cú sốc nhẹ hơn. Thật ngu ngốc," cô thở dài, cố tỏ ra thản nhiên nhưng không thể qua mắt Harry.

"Không ngu chút nào," Harry nói mạnh mẽ, nắm vai cô, buộc cô nhìn thẳng vào mắt mình. Anh cần cô tin điều này—tin vào anh—bởi vì ngay giữa mớ hỗn độn đau đớn như đang gầm gào xé toạc cả hai, anh bỗng nhìn thấy điều gì thật sự quan trọng, thật sự sống còn, và anh bám chặt lấy nó, nuốt xuống cơn đau, chớp mắt cho đến khi hình ảnh cô lại rõ ràng trước mắt.

"Anh không muốn làm em đau, Gin. Anh biết anh đã làm rồi, và anh muốn nó dừng lại. Anh không nghĩ chuyện gì em làm hay anh làm còn có thể sửa được nữa." Anh dừng, giọng nghẹn lại, ngực đau thắt.

Đôi mắt sẫm màu của Ginny ngân ngấn nước nhưng cô không quay đi. "Ngày xưa em từng nghĩ anh có thể sửa được mọi chuyện." Cô bật cười gượng, nặn ra một nụ cười không ngăn được tiếng nấc.

"Gin..."

"Đừng lo, em đã tự bỏ được cái suy nghĩ đó từ lâu rồi," cô nói.

Harry gần như cười. "Nghe mà nhẹ cả người." Anh thở ra thật dài, như muốn trút hết đau đớn trong một hơi thở. "Anh ước mình có thể sửa được."

Ginny lắc đầu, ngã người xuống giường; trong giây lát, hai tay cô che mặt, rồi cô luồn tay vào tóc, ngẩng lên nhìn Harry, gương mặt đẫm nước mắt nhưng đầy quyết tâm. "Em không ước thế."

Harry nhìn xuống cô, vừa thấy nhẹ nhõm, vừa thấy như bị ai đó ném cho một Lời Nguyền Đau Đớn vào bụng. "Em cũng không còn yêu anh nữa," anh nói, không chắc mình đang hỏi hay khẳng định.

"Đừng ngốc," cô thở dài. "Em yêu anh hơn tất cả, trừ các con. Anh là cha của chúng—chúng ta đã tạo ra chúng cùng nhau." Ginny hít một hơi dài, quệt nước mắt bằng mu bàn tay, rồi ngồi thẳng dậy. "Em yêu anh nhiều đến mức có thể để anh đi," cô thì thầm, và Harry như tan vỡ một chút, vì cô nói đúng, và nó đau đớn đến tận xương tủy.

Không tìm thấy lời nào thích hợp, anh chỉ vòng tay ôm chặt lấy cô, vùi mặt vào tóc cô, run rẩy khi cả hai bám lấy nhau, hít lấy hít để mùi dừa ngọt ngào và để mặc cho những giọt nước mắt nóng hổi của cô chảy xuống cổ anh, ngấm vào áo. Anh nhắm mắt, nghĩ đến Lily, Al và James, đang ngủ yên không biết rằng điều gì quan trọng vừa xảy ra. Nghĩ đến Draco—cả người từng thuộc về anh trong khoảnh khắc ngắn ngủi, và người có lẽ giờ đang ngồi trong trang viên, mặc toàn đồ đen và tự hỏi hôn nhân của mình đã trật bánh từ lúc nào.

"Anh có muốn một tách trà không?" Ginny lên tiếng phá vỡ sự im lặng. Ít nhất, Harry nghĩ cô nói thế; giọng cô bị vai anh làm nghẹn.

"Cái gì?"

"Anh có muốn một tách trà không?" cô lặp lại, lùi ra, lau gương mặt sưng đỏ.

Anh cau mày. "Ờ... anh không biết."

"Em sẽ pha cho em," Ginny tuyên bố. Cô đứng dậy, vươn vai và gom mái tóc nặng trĩu trong tay, xoay cổ như muốn gỡ những nút thắt. Khi cô nhìn lại Harry, nét mặt cô kỳ lạ bình thản. "Dù sao đây cũng là quyết định nghiêm túc."

"Không nghiêm trọng bằng kết thúc hôn nhân," Harry nói, vì cô không nói.

Cô cười nhạt, vòng tay ôm lấy chính mình như thể lời anh nói có thể phá vỡ lớp áo giáp mới hình thành và khiến nước mắt trào ra lần nữa.

"Đúng thế," cô thì thầm, rồi quay đi, bước ra hành lang. Cô không thèm bật đèn và nhanh chóng biến mất trong bóng tối. Một lúc sau, Harry vùng dậy, bước theo xuống cầu thang, cảm giác thảm cọ vào bàn chân trần, hơi thở dồn dập vang trong tai.

Anh dừng lại trước cửa bếp, lắng nghe tiếng ấm nước, tiếng tách, tiếng thìa, và tự hỏi mình phải làm gì tiếp theo. Không thể quay lại nữa, điều đó quá rõ ràng, và tốc độ mà cuộc đời anh đang tự lộn trái khiến đầu óc quay cuồng. Thèm một hơi không khí lạnh, anh quay lưng với ánh sáng vàng ấm áp từ bếp, bước về phía cửa trước và bước ra đêm tối. Không khí sắc lạnh và cắt da cắt thịt luồn qua áo mỏng, luồn vào tóc, đốt rát gò má ướt. Anh ngửa đầu, đón lấy nó, cho đến khi một cơn rùng mình bạo liệt chạy dọc người nhắc anh rằng đây là tháng Mười Hai và anh ăn mặc hoàn toàn không hợp thời tiết.
Harry hạ người ngồi xuống bậc thềm lạnh, kéo hai bàn chân trần lên mép bậc, ôm gối, rồi vung tay vẽ một vòng cung rộng, lòng bàn tay hướng ra ngoài cho đến khi cả khung cửa được bao bọc trong một vòng ấm vô hình. Trên lý thuyết là thế. Thực tế, nó loang lổ, nhưng đành chịu; đũa phép để trên gác và anh đã kiệt sức.

Khi một tách trà nóng hổi được đưa cho anh, anh im lặng nhận lấy, và Ginny ngồi xuống bên cạnh, kéo cửa trước khép lại. Harry liếc cô qua tầm nhìn bên, thấy cô thổi nhẹ trên miệng cốc, duỗi thẳng đôi chân trần, ngắm lớp sơn móng bạc đã sứt mẻ, trước khi anh dựa lưng vào cánh cửa, mắt dõi xuống con đường phủ sương giá lấp lánh dẫn ra ngôi làng—nơi đã là thế giới của anh suốt gần hai mươi năm.

Dạ dày anh cuộn lên; là lo lắng hay nhẹ nhõm thì anh cũng không rõ, nhưng dù sao đi nữa, chương đời này đã kết thúc. Kết thúc trong lặng lẽ, không có tiếng cãi vã nào.

Harry thở dài. "Giờ chúng ta làm gì đây?"

"Em không biết," Ginny thú nhận, đặt cốc trên đầu gối. "Chắc cũng chẳng ai biết thật."

Harry nhấp một ngụm trà, nhăn mặt vì vị ngọt gắt nhưng không nói gì, chỉ để chất lỏng nóng hổi xoa dịu cái dạ dày đang thắt lại. Cô nói đúng, anh nghĩ, thở ra một làn khói trắng ấm áp phơi bày sự loang lổ của bùa ấm. Không có chiến lược hay cẩm nang nào cho chuyện này. Chẳng ai nói cho anh phải xử lý ra sao, và có lẽ điều đó lại tốt—anh không chắc mình đủ tâm trạng nghe lời khuyên. Nhưng anh chợt thấy cô độc khủng khiếp.

Đùi Ginny khẽ chạm vào anh khi cô đổi tư thế, khiến anh ngước lên. Làn da cô sáng mờ dưới ánh trăng bạc, và anh chợt nhận ra cô thật xinh đẹp. Không còn trẻ trung rực rỡ như phiên bản khác mà anh từng thấy, nhưng Ginny này—Ginny của anh—đã trưởng thành với vẻ duyên dáng hiếm có. Những nếp nhăn mờ như dấu vết của thử thách, của lao động, của ba lần mất ngủ vì ba đứa trẻ. Những sợi tóc bạc lẫn trong sắc đỏ rực rỡ vẫn khiến cô nổi bật bất cứ nơi đâu. Cô thông minh, lanh lợi và trung thành đến sắt đá, hệt như cô gái năm nào anh đã yêu, và có lẽ cũng hệt như cô gái mà Blaise Zabini từng yêu.

"Em thật tuyệt," anh buột miệng.

Ginny liếc nhìn anh. "Đừng nói với em là anh đổi ý nhé."

"Không." Harry ngập ngừng. Cái chớp mắt thoáng qua trong mắt cô cho thấy cô đang trêu anh, nhưng anh không còn dám tin vào trực giác nữa. "Nếu anh có đổi thì sao?"

Cô lắc đầu, mắt vẫn dán xuống cốc trà, hai tay ôm chặt. "Không. Nếu anh nghĩ tất cả chuyện này chỉ là anh bỏ rơi em, anh đang tự lừa mình. Và em cũng tự lừa mình nếu đóng vai nạn nhân. Chuyện này..." Cô khẽ khoát tay giữa hai người, tránh ánh mắt anh, "... đã không ổn từ lâu rồi."

"Anh biết," Harry lẩm bẩm, buông bỏ chút chối cãi cuối cùng, hy vọng cơn gió đêm sẽ cuốn nó đi. "Dù sao mà nói, người đang thừa nhận muốn... thứ gì đó khác là anh," anh thêm, dịch người khó chịu trên bậc đá lạnh. Không chỉ vì lạnh.

Ginny thở dài. "Muốn một thứ gì đó khác cũng dễ chịu phần nào. Em nghĩ sẽ đau đớn hơn nhiều nếu anh muốn một người phụ nữ khác... dù em biết chúng ta không nên là vợ chồng nữa. Đừng bận tâm, em biết chuyện đó nghe chẳng có lý," cô thêm, uống cạn tách trà và đặt nó xuống bậc thềm với tiếng keng khẽ.

"Không, nó có lý," Harry thừa nhận, ngay cả anh cũng ngạc nhiên. "Anh chỉ ước mình không mất quá nhiều thời gian để... nhận ra."

"Đừng," cô nói cứng cỏi, vòng tay ôm gối, ngẩng lên nhìn anh. "Không phải mọi thứ đều tệ, đúng không?"

"Không," Harry đáp ngay. "Không, tất nhiên không. Nó không tệ, Gin, chỉ là..."

"Ừ, em biết." Ánh nhìn sắc bén trong mắt cô dịu xuống và cô tựa vào vai anh một thoáng.

"Anh muốn em tìm được người tốt hơn. Một người khiến em hạnh phúc," anh thì thầm. Anh nhắm mắt, tưởng tượng Blaise bế Ginny xoay vòng trong vườn nhà Weasley, hai người cười đùa khi bóc bánh quy may mắn ở quán Flailing Lizard, và trêu nhau không dứt khi đi phát súp đêm Giáng Sinh, áo khoác và khăn quàng kín người, Maura lon ton đi theo—anh tập trung vào năng lượng đó, vào nụ cười của họ, cho đến khi nó không còn khiến anh đau đến thế.

"Em nghĩ em cần ở một mình một thời gian," cuối cùng cô nói. "Xem cảm giác đó thế nào."

"Ừ," Harry khàn giọng, siết chặt cốc trà đến nỗi nó nứt. Anh dõi theo đường nứt chạy dọc thân cốc đỏ bóng đến tận viền miệng rồi dừng lại. "Nghe hợp lý đấy," anh nói, giọng chẳng còn giống chính mình.

Ginny với tay lấy cốc nứt khỏi anh, ngắm nghía, mày nhíu lại. "Vậy là ai?" cô hỏi bình thản.

Harry đông cứng. "Em đang bảo anh giới thiệu người cho em hẹn hò à?" anh cố pha chút kinh ngạc vào giọng.

"Không, đồ ngốc," cô gắt nhẹ, giọng nghẹn lại. "Ai khiến anh hạnh phúc? Ai mà anh cứ mơ về?" Với ánh nhìn xoáy sâu khiến Harry như bị ghim chặt trên bậc thềm lạnh, cô nói dứt khoát: "Có ai đó, đúng không?"

"Anh không ngoại tình," anh nói, và lời ấy nghẹn ứ trong cổ. Về mặt kỹ thuật, anh biết mình nói thật, nhưng viện dẫn kỹ thuật chỉ là trò của kẻ yếu, kẻ lươn lẹo, kẻ dối trá. Anh cũng biết cảm giác khó chịu này là của anh phải gánh, không phải của Ginny.

"Em đâu có nói thế." Ginny thò tay ra ngoài vòng bùa ấm, cào nhẹ lớp tuyết bột mịn trên mặt đất, để nó tan thành nước trên đầu ngón tay. "Em muốn biết anh đang nghĩ gì."

Harry bắt chước cô, nghiêng người xúc một vốc tuyết trong lòng bàn tay. Trầm ngâm, anh để tuyết rơi từ tay này sang tay kia; nó nhẹ bẫng, mát lạnh, làm tê dại các ngón tay. Bên cạnh anh, Ginny thở dài, và anh biết mình phải nói gì đó. Nhưng anh linh cảm rằng bất cứ điều gì trong đầu anh chỉ khiến mọi chuyện tệ hơn.

"Nói ra thì giúp được gì?" cuối cùng anh hỏi, nén chặt tuyết thành một mảnh băng phẳng giữa hai bàn tay.

"Chẳng giúp gì." Cô nhún vai, mỉm cười gượng. "Em chỉ tò mò."

"Tò mò nguy hiểm lắm," anh đáp yếu ớt.

Ginny khịt mũi. "Anh mới là người nên im về vụ tò mò. Đó là người em biết chứ?" cô bất chợt hỏi, mắt lóe sáng khi lau tay vào áo choàng. "Là người em biết, đúng không?"

Harry ngửa đầu tựa vào cửa, quay mắt nhìn cô, ánh mắt như van nài. "Gin."

"Harry."

"Đêm hôm khuya khoắt, chúng ta ngồi ngoài trời, trong tuyết, nói chuyện bình thản về việc kết thúc hôn nhân. Em có chắc muốn làm mọi thứ kỳ lạ hơn không?"

"Sao không? Em đâu còn gì để mất," cô nói, giọng như vỡ vụn. Cô luồn tay vào khuỷu tay anh, làm anh giật mình; vài giây sau, cô quay hẳn sang, mắt mở to. "Thật sự là Malfoy, đúng không?"

Tim Harry đập thình thịch rồi rơi thẳng xuống dạ dày, tất cả những gì anh làm được là nhìn cô chằm chằm. "Chưa có chuyện gì xảy ra," anh lẩm bẩm.

"Anh đang yêu Malfoy thật sao?" cô nói, mà nghe chẳng khác nào khẳng định. Harry chỉ cố hít thở. "Draco chết tiệt Malfoy. Ôi, Harry..." cô lẩm bẩm, rồi như gục hẳn, vùi mặt vào vai anh, toàn thân run lên.

Hoảng hốt, Harry trừng mắt nhìn cô, lắng nghe âm thanh đau đớn, xé ruột lạ lùng của cô.

Phải mất vài giây anh mới nhận ra cô không khóc. Cô đang cười, và anh bối rối. Đó là một tiếng cười/sụt sịt run rẩy làm cả người cô rung lên, và khi cô ngẩng đầu lên, gương mặt cô mắc kẹt giữa hai thái cực—một nửa là nụ cười thật sự, chua chát; nửa kia là nỗi buồn dịu dàng, lặng lẽ.

"Có gì buồn cười đến thế?" anh hỏi trước khi kịp ngăn mình.

Ginny khịt mũi, lấy tay che mặt, cười không ra hơi. Harry búng miếng tuyết nén vào cô và nó vỡ vụn trong tóc cô; cô cười càng dữ hơn, lắc đầu mạnh đến mức mảnh băng bắn tung toé.

"Ôi... có gì mà không buồn cười chứ?" cô thở dốc, vẫn còn cười khúc khích khi ngả lưng vào cửa, nhắm mắt.

"Dễ thương thật," Harry lầm bầm. Anh biết mình chẳng có quyền gì để thấy bị tổn thương, mà thật ra anh cũng không—chỉ là bối rối. Nhưng chuyện này anh quen rồi.

Ginny mỉm cười mệt mỏi, rồi mở mắt. "Em cứ nghĩ, lát nữa thôi em sẽ tỉnh dậy và tự hỏi quỷ quái gì đang diễn ra vậy," cô thổ lộ.

"Anh hiểu chính xác ý em," Harry đồng tình, kìm một cái ngáp.

"Từ khi nào chúng ta già thế này?" Ginny lẩm bẩm, lấy tay che miệng khi bắt gặp anh đang ngáp.

Harry nhún vai, câu trả lời theo phản xạ "Anh không biết" suýt bật ra, nhưng anh nuốt lại. "Chúng ta không già. Ít nhất, đâu cần phải như thế."

"Hừm," Ginny trầm ngâm, gỡ những mảnh băng còn vương trong tóc. "Có khi chúng ta khiến nhau già đi."

"Đừng nói vậy," Harry thì thầm, tim quặn thắt. Dù có lẽ cô nói đúng.

"Ừ, cứ chờ xem," cô đáp. "Nhưng phải nói thật, từ những gì em thấy gần đây, Malfoy cũng chẳng khá hơn đâu. Lần cuối gặp ở Gringotts trông anh ta tệ hại lắm."

Harry đau nhói. "Lần cuối anh gặp anh ta ở sân ga King's Cross hồi tháng Chín, anh ta cũng đâu có vẻ vui vẻ gì," anh đáp. "Đó là lần cuối anh thấy anh ta."

Ginny nhướng mày. "Anh biết không... nếu em không rõ hơn, em sẽ nói anh đang khủng hoảng tuổi trung niên đấy."

"Có thể anh thật sự như vậy." Harry rùng mình; bùa ấm đã gần tắt, nhưng anh lười đến mức chỉ trừng mắt với nó. Anh thu người lại, xoa hai cánh tay.

"Anh có thể thế, nhưng em nghi là từ khi gặp Malfoy, anh chưa quên anh ta nổi quá năm phút," cô nhún vai.

Harry cau có nhìn xuống đất, gai người vì cảm giác bị chọc đúng chỗ. "Em không buồn à?" Ginny khựng lại, và anh lập tức hối hận vì đã hỏi. "Xin lỗi," anh lẩm bẩm.

"Tất nhiên em buồn chứ," cô gắt, túm một nắm tuyết khác và bóp nát nó không thương tiếc. "Em chỉ không nghĩ ôm mãi cục tức sẽ khiến em thấy khá hơn... hay giúp được anh... hay tốt cho bọn trẻ. Và... và dù mọi thứ rối tung thế này, em chỉ muốn tất cả chúng ta đều ổn."

Harry nghiêm nghị gật đầu. "Anh cũng vậy."

"Anh nghĩ chuyện đó có khả thi không?"

Harry hít sâu, cảm nhận tầm quan trọng của câu hỏi. "Có," anh nói sau một lúc, từ phát ra hơi quá to như thể muốn tự trấn an. "Anh nghĩ rồi chúng ta sẽ ổn. Anh chưa biết phải nói gì với bọn trẻ, nhưng anh sẽ nghĩ ra cách."
"Anh nên bắt đầu với Al trước, nó vốn nghĩ nhà Malfoy là thứ tuyệt vời nhất kể từ khi ngũ cốc phát sáng trong bóng tối ra đời." Ginny vung tay ném quả cầu tuyết ra đường, nó vỡ toang trên bảng dừng xe với độ chính xác đáng kinh ngạc. "Anh có đọc bức thư cuối cùng nó gửi từ trường không? Scorpius Malfoy cái này, Scorpius Malfoy cái nọ..."

"Không, anh chưa," Harry thú nhận. Cau mày. "Nhưng ý anh không phải thế. Ý anh là anh không biết sẽ nói gì với bọn trẻ về chuyện của anh và em."

"Em cũng đâu định để anh làm chuyện đó một mình," Ginny nói, mắt dán vào hai bàn tay đang đan chặt.

"Anh biết," Harry nói dối, cố giấu sự nhẹ nhõm đang dâng lên. Anh giả vờ quan sát chăm chú một mảng băng gần đó, và khi quay lại, Ginny đang chìa nhẫn cưới ra trên lòng bàn tay, nhìn anh, gương mặt cứng lại. Harry nhăn mặt, và cô chớp mắt, cắn môi dưới đầy đau đớn nhưng vẫn kiên định.

Chuyện này đã đến lúc từ lâu—kể cả có Draco hay không—nhưng quỷ thật, nó vẫn đau đến mức anh chưa từng trải qua. Chưa từng.

Anh nhận lấy chiếc nhẫn, nắm chặt trong những ngón tay run rẩy. Hít một hơi run rẩy, anh vặn chiếc nhẫn bạc của mình cho đến khi nó lỏng ra, tháo xuống và đưa cho Ginny. Cô nhận không nói một lời, rồi dựa vào anh, đeo chiếc nhẫn của anh vào ngón tay cái và đan tay mình vào tay anh. Lưỡng lự, anh siết tay cô và hôn lên đỉnh đầu. Cô siết lại, mạnh đến mức đau, và anh tựa cằm lên tóc cô, dõi theo ánh nhìn của cô để cùng ngắm những vì sao.

Cuối cùng, cơn xoáy trong đầu anh bắt đầu chậm lại, để anh xâu chuỗi và phân tách những suy nghĩ của mình. Nhưng điều đó chưa chắc đã tốt.

"Ôi Merlin," anh lẩm bẩm trong tóc Ginny. "Ron sẽ giết anh mất."

"Anh nên tin cậu ấy hơn thế."

"Ý em là gì?"

Anh cảm nhận vai Ginny nhô lên trong một tiếng thở dài sâu. "Mọi người cứ cho rằng anh ấy sẽ bùng nổ với mọi chuyện, mà thế thì chẳng công bằng. Em biết anh ấy đã từng làm nhiều trò ngu ngốc, nhưng anh cũng vậy, và chẳng ai nói 'ôi, đừng nói với Harry, anh ấy sẽ hoàn toàn vô lý'," cô cằn nhằn. "Anh ấy cũng muốn điều tốt nhất cho anh và cho em đấy."

"Anh biết," Harry nói, cảm thấy bị nhắc khéo. "Nhưng em là em gái cậu ấy. Hơn nữa là em gái út," anh thêm, biết chắc cô ghét điều đó, và đúng như dự đoán, anh nghe một tiếng hừ nhỏ.

"Anh là bạn thân của anh ấy," Ginny nhắc.

"Anh biết. Và anh không muốn trở thành kẻ làm tan nát trái tim em gái cậu ấy," Harry nói nặng nề.

Ginny khịt mũi. "Đó là rủi ro anh chấp nhận khi cưới em đấy."

"Gin, anh x—"

"Harry."

"Ừ?"

"Im lặng một chút."

Harry im lặng. Anh im lặng cho đến khi cả hai điều chỉnh lại nhịp thở, và anh vẫn im khi họ cùng nhau, không cần lời, đứng dậy và bước trở vào nhà. Anh im khi bước theo Ginny lên cầu thang, tận hưởng hơi ấm và lớp thảm mềm, và anh im lặng khi lén đi dọc hành lang, qua cửa phòng ngủ của các con.
Anh không im lặng đủ lâu. Cửa phòng Lily kêu cọt kẹt và một cái đầu tóc rối vì ngủ thò ra.

"Chuyện gì vậy?" cô bé lẩm bẩm, chớp mắt nhìn mẹ.

"Không có gì đâu, Lil—sao con không quay lại ngủ đi? Ba con và mẹ cũng chuẩn bị đi ngủ rồi," Ginny nói.

"Con nghe tiếng cửa trước," Lily phản đối, ngáp dài.

"À... bọn ba mẹ chỉ vừa giải quyết vài... chuyện bí mật thôi, con biết đấy," Harry ứng khẩu, liếc Lily đầy ẩn ý và đá nhẹ vào mắt cá chân Ginny cho đến khi cô cũng nở một vẻ mặt đồng lõa.

Nụ cười buồn ngủ lan trên mặt Lily. "Quà Giáng Sinh hả?" cô thì thầm.

"Nếu con quay lại ngủ," Harry nhún vai. "Có thể."

Lily dụi mắt. "Vâng ạ. Ngủ ngon, ba. Ngủ ngon, mẹ," cô lí nhí, ôm cả hai một cách ngái ngủ nhưng ấm áp, rồi lảo đảo quay vào phòng.

Harry nhìn cánh cửa phòng Lily thêm một lúc, chỉ để chắc chắn, rồi lê bước vào căn phòng mà tạm thời anh vẫn chia sẻ với Ginny. Lạnh cóng và kiệt sức, anh ngã vật xuống giường và kéo chăn quấn lấy mình. Một phần trong anh tự hỏi có nên làm điều đúng đắn là ra sofa nằm không, nhưng anh chẳng nhấc nổi mình dậy, và Ginny cũng không có vẻ phiền. Cô chui vào giường, vẫn khoác nguyên áo choàng, và luồn đôi bàn chân lạnh buốt dưới người anh. Có lẽ trước kia, trước khi tất cả những chuyện này xảy ra, việc nằm chung giường với người sắp thành vợ cũ hẳn sẽ là điều kỳ lạ, nhưng lúc này nó lại trở thành điều tự nhiên nhất thế giới, và anh bám lấy cảm giác ấy.

"Anh là một ông bố tuyệt vời đấy," cô bất ngờ nói.

Harry không nghĩ mình xứng với lời khen vào lúc này, nhưng nó vẫn khiến anh thấy ấm lòng. "Cảm ơn. Em cũng vậy." Anh cau mày. "Hay gì đó đại loại thế."

Ginny khịt mũi. "Cảm ơn nhé... chắc vậy."

Harry vô thức nhìn vào bóng tối, cố tưởng tượng Giáng Sinh này sẽ kỳ lạ thế nào. Sáng nay anh còn nghĩ mình đã bỏ lỡ nó hoàn toàn, và giờ cả điều đó cũng bị cướp khỏi tay anh lần nữa. Anh nhắm mắt mỏi mệt, thở dài nặng nề và vân vê chiếc nhẫn cưới của Ginny trong tay. Anh không muốn bỏ lỡ nó. Không phải lần nữa.

"Gin?" anh gọi khẽ, tim đập thình thịch.

"Hửm?"

Harry ngập ngừng hơi lâu; anh gần như cảm nhận được sự bực bội của cô.

"Anh thật sự cần ngủ, Harry. Não em sắp tắt rồi. Sáng mai mình nói tiếp, em hứa."

"Ừ... chỉ là... em nghĩ sao nếu chúng ta chờ qua Giáng Sinh mới nói cho bọn trẻ?" anh nói, ghét cái sự yếu ớt trong giọng mình. "Thêm chút... thời gian thôi."

"Chuyện này đâu có biến mất được," Ginny thì thầm.

"Không, nó sẽ không," Harry đồng ý, bất chợt thấy sức mạnh trở lại trong giọng. Anh xoay người, tìm ánh mắt cô trong bóng tối mờ. "Nó vẫn sẽ ở đây khi năm mới đến."

Ginny thở dài. "Em cũng chẳng muốn mang tiếng phá hỏng Giáng Sinh của bọn trẻ."

"Anh cũng thế."

"Đúng là một giấc mơ kỳ quặc," Ginny ngáp dài, quay lưng lại với anh. "Nhưng phòng khi nó không phải là mơ, tốt nhất là anh cầm lấy cái này lại."

Harry nắm chặt miếng kim loại lạnh lẽo, không biết nên cảm thấy thế nào khi bất ngờ được cầm lại. Anh vẫn đeo nó vào, vì ít nhất điều đó cho anh thêm gần hai tuần bên các con trước khi mọi chuyện nổ tung.

"Chỉ tạm thời thôi," anh nói, vươn tay nắm lấy tay Ginny và đeo lại nhẫn vào ngón cô.

Cô để yên. "Anh lúc nào cũng là kẻ lần lữa tệ hại," cô lầm bầm, và trong một thoáng, cô nghe thật giống Draco. Ký ức về cậu tràn ngập các giác quan Harry khi anh đấm nhẹ vào gối, nằm xuống và vòng tay quanh eo vợ. Tất cả những gì anh có thể làm là hy vọng bản thân kia đã quay lại đúng chỗ của anh ấy, và rằng một ngày nào đó, phần còn lại của cuộc đời anh cũng sẽ theo kịp.