Chương 9.
"Tiểu Mi, em ăn no chưa? Cho chị sờ thử nào..."
Lá ngân hạnh suốt một đêm rơi đầy sân, trong tiếng gió thét gào lại nhẹ nhàng trải lên mặt đất, nhuốm màu thu sâu lắng.
Lâm Cao Viễn vẫn giữ dáng vẻ uể oải đi sau cùng đội, vị trí số một thế giới vẫn xa xôi không hẹn ngày tới, người anh chờ cũng chẳng xuất hiện. Nhưng giờ anh đã không còn viết nhật ký tuyệt vọng để yếu đuối hay cầu khẩn với nữ thần may mắn chỉ còn bóng mờ trong ký ức. Anh nghĩ bản thân mình là sinh vật rất đơn giản, như côn trùng chỉ có mục đích duy nhất, dù là hướng đến cái chết. Chỉ cần có nơi lưu giữ chấp niệm, anh liền an lòng.
Lá bán khô chất đống bị gió cuốn lên, kêu loạt xoạt trên con đường tập huấn ồn ào. Lần thứ hai gặp Vương Mạn Dục, khung cảnh là màu vàng rực của lá ngân hạnh và tiếng còi tàu vang dội, như đoàn tàu xanh nghiền nát hết thảy lá rơi thành bột, âm thanh hùng tráng ấy chiếm trọn sự chú ý của anh, chiếc trục diều trên tay vút lên cao.
Cô gái cao hơn trước, nhưng vai vẫn hẹp. Chiếc mũ trùm hơi lệch, phía sau nhô lên một cái đầu tròn trịa, mái tóc ngắn không bay theo gió, bàn tay mềm mại xoa đầu con mèo nhỏ và giọng nói trong trẻo... Cô dễ nhận ra đến vậy, nên khi đồng đội quay đầu nhìn anh đứng yên một chỗ, tò mò hỏi có phải người quen không, Lâm Cao Viễn chỉ đáp vu vơ: "Cô ấy thật sự đã đến rồi."
Anh cảm thấy số phận lặng lẽ dệt nên một con đường định sẵn cho anh, nơi kết thúc của câu chuyện sẽ là bù đắp xứng đáng cho hạnh phúc và thành tựu từng bị trì hoãn.
Mà khởi đầu con đường, là khi anh nghe thấy tiếng kêu nhỏ vui sướng của cô lúc con mèo con lật bụng lên, hỏi nó thật sự tin tưởng cô đến thế sao? Lúc ấy, Lâm Cao Viễn mới biết mèo chỉ phơi bụng khi đã tin tưởng ai, và tự hỏi người giống như con mèo ấy liệu có tin anh không.
Ngồi xổm quá lâu, cô đứng dậy suýt nữa mất thăng bằng, được người đỡ liền hoảng hốt quay đầu, lại chạm phải một gương mặt có vẻ quen thuộc. Vương Mạn Dục cau mày nghĩ ngợi, nhưng không nhớ ra, ở xứ người, những người gọi không được tên đều xa lạ. Cô đứng thẳng, nói cảm ơn, không để ý gương mặt người đàn ông thay đổi, chỉ nhìn con mèo ngậm khúc xúc xích bỏ chạy.
"Em..." Không nhớ tôi sao? Kỳ vọng đầy ắp đổ vào khoảng trống, suýt nữa bật thành câu hỏi. Nhưng khi cất tiếng lại nuốt xuống. Bằng không, làm sao giải thích được một người xa lạ lại bạo liệt muốn chiếm hữu cô như thủy triều, trước khi yêu đã muốn rót vào cô vô vàn ý nghĩa sinh tồn, vặn vẹo đến vậy.
Thì ra câu chuyện phải tự mình viết tiếp, vận mệnh để Lâm Cao Viễn dẫn Vương Mạn Dục bước lên con đường đó.
Thì ra anh vừa là thánh mẫu của chính mình, vừa là tín đồ. Sở dĩ trước mặt cô, tình yêu và những khát khao trọn vẹn trở thành tín ngưỡng thiêng liêng, chỉ vì bộ dạng tham lam ấy không cao thượng, quá xấu xí.
Đáng sợ nhất là, cái giá để sống sót chính là dâng hiến sinh mệnh.
____________
Lúc bát canh giải rượu nóng hổi được đặt bên giường, Vương Mạn Dục dường như đã yên giấc. Chỉ cần nhìn gương mặt cô, anh lại nhớ tới mùa thu đầy lá úa. Con người này, mỗi khi quay đầu nhìn anh, đôi lông mi cứ lay động, ánh nhìn sáng rỡ ấy là mầm non duy nhất trong sinh mệnh của Lâm Cao Viễn.
Anh ngồi xuống mép giường, vươn tay vuốt má cô, khẽ cười: cô thật vĩ đại, chỉ cần ở bên, đã có thể gột sạch trái tim bẩn đục thành tình yêu mềm mại. Nhưng chỉ cần rời xa, gai nhọn vì bất an lại bò khắp tay chân.
"Xin lỗi..." Anh nói bằng giọng rất khẽ, đêm yên tĩnh phóng đại cả nỗi hổ thẹn.
Tiếng sột soạt vang lên, Vương Mạn Dục trở mình quay lưng lại, "Đừng xin lỗi nữa, cho mèo ăn thêm đi, tôi suýt quên mất."
Nghe cô lười biếng nói, Lâm Cao Viễn quên cả bối rối, "Cho ăn rồi."
"Giải rượu..."
"Anh nấu rồi," anh vội đáp, "còn nóng, có uống không?"
Vương Mạn Dục hồi lâu không trả lời. Cô vốn muốn hỏi tại sao anh chăm chút đủ thứ, nhưng khi cô cần một cái ôm thì lại chẳng có. Tại sao chỉ một bàn tay đặt lên bụng cũng có thể làm người ta an lòng, nhưng giờ cô không còn có được?
"Anh đi đi..." Cô chỉ nói vậy. Nếu anh ở lại, cô sẽ càng chẳng còn gì, mà Vương Mạn Dục tỉnh táo luôn phải ngẩng cao đầu. Mọi âm thanh sau lưng đều biến mất ngoan ngoãn, cô che mắt thở dài thật sâu.
Chuông điện thoại vang lên không đúng lúc, cọ trên mặt tủ gỗ kêu ong ong nặng nề. Cô vốn quen im lặng, giật mình quay đầu, đã chạm ngay gương mặt u tối và ánh mắt chất vấn của Lâm Cao Viễn.
Nhìn lướt qua màn hình, cô biết là Du Viễn, chắc cậu ta đã gọi nhiều lần, chỉ vì bị Lâm Cao Viễn phát hiện nên mới bật chuông để cô nghe thấy. Không đoán nổi Lâm Cao Viễn sẽ nổi điên thế nào, chỉ muốn tắt đi tiếng ồn đau đầu đó trước đã.
Cô vừa vén chăn, Lâm Cao Viễn đã bình thản nhận cuộc gọi, bật loa ngoài, ngăn mọi hành động của cô. Giọng chàng trai trẻ vang lên, mang theo quan tâm và ý cười không thấy được, "Vương Mạn Dục, chị đã về nhà an toàn chưa? Em nói thật, em sợ quá tỉnh cả rượu rồi..."
Trong không khí chỉ còn lại im lặng dài, ánh nhìn đối đầu không ai chịu thua bị Lâm Cao Viễn chặn lại bằng cảnh cáo câm lặng. Anh buộc cô trả lời.
"Alô? Vương Mạn Dục? Chị ngủ rồi sao? Vậy..."
"Alô..." Cuối cùng cô chịu thua, "Du Viễn, chị không sao, về đến nhà rồi, hôm nay..." Vừa nói vừa muốn đứng lên giành lại điện thoại, nhưng Lâm Cao Viễn đã áp sát, đẩy cô ngã xuống giường, đưa điện thoại ra xa rồi kẹp chặt vai cô.
Câu nói bị cắt ngang, cô cố hết sức đẩy anh nhưng không ích gì. Cả hai cổ tay bị giữ chặt lên đỉnh đầu, anh dùng một tay nâng mặt cô, cúi xuống hôn như muốn cắn nuốt tất cả.
"...Lâm Cao..."
"Suỵt..." Ở khoảng cách quá gần mới thấy rõ đôi mắt đỏ rực dưới vẻ dịu dàng giả tạo kia. Sao cứ mãi rơi vào cái bẫy này?
Anh nhắc cô: điện thoại chưa tắt. Chưa kịp nói hết, Du Viễn đã lo lắng, "Vương Mạn Dục? Chị ổn chứ? Mạn Dục?"
"Chị ổn, Du Viễn..." Vương Mạn Dục buông lỏng, tựa như muốn nhìn đôi mắt kia rơi lệ nóng bỏng. Trong đấu trường, ai mà không muốn được yêu, ai mà không muốn thắng? Ít nhất hãy để đối thủ cũng phải giãy giụa, đau đớn như mình. "Du Viễn, mai hẹn đi đâu rồi?"
"À đúng, buổi trưa chỗ đó hết chỗ rồi, để em tìm quán khác..."
"Chị muốn ăn lẩu gà dừa..." Người phụ nữ dưới thân nhíu mày tội nghiệp nhìn anh, thật giống con mèo ham ăn kia, nhưng trái tim lại hướng về người khác mà làm nũng. "Chúng ta... ưm..."
Vương Mạn Dục biết trước phản ứng đó – anh sẽ cắn lấy môi cô như chó hoang. Cô giả vờ giãy giụa, liếc nhìn màn hình điện thoại không tắt, môi phát ra tiếng khóc nho nhỏ. Anh sẽ càng hôn sâu hơn, để trong căn phòng vắng, âm thanh ướt át ấy vọng xa, vọng đến tận đầu bên kia điện thoại, mặc kệ đúng sai, mặc kệ tất cả.
"Lẩu gà dừa cũng chỉ là một chuyện, nhưng chị thực sự... an toàn chứ?"
Dù chỉ là lời nói mơ màng, nhưng vẫn khiến người ta thấy lạ, Du Viễn vặn âm lượng điện thoại lên mức lớn nhất để chắc chắn mình không nghe nhầm.
Lâm Cao Viễn thấy cậu ta phiền phức, nhưng cũng không đành lòng để khoảnh khắc này bị kẻ khác giẫm đạp. Anh dứt khoát rời khỏi đôi môi kia, quay đầu đi, đặt điện thoại trước mặt Vương Mạn Dục. Trong mắt anh, là sự căm hận như kẻ liều mạng đã mất hết hi vọng, nhưng lại không có lấy một giọt nước mắt.
Ồ. Hóa ra đến cả ghen cũng chẳng còn tính là ghen, Lâm Cao Viễn chỉ đơn giản không cam lòng nhìn cô tìm thấy hạnh phúc từ nơi khác, vẫn cứ tự cho cô là của riêng mình. Từ nét mặt lạnh lùng và cổ tay bị bóp đau của anh, Vương Mạn Dục nhận ra điều đó.
Ai có thể trả lại cho họ sự thật và nỗi đau đã gặm nhấm hai người, hay trả lại cho cô một Lâm Cao Viễn từng giả vờ đạo đức? Liệu cả hai lựa chọn đó có quá tham lam? "Không thể quay về điểm bắt đầu đâu. Nếu anh hận em, vậy cũng chẳng còn đường về nữa." Cô nhớ Lâm Cao Viễn từng nói như vậy.
"Du Viễn, mai gặp nhé, chúc ngủ ngon."
Nói xong, cô ngẩng đầu lên, chủ động hôn lên đôi môi đỏ lên vì nụ hôn kịch liệt, dịu dàng dẫn anh thả lỏng khỏi hàm răng nghiến chặt. Đôi tay đang ghì chặt giờ biến thành mười ngón đan vào nhau. Cô hiểu rằng, muốn hóa giải sự đối đầu đầy gai góc này, chỉ có thể là bằng cách dỗ dành.
Vuốt ve con thú điên loạn, liệu có thể khiến Lâm Cao Viễn một lần nữa trở thành người cô có thể yêu? Dốc hết lòng mà yêu, đến cả hận cũng yêu.
Giọng nói mềm mại như kiến bò vào xương tủy và ký ức của anh, đâm chồi non tàn nhẫn ngay trong cơ thể. Bởi nó không cần đất, chỉ cần máu thịt.
Nhưng tiếc thay, kẻ điên không bao giờ có thể cảm hóa được. Trong nụ hôn kéo dài mà không hề có quên lãng ấy, anh vẫn mở to đôi mắt nghi ngờ, sau một thoáng do dự liền nhẹ nhàng đặt điện thoại bên gối cô, cuộc gọi vẫn chưa tắt.
Không cần tha thứ, cũng không nên tha thứ. Anh vốn dĩ luôn ngốc nghếch và xấu xa thế này, kéo cô cùng chìm xuống, để người khác nghi ngờ sự dơ bẩn của cô.
Bên kia điện thoại, người nọ cuối cùng cũng nhận ra có gì đó không ổn, thức thời mà dập máy.
Đôi môi đang đan xen dần tách ra, không phải đột ngột dừng lại, chỉ là mấy nút áo ngủ mới cởi được một nửa, xương ngực trắng nõn còn chưa kịp in dấu vết.
"Anh đến không đúng lúc rồi, sắp tới ngày..." Vương Mạn Dục buông tay đang nắm lấy cổ áo anh, lại đưa tay nâng gương mặt gầy gò chỉ toàn xương của anh, ngón tay cái vuốt ve vệt nước mắt sâu hằn, tựa như đang trân trọng từng chút một, "Hắn chắc cũng nghe thấy rồi. Anh hài lòng rồi chứ?"
"Không phải vì chuyện đó mà đến..." Anh dụi đầu vào lòng bàn tay cô như con chó nhỏ, tham lam hít lấy hương vải áo quen thuộc, an lòng đến mức mệt mỏi.
"Thật sự chỉ là tới sửa máy sưởi thôi à?"
"... Cũng không hẳn."
"Xăm có đau không?"
Ngay khoảnh khắc được cô quan tâm, anh gần như muốn phơi bày hết mọi vết thương và ấm ức. Nhưng sau cơn giận dữ bộc phát, chỉ còn lại nụ cười mệt mỏi. Lâm Cao Viễn cúi đầu thật sâu, vùi vào mùi hương vương lại giữa tóc cô và ga trải giường, để mặc cho cơn chóng mặt cuốn đi, khẽ đáp: "Không đau ở đó."
Không dám chắc. Sẽ hoàn toàn vứt bỏ anh sao? Chỉ cần anh biến thành một kẻ ngoan ngoãn nằm trên giường thôi sao? Có thể đừng yêu anh nữa, chỉ ghét anh thôi được không? Đừng đòi hỏi một kết cục tử tế, vì anh không muốn, "Hẹn xong thì... về sớm một chút được không?"
"Gì cơ?" Cô kinh ngạc, bật cười khẽ đến mức hơi thở cũng run rẩy. Sự tự hủy rõ ràng hơn cả nước mắt nóng bỏng, tay trái to lớn đặt bên eo cô nóng rực, chai sạn và vết sẹo khớp với da thịt không chút kẽ hở. "Là muốn chắc chắn em về nhà, hay sợ em có anh ở đây rồi không tiện đưa người khác về?"
"Mai cũng dỗ em ngủ."
"Anh nói thật, em sẽ nghe lời..."
"Anh nói đừng thích hắn, vậy là xong được không?"
"Không xong..." Vương Mạn Dục khẽ hôn lên vết mực đỏ rực trên da anh, "Nhưng em sẽ quay về."
Dối trá.
Ngoài cửa sổ và trong phòng đều âm u, trời u ám một cách giản đơn, mà máy sưởi bật hết cỡ lại như đầm lầy kín mít. Màn hình điện thoại tắt rồi sáng lên, tấm hình chụp lén đêm đầu tiên họ đeo nhẫn đôi, nắm tay nhau cười rạng rỡ lại hiện ra. Dùng bí mật để đối chọi với dứt khoát, như hai nhịp tim không cùng tốc độ – một bên là tiếng "tút tút" của cuộc gọi bị chặn, một bên là hồi chuông lạc lõng của tim mình.
Thời gian lê thê tới gần ba giờ sáng, nhẫn nhịn đến khi con dao nghẹt thở kê lên yết hầu Lâm Cao Viễn. Anh đối diện với bông hoa tuyết bị xé đôi, sám hối vì tất cả những lời nói dối từ đầu đến cuối – những lời nói dối đã biến tình cảm lặp đi lặp lại thành chiếc ly thủy tinh nâng lên thật cao rồi lại nặng nề rơi xuống.
"Mọi thứ sẽ thay đổi, Tiểu Viễn."
Trong căn hộ khác, Vương Mạn Dục nắm chặt tay Du Viễn, trong đầu lại có giọng nói không ngừng vang lên: "Không ai là không thể rời đi. Không ai là mãi mãi cần ai..."
Người đàn ông bên cạnh khóc ướt một bên vai áo trắng của cô, còn Vương Mạn Dục thì cũng không thể ngẩng đầu lên nổi.
"Thứ khiến em sợ hơn việc đạp ga, là làm sao phanh lại. Khi không còn sợ tự hủy, tốc độ và tự do trở nên như cá gặp nước, mất đi điểm dừng..."
Cậu chậm rãi dọn đống giấy vụn và chai rượu ngổn ngang dưới chân, hoàn toàn khác với hình ảnh trên máy quay. Cậu nói với Vương Mạn Dục, ước mơ của cậu không phải đua xe hay gì cả.
"Em chỉ muốn từ bỏ chính mình. Chỉ khi đó, em mới có thể bắt tay giảng hòa với mọi thứ."
Không thể xóa nhòa ký ức, không thể giả vờ quên, bởi cuối cùng ký ức sẽ biến điều ta tưởng tượng thành sự thật đã từng có. Không tự dối mình, sẽ không sống nổi.
Họ thật sự đã cùng ăn lẩu gà dừa, Vương Mạn Dục thấy Du Viễn nhìn chằm chằm vào tấm vải treo cửa rất lâu, thấy cả bông hoa tuyết liên ngoài bậu cửa dù đang nở rộ vẫn cúi đầu như Lâm Cao Viễn, chẳng hoan nghênh bất cứ ai. Họ còn cùng xem lại bộ phim cũ, Du Viễn đã xem vô số lần mà vẫn khóc nhiều hơn cô.
Trước bữa tối, cô đi cùng anh chọn cà vạt trong trung tâm thương mại, cô lắc đầu bảo mình chẳng biết chọn, chưa từng mua cho ai. Du Viễn nói mình cũng không biết, chỉ cần thứ gì khiến người ta bừng sáng trước mắt là đủ, có nghĩa là tái sinh. Cuối cùng mỗi người đều xách một túi nhỏ ra về.
Nhưng tin xấu đến sớm hơn cả món ăn ngon.
Vương Mạn Dục ngơ ngác nhìn người đàn ông đối diện run rẩy che miệng, điện thoại bị anh ném lên bàn kêu rơi chát chúa. May mà chỗ ngồi khuất không ai chú ý. Cô đứng quá xa, không nhìn rõ, chỉ thấy gương mặt anh lốm đốm đỏ, không đều.
Du Viễn nói có việc cần xử lý, lấy cớ rời đi, va vào giá gỗ làm lọ hoa rơi. Vương Mạn Dục lo cho dáng vẻ hoảng loạn ấy nên mới đuổi theo, không có ý muốn phá vỡ bí mật của ai, cũng không có ý định dính vào nghiệp chướng của ai.
Nhưng trong băng ghế sau của chiếc xe lao đi, Du Viễn lại cúi đầu nói xin lỗi, "Lẽ ra em không nên tiếp cận chị. Việc 'mượn' sự nổi tiếng của chị là nhiệm vụ bố em giao cho. Em chưa bao giờ nghĩ chị lại là người duy nhất chịu lắng nghe em. Tất cả mọi người đều chúc phúc em, nhưng thật ra chẳng ai cả. Bao nhiêu lần em đứng trên bục trao giải, cười, diễn... chỉ có chị nghe em nói."
Điểm đến của chuyến xe không gặp được người muốn gặp. Họ ngồi trước cửa nhà Du Viễn – nơi anh từng gặp một người. Sàn nhà còn loang vết đỏ đã bị lau đi. Anh cố chấp để điện thoại hết pin cũng không chờ được hồi đáp, không biết rằng khi bật lên sẽ nhận được tin nhắn chia tay vĩnh viễn, không còn cơ hội tặng quà hay nói lời chúc phúc tử tế.
"Sống một ngày rồi sẽ chết đi, yêu một ngày thì được vĩnh sinh."
Đó là lời an ủi hay nhất dành cho những kẻ từng níu lấy tình yêu như tín ngưỡng.
Trở về nhà, trời đã ngả xanh lam, không có tuyết rơi nhưng vẫn còn chút nhân từ cho người lữ khách.
Lâm Cao Viễn không còn ở đó, thay vào đó là một chiếc hộp nhỏ dán băng keo trên bàn trà, bên trong bông hoa tuyết đã tan chảy không còn dấu tích. Đêm ấy xảy ra quá nhiều chuyện, Vương Mạn Dục mở mắt mệt mỏi, kiểm tra mèo nhỏ Điêu Thuyền vẫn ngủ trong ổ rồi mới thấy yên lòng.
Điện thoại đầy cuộc gọi nhỡ, vẫn như trước đây – Lâm Cao Viễn biến nỗi bất an của mình thành sự bức bách với cô. Nhưng giờ Vương Mạn Dục đã có thể chọn lựa. Cô đã nghe hết câu chuyện của Du Viễn suốt đêm, để giữ tỉnh táo mà chỉ uống một chai rượu, phần còn lại anh uống hết.
Những thứ này, không cách nào nói rõ với Lâm Cao Viễn được. Cô vẫn chỉ là người luôn bị động đón nhận bí mật và cuộc đời của người khác.
______
Gần đây không có nhiều trận đấu, mấy ngày nghỉ trôi qua rồi lại có đám người phải đóng gói lên đường tới Hải Nam để tập huấn kín. Sau tất cả những chuyện đã qua, Vương Mạn Dục và Du Viễn trở thành đôi bạn gần như không có gì giấu nhau, hoặc có lẽ chỉ là đơn phương từ phía anh ấy. Anh dùng cảm xúc và câu chuyện của mình để chủ động xây nên cây cầu kết nối này. Nhưng Vương Mạn Dục rất ít khi nhắc đến chuyện riêng, nhắc đến Eric Lin chỉ cười nói anh ấy là một đồng đội rất tốt, còn việc xây dựng một mối quan hệ lại trở nên mệt mỏi và xa lạ.
Lâm Cao Viễn không tham gia tập huấn, biến mất khỏi nhà thi đấu và tổng cục. Du Viễn nói anh ấy cũng đã xin nghỉ dài hạn ở câu lạc bộ. Chỉ lúc này mới nhận ra rằng, sau chia tay mà vẫn còn gặp lại, tất cả đều nhờ những "trùng hợp" do anh tạo ra và quả bóng tròn dính chặt trong tay không ném đi được. Một người không muốn gặp bạn thì sẽ biến mất không một dấu vết như vậy đấy.
Trong nhà thi đấu rộng lớn chỉ có hơi thở nặng nề và những quả bóng trắng bay như tuyết lơ lửng giữa không trung, mỗi quả đều có điểm rơi và quỹ đạo riêng, chỉ riêng quả bóng trong lòng Vương Mạn Dục lặng lẽ lơ lửng, có lẽ từ nay về sau sẽ chẳng còn nghe được tiếng chạm đất của nó.
Cô bị nhốt lại ở đây, Lâm Cao Viễn có đi đến chân trời góc bể cũng chẳng sao, điều quan trọng là dù không thể trở về làm bạn bè bình thường thì ít nhất cũng phải chắc chắn rằng anh vẫn tồn tại, rằng anh vẫn hạnh phúc.
Trong lúc nghỉ giữa buổi tập, cô đã dò hỏi khắp nơi nhưng kết quả vẫn là "không biết". Cuối cùng, Vương Mạn Dục đành gõ cửa phòng huấn luyện viên, chặn lại Lưu Hằng – người rõ ràng đang cố tránh mặt cô:
"Thầy Lưu, em không muốn làm khó thầy, nhưng thầy càng tránh mặt em thì em càng sợ. Em cũng đoán được rồi, thầy chỉ cần gật đầu hoặc lắc đầu cho em yên tâm thôi."
Lưu Hằng chống khuỷu tay lên bàn, day day thái dương rồi mới nhìn cô, khẽ gật đầu. Theo thói quen nghề nghiệp, ông vẫn không nhịn được mà nói thêm:
"Mạn Dục, chuyện này không liên quan gì đến em cả. Cao Viễn có suy tính riêng, và bây giờ nó chỉ là một lá đơn xin nghỉ chưa biết đầu đuôi ra sao."
"Anh ấy đang ở đâu?"
"Thầy cũng không biết. Chỉ thấy cậu ấy mua vé máy bay mà không hỏi điểm đến. Bây giờ không còn là hồi mới vào đội nữa, Cao Viễn cần nghỉ ngơi."
"Cao Viễn cần nghỉ ngơi..." Mồ hôi chưa kịp lau sau buổi tập, rơi theo lọn tóc lòa xòa xuống sàn nhà, sáu chữ đó cứ quay vòng trong đầu nóng bừng của Vương Mạn Dục. Những trận đối kháng lặp đi lặp lại, kéo căng ra nỗi đau xen lẫn khao khát tươi mới, chưa từng nghĩ đến khả năng rút lui. Cô biết chuyện không liên quan đến mình, nhưng tại sao lại không liên quan?
Nỗi day dứt chẳng thể nguôi ngoai, không thể oán trách đủ đầy, hơn mười năm nay trên sân đấu và ngoài bàn bóng, trên giường và trong phòng, sống như bóng hình của nhau. Những nụ hôn đã nhào nặn gương mặt cả hai thành một, đến soi gương cũng hoang mang. Tình yêu và sự nghiệp giữa chúng tôi đều có một trật tự chung, sao có thể nói là "không liên quan"?
Mỗi ngày đều đánh bóng phát tiết như để trút giận, đêm về vẫn mất ngủ, giữa mệt mỏi mà gửi đi những tin nhắn không còn quan tâm thắng thua, tất cả chỉ nhận lại im lặng – như thể mọi thứ thực sự đã kết thúc, trở về yên ắng, trở về hư vô.
Vừa tắt chế độ máy bay, tin nhắn của Du Viễn lập tức tràn ra, nhiệt tình như tính cách "tay đua" của cậu ấy:
"Bạn Vương! Mua cho bạn ít hoa đặt trước cửa nhà, coi như đón gió bụi cho bạn rồi đó~"
"Mình sắp phải đi xa, không hẹn ăn với bạn được, nhưng mình đã đặt bàn ở nhà hàng bít tết bạn thích ăn. Tối mai đi với bạn bè đi nhé! Đọc số điện thoại của mình là họ biết liền."
...
"Vận động viên Vương Mạn Dục, ngoài sân bóng cũng phải hạnh phúc nha!"
Đọc đến dòng cuối, cô bật cười trước cậu em lần trước còn vừa khóc vừa sụt sịt, thấy sống như vậy thật tốt – chân thành vẫn nên được trao đi không chút keo kiệt, cả với bản thân và người mình quý.
Khi dẫn Trần Dật đến nhà hàng thì đã trễ nửa tiếng. Bộ phim dài hơn dự kiến, em gái mải xem, cô không nỡ gọi về sớm.
Quản lý nói người đặt bàn phải gọi điện xác nhận, cô vừa nghe Trần Dật phân tích tình tiết phim, vừa lấy điện thoại gọi – nhưng Du Viễn mãi không bắt máy.
Gọi đến khi mất kiên nhẫn, định đổi sang chỗ khác thì tiếng chuông dừng lại, vang lên lại chẳng phải giọng cậu ấy:
"Alo..." – quen thuộc mà xa cách, như có một tảng băng nhét thẳng vào cổ áo Vương Mạn Dục.
"...Cao Viễn?"
"Du Viễn bị tai nạn, vừa được đẩy vào phòng cấp cứu, em mau đến đi, anh gửi vị trí cho... tút... tút..." – ngoài tiếng máy bận, chẳng còn gì.
Đèn báo phòng cấp cứu vẫn sáng. Người đàn ông mất tích kia ngồi bệt trên ghế, chăm chú nhìn cành cây khô trơ trụi ngoài cửa sổ. Trước khi Vương Mạn Dục đến, trước cả khi bất kỳ ai đến, anh cởi áo khoác lông trắng dính máu, khoác lên tay trái để che đi vết thương vừa được khâu băng.
Bắc Kinh thực sự là nơi không để ai có thời gian thở. Than xong, trong tầm mắt cuối cùng cũng xuất hiện dáng vẻ bươn bả của cô.
Vương Mạn Dục nhìn chằm chằm cánh cửa phòng cấp cứu, thở gấp, ánh mắt chất chứa nỗi lo lắng khiến anh không thể làm ngơ. Anh bước lên, kéo cô ngồi xuống ghế đợi bên cạnh, chỉ cau mày nhìn vết máu dính trên áo mình, không hiểu sao lại vậy.
Bàn tay muốn an ủi lơ lửng giữa không trung, cuối cùng chỉ có thể rụt lại, lúng túng:
"Trên xe cứu thương đã sơ cứu, có thể có xuất huyết nội nhưng không nguy hiểm đến tính mạng..."
"Anh sao lại ở đây?" Giọng cô run rẩy không che giấu được, kèm theo một câu hỏi đột ngột.
Lâm Cao Viễn ngừng lại một chút, mới nhớ ra, âm thanh va chạm xé toạc màng tai dường như cũng đập tan ký ức anh:
"Anh muốn quay về sân tập, luyện xe một chút... Tình cờ gặp cậu ấy đang ở đó."
"Là tai nạn hay anh đâm phải? Có báo cảnh sát không?" – Vì sao phải dùng giọng nghẹn ngào mà hỏi một câu vô lý nhưng chắc chắn như vậy?
Bàn tay trái vô thức nắm chặt, băng gạc siết vào vết thương khâu đau nhói, máu lại âm thầm rỉ rồi khô đi:
"Vương Mạn Dục, nhìn anh và trả lời... Đây là kết luận của em hay chỉ là... đoán?"
"Cao Viễn..." Cô ngẩng đầu lên, đôi mắt đẫm nước tàn nhẫn mà xinh đẹp, lông mi run lên, nước mắt lăn xuống sau vành tai.
Sự im lặng và trung lập của người yêu, là một kiểu kiêu ngạo lạnh lẽo. Nhưng cuối cùng vẫn không nhịn được mà vuốt ve gò má cô, khóc hay cười, uất ức hay tức giận – đến cuối cùng vẫn có thể giúp em lau đi nước mắt em vì người khác mà rơi:
"Chỉ cần nghi ngờ xuất hiện, tội danh sẽ thành lập rồi. Trong mắt em, anh đã hèn hạ đến mức đó, đủ để em mãi mãi không quay đầu nhìn anh nữa rồi phải không?"
"Hồi nhỏ khắc bản thân, lớn lên khắc em... nhiều nước mắt quá, tiểu Dục à. Những giọt nước mắt này không phải cho anh, cũng không phải cho hạnh phúc – anh chỉ mang đến cho em đau khổ đúng không?"
Hóa ra không có danh hiệu số một bóng bàn cũng còn có những cái số một khác: vứt đi một chiếc nhẫn sẽ có chiếc nhẫn khác thay thế, vết hằn trên tay, dấu răng trên vai, hay tất cả những thứ từng yêu – tất cả... Chỉ dựa vào sợi chỉ mỏng manh của chấp niệm, sao có thể níu kéo điều chẳng thể có được?
"Ông Lâm, nếu người nhà cậu ấy đã đến, phiền ông về đồn công an phối hợp làm bản tường trình." Người cảnh sát mặc đồng phục chỉnh tề, cũng ngại ngùng khi phải chen vào một cảnh tượng bi thương thế này, giọng chỉ nhỉnh hơn tiếng nức nở của Vương Mạn Dục chút đỉnh.
Lâm Cao Viễn cười khổ, xoa đầu cô, đưa mấy tờ giấy xét nghiệm, đôi môi nứt nẻ, mắt đỏ hoe:
"Chăm sóc cậu ấy thật tốt, ở bên cậu ấy. Anh không bị còng tay vì chưa phải nghi phạm, nhưng nếu em không yên tâm về cậu ấy... lần sau anh có thể sẽ trở thành nghi phạm thật đấy."
Anh thực sự đã giãy giụa, nhưng khi gió ngược, chẳng thể giữ được cánh diều, cũng không để lại được gì.
Số phận không còn đáng tin cậy, nó chỉ là thứ vô cớ khiến người ta hy vọng.
"Lâm Cao Viễn ..." Cô nắm lấy vạt áo trong tay anh, nơi vẫn còn ẩm ướt vì máu.
"À đúng rồi, bố mẹ cậu ấy đang ở nước ngoài, không về kịp. Chắc lát nữa sẽ có người nhà hoặc luật sư đến. Nếu em không xoay sở được, nhờ cảnh sát giúp." Anh chỉ nói một mạch, không nghe cô đáp.
Bóng lưng người đàn ông biến mất ở góc hành lang, nước mắt cố kìm vẫn chẳng thể nhìn rõ nữa.
"Lại để em một mình nữa sao?" – Thực ra chỉ muốn trẻ con mà hỏi vậy thôi, lần trước muốn hỏi câu đó là lúc vừa xong việc, cô độc và sợ hãi – tất cả anh đều để lại cho em...
Cô còn muốn nói – nếu thật sự là anh làm, em cũng sẽ nghĩ cách giúp anh che giấu. Không phải vì tin tưởng – vì chính em cũng vậy, bản tính con người có thứ còn khó kìm hơn cả hành động: chính là "cái tôi". Em không tìm được nó, bởi vì khi anh đứng trước mặt, em chỉ còn biết nhìn anh mà thôi.
Vé máy bay của Lâm Cao Viễn là đi Kì Kì Hà Nhĩ. Anh tính tình cờ gặp một trận bão tuyết -30°C, rồi lại làm một bông tuyết mới, trả lại mảnh ký ức đó cho Vương Mạn Dục, bất kể cô có muốn hay không.
Nhưng trong tuyết dày như vậy, bước đi cũng thật khó.
Một phần của cuộc đời như bị đóng băng, không biết bắt đầu từ khoảnh khắc nào, và vì thế, anh đã mất đi rất nhiều cảm xúc và khả năng. Sự đóng băng lâu đến mức ngay cả Vương Mạn Dục cũng không thể làm tan chảy – dù cô ấm áp, tích cực, dũng cảm và yêu anh...
Anh ôm mặt trời mà tưởng có thể biến quá khứ thành sông thành biển, ép vào cô một ý nghĩa, rồi lại tự vấn bản thân. Anh muốn một tình yêu hạng nhất để bù đắp cho bản thân hạng hai này.
Nhưng cá bơi thế nào trong lớp băng? Anh không còn có thể chấp nhận chính mình như vậy nữa. Ích kỷ mà nhìn em vật lộn cũng không có khoái cảm gì, anh biết, chỉ khi em sống một cuộc đời khác, em mới có thể vươn lên tươi tốt mà sống tiếp.
Phù du – chẳng phải sinh vật có đôi cánh đẹp đẽ vẫn khao khát được sống. Không được thiên địa rộng lớn thương xót, thậm chí trong sông núi cũng chỉ ký sinh một cách không vẹn toàn.
Bởi vì anh như vậy, số phận đã định trước: anh hại đi cái tròn vẹn của em, để nó chết yểu từ lúc chưa kịp chớm nở.
Bạn đang đọc truyện trên: Truyen3h.Co