32
SYMPHONY
Tôi gọi đôi giày đi học màu đen nặng nề của mình là 'giày thô kệch' (clodhoppers). Chúng là loại giày buộc dây quy định của trường, nhưng khi tôi xỏ chúng vào hôm nay, chúng là những đôi bốt mũi thép.
Mang đôi giày thô kệch, tôi lấy cây cán bột từ phòng giặt và mang nó đến mảnh sân bê tông gần cây chanh. Tôi thả cây cán bột xuống đất và nhảy lên nó bằng tất cả sức lực.
Tôi cứ nhảy và khóc, nhảy và khóc, cho đến khi cây cán bột bằng nhựa bị phá hủy. Đôi giày thô kệch của tôi đạp nát cây cán bột thành những mảnh nhựa vỡ vụn, tôi dùng tay quét sạch. Khi tôi cúi xuống, tôi cảm thấy chất lỏng rỉ ra thấm vào cuộn giấy vệ sinh trong quần lót. Cơn đau ở mông được làm dịu đi bằng sự thỏa mãn khi phá hủy dụng cụ tra tấn của cha.
Tôi biết nếu tôi không vứt cây cán bột đi, cha sẽ lại dùng nó với tôi. Và lần sau sẽ tệ hơn. Nó luôn luôn tệ hơn. Tôi gói những mảnh nhựa vỡ vụn vào hai chiếc khăn tắm dính máu và ném chúng vào thùng rác bên ngoài. Thật đáng đời, tôi nghĩ, rồi mang đôi giày thô kệch trở lại vào trong nhà.
JENI
Cuối năm 79, một loạt phim truyền hình Mỹ mang tên Project UFO được chiếu trên TV. Nó khắc họa sự tham gia của Không quân Mỹ trong nghiên cứu UFO dưới tên gọi 'Project Blue Book'. Cha tôi rất thích bất cứ điều gì liên quan đến những bí ẩn không thể giải thích được. Ông ta thường xuyên mua tạp chí tên là The Unexplained, khám phá về người ngoài hành tinh, UFO, Big Foot, ma, nhiếp ảnh tâm linh và những thứ tương tự.
Ông ta đọc nó từ đầu đến cuối. Tôi cố gắng tạo sự gắn kết với cha thông qua những điều này, bày tỏ sự quan tâm đến Quái vật hồ Loch Ness, UFO và bí ẩn về hồn ma của Petit Trianon ở Paris. Cha và tôi đều bị cuốn hút bởi Project Blue Book. Sau khi xem một tập cùng cha, ông giao cho tôi và Frank nhiệm vụ vẽ một chiếc UFO. Tôi làm điều đó rất nghiêm túc và cẩn thận vẽ những căn phòng cong, một động cơ và trạm kiểm soát.
Khi tôi đưa cha xem tác phẩm của mình, cha rất chú ý và chúng tôi đã nói chuyện rất lâu về UFO. Chúng tôi nói về việc liệu người ngoài hành tinh có giống con người không và tàu vũ trụ của họ sẽ hoạt động như thế nào. Tôi rất vui vì bức vẽ của mình làm ông ta hài lòng và tôi đã dành cả buổi chiều để vẽ thêm những bức tranh khác.
Tôi đặc biệt nhớ ngày này bởi vì đó là một trong những lần hiếm hoi cha không đe dọa hay lạm dụng tôi. Tối hôm đó, ông ta không đến giường tôi và làm tổn thương tôi. Tôi xem sự tương tác về UFO này như một dấu hiệu cho thấy cha thực sự yêu tôi. Ông chưa bao giờ nói yêu tôi, vì vậy tôi khao khát bất kỳ sự chú ý tích cực nào.
Tôi đã trân trọng ký ức này suốt cả cuộc đời. Bất cứ khi nào mọi người hỏi về những ký ức của tôi về cha, đó là buổi chiều này tôi nhớ đến đầu tiên. Trong suốt phần còn lại của tuần, tôi đã vẽ vô số sơ đồ về UFO và bố cục bên trong của chúng, xem xét tất cả các chi tiết mà cha và tôi đã thảo luận. Tôi tự hào về những nỗ lực của mình và háo hức muốn đưa cha xem vào chiều thứ Sáu khi ông đi làm về.
"Con đã làm những cái này cả tuần. Con nghĩ cha sẽ thích chúng. Chúng dành cho cha," tôi nói, đưa cho ông ta chồng bản vẽ. Tôi biết ngay lập tức mình đã mắc sai lầm. Cha nhìn tác phẩm của tôi với vẻ khinh miệt.
"Tại sao tao lại muốn bất cứ thứ gì mày vẽ? Mày vô dụng. Mày vẽ tệ kinh khủng," ông ta nói, vò nát tờ giấy và ném xuống sàn phòng khách.
"Mấy cái này là rác rưởi. Dọn dẹp cái mớ hỗn độn này đi!" Tôi cúi xuống trong nước mắt và vội vàng nhặt những bức tranh bị vò nát của mình. Tôi tan nát cõi lòng vì ông ta lại ghét tôi. Cha bắt đầu nói và khi tôi ngước nhìn ông, tôi thấy một chỗ phồng lớn phía trước quần.
"Đến đây," ông ta ra hiệu.
"Lôi nó ra, mày biết mày muốn mà." Cha ép tay tôi vào khóa kéo của ông ta và bắt tôi kéo khóa. Tôi có thể nghe thấy giọng mẹ và Frank qua bức tường ở phòng bên cạnh và tôi tuyệt vọng mong họ bước vào và cứu tôi. Họ đã không làm vậy.
"Mày thật hư đốn, đưa cho tao thứ rác rưởi như thế. Làm lãng phí thời gian của tao! Giờ này lẽ ra mày phải biết điều hơn chứ. Làm đi," ông ta nói. Tôi làm theo những gì ông sai bảo, và không bao giờ vẽ thêm một chiếc UFO nào nữa. Một lần nữa, niềm vui lại biến thành bùn nhơ dưới bàn tay của cha tôi.
Lời bạt của nhóm chuyển ngữ: Tôi nghĩ là khi đọc đến đây ai cũng sẽ băn khoăn liệu Jenny có bị Stockholm, tôi xin phép dựa vào lượng kiến thức có hạn về các hội chứng tâm thần của mình là không. Mà là lòng hiếu thảo, lòng hiếu thảo của 1 người con đối với bậc sinh thành
Bạn đang đọc truyện trên: Truyen3h.Co