Chương 5: Thứ Không Được Ghi Lại
Vòng lặp thứ sáu.
Tôi học được cách sống chậm hơn.
Không thử linh tinh.
Không tò mò quá mức.
Việc đầu tiên mỗi sáng: mở app NHẬT KÝ.
Nhưng hôm nay…
không có dòng mới.
Tôi kiểm tra lại ngày.
Vẫn là hôm nay.
Vẫn đúng vòng.
Chỉ là… trống trơn.
Ở trường, tôi cố sống y như cũ.
Ngồi đúng chỗ.
Nói đúng câu.
Tránh mọi thứ có thể gọi là “khác”.
Đến giờ ra chơi, Minh kéo tôi ra căn tin.
“Mày sao hôm nay im dữ vậy?” nó hỏi.
Tôi định trả lời cho qua.
Nhưng rồi tôi nói khác.
“Tao mệt.”
Ba chữ thôi.
Nhưng tôi biết: hôm qua tôi không nói vậy.
Minh gật đầu, không hỏi thêm.
Mọi thứ trôi qua bình thường.
Tối đó, tôi mở app.
Một dòng mới hiện ra, muộn hơn mọi khi:
Vòng 6. Những gì không được ghi lại… sẽ không được giữ.
Tôi đọc đi đọc lại.
“Không được ghi lại” là sao?
App này vốn đâu phải do tôi viết?
Sáng hôm sau.
Vòng lặp thứ bảy.
Tôi gặp Minh ở trạm xe buýt.
Nó nhìn tôi vài giây, rồi hỏi: “Xin lỗi… mày là ai vậy?”
Tôi cười, tưởng nó giỡn.
Nhưng mắt nó không hề đùa.
“Tao là —” tôi khựng lại.
Minh lắc đầu: “Tao quen mày hả? Sao tao không nhớ?”
Tôi đứng chết trân.
Tôi mở app bằng tay run rẩy.
Một dòng mới đã ở đó, như chờ sẵn:
Luật 2:
Thứ gì không được ghi vào NHẬT KÝ
sẽ bị người khác quên đi.
Tôi hiểu ra ngay.
Hôm qua, cuộc nói chuyện với Minh…
không được ghi lại.
Và sáng nay,
tôi là người duy nhất còn nhớ nó từng tồn tại trong đời mình.
Bạn đang đọc truyện trên: Truyen3h.Co